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2. 


La  Revue  philosophique  dont  nous  commençons  la  publication  se 
propose  d'être  ouverte  à  toutes  les  écoles.  A  ce  titre,  elle  n'a  aucune 
profession  de  foi  rigoureuse  à  faire,  et  il  suffit  d'indiquer  brièvement 
le  but  qu'elle  poursuit  et  les  moyens  qu'elle  compte  employer. 

On  peut,  en  fondant  un  journal  philosophique,  se  proposer  d'être 
l'interprète  exclusif  d'une  doctrine,  le  représentant  d'un  système  uni- 
que et  à  ce  titre  ne  rien  accepter  qui  s'en  écarte.  Telle  n'est  pas  notre 
intention.  Il  y  a,  en  France,  des  publications  de  ce  genre  qui  accom- 
plissent leur  tâche  avec  habileté  et  ardeur.  Mais  il  nous  a  semblé 
qu'à  côté  d'elles,  il  y  avait  place  pour  un  travail  d'un  autre  ordre  qui 
aurait  aussi  son  utilité.  Notre  Revue  se  propose  de  donner  un  tableau 
complet  et  exact  du  mouvement  philosophique  actuel,  sans  exclusion 
d'école.  Elle  ne  veut  être  l'organe  en  titre  d'aucun  système  et  elle 
convie  à  son  œuvre  les  étrangers  comme  les  Français. 

La  tendance  inévitable  de  chaque  doctrine  est  de  se  renfermer  en 
elle-même  et  de  ne  consacrer  à  ses  adversaires  que  des  articles  de 
critique  et  de  polémique  ;  nous  offrons  ici  au  contraire  à  chacune 
d'elles  un  terrain  neutre  où  elles  pourront  se  produire,  se  rencontrer, 
s'étudier.  Il  n'est  pas  bien  sûr,  en  effet,  que  les  diverses  écoles  se 
connaissent  suffisamment  et  peut-être  qu'un  contact  réciproque 
aurait  pour  résultat  de  dissiper  bien  des  malentendus  ;  en  tout  cas, 
il  permettrait  de  ne  juger  qu'en  pleine  connaissance  de  cause.  Sans 
admettre  un  éclectisme  qui  n'aurait  aucune  valeur  et  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  l'esprit  de  la  Revue,  il  nous  semble  difficile  de  nier 
que  toutes  les  philosophies  s'accordent  par  certains  points  et  que, 
par  conséquent,  un  contact  entre  elles  est  possible,  autrement  que 
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pour  s'attaquer.  Si  vivement  qu'elles  se  combattent,  il  est  certain 
que  les  raisons  qui  les  séparent  sont  bien  moins  nombreuses  que 
celles  qui  les  unissent,  puisque  toutes  poursuivent  les  mêmes  pro- 
blèmes, parlent  la  même  langue,  s'adressent  à  une  même  famille 
d*esprits. 

Pour  donner  ce  tableau  complet  du  mouvement  philosophique, 
ce  qui  est  notre  but,  le  moyen  le  plus  simple  et  le  meilleur,  c'est  de 
laisser  parler  librement  chaque  école  sous  sa  responsabilité  propre. 
En  conséquence,  le  positivisme  pur,  l'Ecole  expérimentale  qui 
compte  des  représentants  en  France  et  en  Allemagne  aussi  bien 
qu'en  Angleterre,  le  criticisme  issu  de  Kant,  le  spiritualisme  qui 
dans  ces  derniers  temps  a  pris  chez  nous  une  nouvelle  forme  en 
s'inspirant  surtout  de  Maine  de  Biran,  trouveront  ici  un  champ  libre 
pour  se  produire.  La  Revue  n'exclura  que  les  articles  en  dehors  du 
mouvement  philosophique,  c'est-à-dire  qui  étant  consacrés  à  des 
doctrines  déjà  connues,  rajeunies  seulement  par  un  talent  d'exposi- 
tion littéraire,  n'auraient  rien  à  apprendre  aux  lecteurs. 

L'ensemble  des  questions  que  nous  nous  proposons  d'embrasser  est 
vaste.  Sans  prétendre  en  donner  une  classification  qui  ait  quelque 
valeur  scientifique,  nous  pouvons  les  ramener  à  cinq  groupes. 

Tout  d'abord  l'ensemble  des  études  qui  ont  pour  but  la  connais- 
sance théorique  de  l'homme.  La  psychologie  est  une  des  parties  les 
plus  anciennes  de  la  philosophie  ;  Socrate,  avant  tout,  engageait 
l'homme  à  s'étudier.  Mais  ce  qui  alors  paraissait  assez  simple  est 
devenu  pour  nous  un  problème  très-complexe.  Nous  n'en  sommes 
plus  au  temps  où  Ton  soutenait  que  la  psychologie  était  à  peu  près 
faite.  On  n'oserait  plus  prétendre  qu'il  suffit  pour  la  faire  de  s'étudier 
intérieurement  et  l'on  reconnaît,  en  général,  que  l'anatomie,  la 
physiologie,  la  pathologie  mentale,  l'histoire,  l'anthropologie  sont 
pour  elle  d'une  utilité  directe  et  immédiate.  Il  y  a  donc  là  un  ample 
champ  de  recherches,  surtout  si  l'on  y  joint  la  logique  et  l'esthétique 
qui  ne  sont  guère  que  des  parties  de  la  psychologie,  l'une  étudiant 
le  mécanisme  de  la  raison  humaine,  l'autre  une  certaine  forme  de 
plaisir,  celui  que  nous  cause  le  beau. 

La  morale,  avec  les  sciences  qui  s'y  rattachent,  forme  un  autre 

groupe  consacré  à  l'étude  des  actions  humaines.  Ici  encore  nous 

rencontrons  des  conceptions  nouvelles.  Ainsi,  tandis  que  les  uns 

spirent  à  faire  de  la  morale  la  base  même  et  le  dernier  mot  de 
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toute  la  philosophie,  d'autres  travaillent  à  la  constituer  en  science 
humaine,  indépendante  de  toute  conception  religieuse.  Enfin  d'au- 
tres, lui  appliquant  la  méthode  des  sciences  positives,  recueillant 
et  interprétant  les  faits  actuels  ou  passés,  cherchent  à  lui  donner 
une  base  naturelle,  à  titre  de  condition  d'existence  de  toute  société. 
Les  sciences  de  la  nature,  organique  ou  organisée,  suggèrent  des 
théories  générales  qui  sont  pour  nous  du  plus  haut  intérêt  et  qui 
entrent  directement  dans  le  domaine  de  la  philosophie.  Il  suffit  de 
rappeler  à  cet  égard  les  discussions  incessantes  auxquelles  le 
principe  de  la  corrélation  des  forces  et  l'hypothèse  de  l'évolution 
donnent  lieu  et,  dans  un  ordre  plus  restreint,  les  théories  chimiques 
et  les  diverses  conceptions  de  la  vie. 

Enfin,  au  delà  de  ces  diverses  spéculations  qui  toutes  reposent 
à  divers  degrés  sur  l'expérience,  la  métaphysique,  niée  par  les  uns, 
posée  à  titre  de  simple  possibiUté  par  les  autres,  ne  désespère  pas 
d'atteindre  le  but  et  ne  cesse  de  s'affirmer  par  des  essais  qu'aucun 
échec  ne  lasse.  La  Revue  lui  garde  une  place,  car  elle  ne  fait  pas 
profession  d'empirisme  pur  ;  mais  aux  métaphysiciens  eux-mêmes 
elle  demandera  des  faits,  étant  bien  persuadée  que  nulle  part  on  ne 
peut  se  passer  de  l'expérience  et  que  là  où  elle  manque,  il  n'y  a  plus 
que  des  arguties  de  logique,  des  créations  imaginaires  ou  des 
eff'usions  mystiques. 

Nous  comptons  aussi  publier  des  études  nouvelles  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  en  employant  la  méthode  de  critique  rigoureuse 
qui  tend  à  prévaloir  de  plus  en  plus  dans  les  travaux  historiques. 
Malgré  les  nombreux  ouvrages  qui  ont  paru  en  France  depuis  un 
demi-siècle,  il  reste  beaucoup  de  questions  à  reprendre  dans 
l'évolution  de  la  pensée  humaine,  depuis  les  premiers  essais  de  la 
philosophie  grecque ,  que  les  orientaUstes  nous  ont  mis  à  même 
aujourd'hui  de  mieux  comprendre,  jusqu'aux  systèmes  du  siècle 
dernier,  comme  ceux  de  Berkeley  et  de  Hume,  que  les  spéculations 
les  plus  récentes  contribuent  à  éclairer. 

Tel  est  l'ensemble  des  questions  auxquelles  la  Revue  consacrera 
soit  des  articles  originaux,  soit  des  comptes-rendus  et  des  analyses. 
Nous  e'spérons  que  le  lecteur,  quelque  opinion  qu'il  professe,  y 
trouvera  du  profit.  Souvent,  pour  notre  part,  nous  avons  été  frappés 
de  ce  fait  que,  tandis  qu'un  physiologiste  n'oserait  reprendre  un 
problème  avant  de  s'être  assimilé  l'œuvre  de  ses  devanciers  ;  tandis 
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qu'un  historien  encourrait  de  graves  reproches,  s*il  n'étudiait  d'a- 
bord les  travaux  antérieurs  aux  siens;  en  philosophie,  au  contraire, 
rien  n'est  plus  commun  que  l'ignorance  de  ce  qui  se  fait  autour  de 
nous.  De  là  ce  travail  de  pensée  solitaire  qui,  pour  une  œuvre  origi- 
nale, aboutit  presque  toujours  à  des  répétitions  inutiles  ou  à  la 
stérilité.  La  Revue  s'efforcera  de  venir  en  aide  à  tous  ceux  qui 
pensent  que  pour  trouver  il  ne  suffit  pas  de  se  renfermer  en  soi- 
même,  en  leur  fournissant  ce  qu'elle  demande  avant  tout  à  ses  colla- 
borateurs :  des  faits  et  des  documents. 


NOTE 

SUR  L'ACQUISITION  DU  LANGAGE 

CHEZ  LES  ENFANTS  ET  DANS  L'ESPÈCE  HUMAINE 


L  ACQUISITION    DU    LANGAGE    PAR    LES    ENFANTS 

Les  observations  qui  suivent  ont  été  faites  au  fur  et  à  mesure  et 
rédigées  sur  place.  —  Le  sujet  était  une  petite  fiUe  dont  le  dévelop- 
pement a  été  ordinaire,  ni  précoce  ni  tardif. 

■  ....  Dès  la  première  heure,  probablement  par  action  réflexe,  elle 
a  crié  incessamment,  gigotté,  remué  tous  ses  membres,  et  peut-être 
tous  ses  muscles.  Pendant  la  première, semaine,  sans  doute  aussi  par 
action  réflexe,  elle  remuait  les  doigts,  et  serrait  même  assez  long- 
temps l'index  qu'on  lui  donnait.  Vers  le  troisième  mois,  elle  com- 
mence à  tâter  avec  ses  mains,  à  avancer  ses  bras;  mais  elle  ne  sait 
pas  encore  diriger  sa  main,  elle  palpe  et  remue  vaguement;  elle 
essaie  les  mouvements  des  menibres  antérieurs,  et  les  sensations 
tactiles  et  musculaires  qui  en  sont  l'effet  ;  rien  de  plus.  A  mon  avis, 
c'est  de  cette  multitude  énorme  de  mouvements  perpétuellement 
essayés  que  se  dégageront  par  sélection  graduelle  les  mouvements 
intentionnels  ayant  un  but  et  atteignant  ce  but.  —s  Depuis  quinze 
jOurs  (deux  mois  et  demi),  j'en  constate  un  qui  est  visiblement 
acquis;  entendant  la  voix  de  sa  grand'mère,  elle  tourne  la  tête  du 
côté  d'où  vient  la  voix. 

Même  apprentissage  spontané  pour  les  cris  que  pour  les 

mouvements.  Ce  progrès  de  l'organe  vocal  s'opère  comme  celui  des 
membres  ;  l'enfant  apprend  à  émettre  tel  ou  tel  son,  comme  il  ap- 
prend à  tourner  la  tête  ou  les  yeux,  c'est-à-dire  par  tâtonnements  et 
essais  perpétuels. 

Vers  trois  mois  et  demi,  à  la  campagne,  on  la  mettait  au  grand  air 
sur  un  tapis  dans  le  jardin;  là,  couchée  sur  le  dos  ou  sur  le  ventre, 
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pendant  des  heures  entières  elle  s'agitait  des  quatre  membres  et 
poussait  une  quantité  de  cris  et  d'exclamations  variées,  mais  rien 
que  des  voyelles,  pas  de  consonnes;  cela  dura  ainsi  plusieurs  mois. 
Par  degrés,  aux  voyelles  se  sont  ajoutées  des  consonnes,  et  les 
exclamations  sont  devenues  de  plus  en  plus  articulées.  Le  tout  a  fini 
par  composer  une  sorte  de  ramage  très-diversifié  et  très-complet  qui 
durait  un  quart  d'heure  de  suite  et  recommençait  dix  fois  par  jour. 
Les  sons  (voyelles  et  consonnes)  d'abord  fort  vagues  et  difficiles  à 
noter  se  sont  de  plus  en  plus  rapprochés  de  ceux  que  nous  pronon- 
çons, et  la.  série  des  simples  cris  est  devenue  presque  semblable  à 
ce  que  serait  pour  nos  oreilles  une  langue  étrangère  que  nous  ne 
comprendrions  pas.  —  Elle  se  complaît  à  son  ramage  comme  un 
oiseau;  on  voit  qu'elle  en  est  heureuse,  qu*elle  sourit  de  plaisir; 
mais  ce  n'est  encore  qu'un  ramage  d'oiseau  ;  car  elle  n'attache 
aucun  sens  aux  sons  qu'elle  émet.  Elle  n'a  acquis  que  le  matériel  du 
langage.  (Douze  mois.) 

Elle  l'a  acquis  en  grande  partie  par  elle-même  et  toute  seule,  pour 
une  petite  partie  grâce  à  l'aide  d' autrui  et  par  imitation.  Elle  a  fait 
d'abord  mm  spontanément  en  soufflant  avec  bruit,  les  lèvres  fer- 
mées; cela  l'amusait,  et  c'était  là  pour  elle  une  découverte.  De  même 
pour  un  autre  son,  kraaau,  prononcé  du  gosier  en  gutturales  pro- , 
fondes;  voilà  la  part  de  finvention  personnelle,  accidentelle  et  pas- 
sagère. —  On  a  refait  devant  elle  ces  deux  bruits  à  plusieurs  re- 
prises ;  elle  a  écouté  attentivement,  et  maintenant  elle  parvient  à  les 
répéter  tout  de  suite  quand  elle  les  entend.  —  Même  remarque  pour 
le  son  papapapa,  qu'elle  a  dit  d'abord  plusieurs  fois  au  hasard,  et 
d'elle-même,  qu'on  lui  a  répété  cent  fois  pour  le  lui  fixer  dans  la 
mémoire  et  qu'elle  a  fini  par  dire  volontairement,  avec  une  exécu- 
tion facile  et  sûre  (toujours  sans  en  comprendre  le  sens),  comme  un 
simple  gazouillement  qu'il  lui  est  agréable  de  faire.  —  En  somme 
l'exemple  et  l'éducation  n'ont  guères  servi  qu'à  appeler  son  attention 
sur  des  sons  que  déjà  elle  ébauchait  ou  trouvait  d'elle-même,  à  pro- 
voquer leur  répétition  ou  leur  achèvement,  à  diriger  de  leur  côté  sa 
préférence,  à  les  faire  émerger  et  surnager  dans  la  foule  des  autres 
sons  semblables.  Mais  toute  l'initiative  lui  appartient.  Il  en  est  de 
même  pour  ce  qui  concerne  les  gestes.  Pendant  plusieurs  mois,  elle 
a  essayé  spontanément  tous  les  mouvements  des  bras,  la  flexion  de 
la  main  sur  le  poignet,  le  rapprochement  des  mains,  etc.  Puis,  après 
enseignement  et  tâtonnements,  elle  est  parvenue  à  frapper  ses  mains 
l'une  contre  l'autre,  comme  on  le  lui  a  montré  en  disant  bravo ,  à 
tourner  régulièrement  les  mains  ouvertes,  comme  on  le  lui  a  montré 
en  chantant  au  hois,  JoUeite,  etc.  L'exemple,  l'enseignement ,  fédu- 
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cation  ne  sont  que  des  canaux  qui  dirigent;  la  source  est  plus  haut. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  d'écouter  pendant  une  heure  son 
ramage;  il  est  d'une  flexibilité  étonnante;  je  suis  persuadé  que  toutes 
les  nuances  d'émotion,  étonnement,  gaîté,  contrariété,  tristesse,  s'y 
traduisent  par  des  variétés  de  ton;  en  cela  elle  égale  ou  même  sur- 
passe une  personne  adulte.  Si  je  la  compare  à  des  animaux,  même 
aux  mieux  doués  en  ce  sens  (chien,  perroquet,  oiseaux  chanteurs), 
je  trouve  qu'avec  une  gamme  de  sons  moins  étendue,  elle  les  sur- 
passe aussi  de  beaucoup  par  la  finesse  et  l'abondance  de  sçs  intona- 
tions expressives.  DéUcatesse  d'impressions  et  déUcatesse  d'expres- 
sions, tel  est  en  effet,  parmi  les  animaux,  le  caractère  distinctif  de 
l'homme,  et,  comme  on  l'a  vu  ^ ,  telle  est  chez  lui  la  source  du  langage 
et  des  idées  générales;  il  est  parmi  eux  ce  que  serait  un  grand  et  fin 
poète,  Heine  ou  Shakespeare,  parmi  des  manoeuvres  et  des  paysans; 
en  deux  mots,  il  est  sensible  à  une  multitude  de  nuances,  bien  mieux 
à  tout  un  ordre  de  nuances,  qui  leur  échappent.  —  On  s'en  aperçoit 
encore  à  l'espèce  et  au  degré  de  sa  curiosité.  Chacun  -peut  remar- 
quer qu'à  partir  du  cinquième  ou  sixième  mois,  pendant  deux  ans  et 
davantage,  les  enfants  emploient  tout  leur  tencips  à  faire  des  expé- 
riences de  physique.  Aucun  animal,  pas  même  le  chat,  le  chien,  ne 
fait  cette  étude  continuelle  de  tous  les  corps  qui  sont  à  sa  portée; 
toute  la  journée  l'enfant  dont  je  parle  (12  mois)  tâte,  palpe,  retourne, 
fait  tomber,  goûte,  expérimente  ce  qui  tombe  sous  sa  main  ;  quelque 
soit  l'objet,  balle,  poupée,  hochet,  jouet,  une  fois  qu'il  est  suffisam- 
ment connu,  elle  le  laisse,  il  n'est  plus  nouveau,  elle  n'a  plus  rien  à 
apprendre,  il  nej'intéresse  plus.  Curiosité  pure  ;  le  besoin  physique, 
la  gourmandise  n'y  est  pour  rien  ;  il  semble  que  déjà  dans  son  petit 
cerveau  chaque  groupe  de  perceptions  tende  à  se  compléter,  comme 
dans  le  cerveau  d'un  enfant  qui  se  sert  du  langage. 

Elle  ne  prononce  encore  aucun  mot  en  y  attachant  un  sens;  mais 
il  y  a  deux  ou  trois  mots  auxquels  elle  attache  un  sens  lorsqu'on  les 
prononce.  Elle  voit  tous  les  jours  son  grand-père,  dont  on  lui  a 
montré  souvent  le  portrait  au  crayon,  beaucoup  plus  petit,  mais 
très-ressemblant.  Depuis  deux  mois  environ  (10  mois),  quand  on  lui 
dit  vivement  :  «  Où  est  grand-père?  »  elle  se  tourne  vers  ce  portrait 
et  lui  rit.  Devant  le  portrait  de  sa  grand' mère,  moins  ressemblant, 
aucun  geste  semblable,  aucun  sigae  d'intelligence.  —  Depuis  un 
mois  (11  mois),  quand  on  lui  demande  :  «  Où  est  maman?  »  elle  se 
tourne  vers  sa  mère.  De  même,  pour  son  père.  —  Je  n'oserais  affirmer 
que  ces  trois  actions  dépassent  l'intelligence  animale.  Un  petit  chien 

1.  De  l'Intelligence,  par  II.  Taine,  tome  l^'f,  livre  !«'.] 
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qui  est  ici  comprend  au  même  degré  quand  on  lui  crie  le  mot  sucre  ; 
il  arrive  du  fond  du  jardin  pour  en  attraper  son  morceau.  Il  n'y  a  là 
qu'une  association ,  pour  le  chien  entre  un  son  et  telle  sensation  de 
saveur,  pour  l'enfant  entre  un  son  et  la  forme  perçue  d'un  visage 
individuel  ;  l'objet  désigné  par  le  son  n'est  pas  encore  un  caractère 
général.  —  Cependant  je  crois  que  le  pas  a  été  franchi  (42  mois)  ;  voici 
un  fait  décisif  à  mes  yeux.  Cet  hiver,  on  la  portait  tous  les  jours  chez 
sa  grand'mère,  qui  lui  montrait  très -souvent  une  copie  peinte  d'un 
tableau  de  Luini  où  est  un  petit  Jésus  tout  nu;  on  lui  disait  en  lui 
montrant  le  tableau  :  «  Voilà  le  bébé.  »  Depuis  huit  jours,  quand 
dans  une  autre  chambre,  dans  un  autre  appartement,  on  lui  dit,  en 
parlant  d'elle-même  :  «  Où  est  le  bébé  ?  »  elle  se  tourne  vers  les 
tableaux  quels  qu'ils  soient,  vers  les  gravures  quelles  qu'elles  soient. 
Bébé  signifie  donc  pour  elle  quelque  chose  de  général,  ce  qu'il  y  a 
de  commun  pour  elle  entre  tous  les  tableaux  et  gravures  de  figures  et 
de  paysages,  c'est-à-dire,  si  je  ne  me  trompe,  quelque  chose  de  bariolé 
dans  un  cadre  luisant.  En  effet,  il  est  clair  que  les  objets  peints 
ou  dessinés  dans  les  cadres  sont  de  l'hébreu  pour  elle;  au  contraire 
le  carré  lustré,  lumineux,  enserrant  un  barbouillage  intérieur  a  dû  la 
frapper  singulièrement.  Voilà  le  premier  mot  général;  la  signification 
qu'elle  lui  donne  n'est  pas  celle  que  nous  lui  donnons  ;  il  n'en  est 
que  plus  propre  à  montrer  le  travail  original  de  l'inteUigence  enfan- 
tine. Car  si  nous  avons  fourni  le  mot,  nous  n'avons  pas  fourni  le  sens; 
le  caractère  général  que  nous  voulions  faire  saisir  à  l'enfant,  n'est  pas 
celui  qu'elle  a  choisi;  elle  en  a  saisi  un  autre,  approprie  à  son  état 
mental,  et  pour  lequel  aujourd'hui  nous  n'avons  point  de  nom  précis. 

...  14  mois  et  3  semaines.  Les  acquisitions  des  six  dernières 
semaines  ont  été  notables;  outre  le  mot  bébé,  elle  en  comprend  plu- . 
sieurs  autres,  et  il  y  en  a  cinq  ou  six  qu'elle  prononce  en  leur  attri- 
buant un  sens.  Au  gazouillement  pur  et  qui  n'était  qu'une  suite  de 
gestes  vocaux,  a  succédé  un  commencement  de  langage  intentionnel 
et  déterminé.  Les  principaux  mots  qu'elle  prononce  aujourd'hui  sont 
papa,  maman,  tété  (nourrice),  oua-oua  (chien),  kokp  (poule,  coq), 
dada  (cheval,  voiture),  mia  (minet,  chat),  kaka  et  tem;  les  deux 
premiers  ont  été  papa  et  tem,  ce  dernier  mot  très-curieux  et  digne 
de  toute  l'attention  de  l'observateur. 

Papa  a  été  prononcé  pendant  plus  de  quinze  jours,  sans  intention, 
sans  signification,  comme  un  simple  ramage,  comme  une  articula- 
tion facile  et  amusante.  C'est  plus  tard  que  l'association  entre  le 
nom  et  l'image  ou  perception  de  l'objet  s'est  précisée,  que  l'image 
ou  perception  du  père  a  appelé  sur  les  lèvres  le  son  papa,  que  ce 
son  prononcé  par  un  autre  a  définitivement  et  régulièrement  évoqué 


H.   TAINE.    —  ACQUISITION  DU  LANGAGE  9 

en  elle  le  souvenir,  l'image,  l'attente,  la  recherche  de  son  père. 
Entre  les  deux  états,  il  y  a  eu  une  transition  insensible,  difficile  à 
démêler;  le  premier  état  subsiste  encore  en  certains  moments, 
quoique  le  second  soit  étabU;  parfois  elle  joue  encore  avec  le  son, 
quoiqu'elle  en  comprenne  le  sens.  —  Gela  se  voit  très-aisément  pour 
d'autres  mots  ultérieurs,  par  exemple  pour  le  mot  kaka  ;  elle  le 
répète  encore  souvent  hors  de  propos,  sans  intention,  en  façon  de 
ramage,  dix  fois  de  suite,  au  grand  déplaisir  de  sa  mère,  comme  un 
geste  vocal  intéressant,  pour  exercer  une  faculté  nouvelle;  mais 
souvent  aussi  elle  le  dit  avec  intention,  quand  elle  a  besoin.  De  plus 
il  est  clair  qu'elle  en  a  changé  ou  élargi  le  sens,  comme  pour  le  mot 
béî>é;  par  exemple,  hier,  dans  le  jardin,  voyant  deux  petites  places 
humides,  deux  traînées  d'arrosoir  sur  le  sable,  elle  a  répété  son  mot 
avec  un  sens  visible  et  voulu  ;  elle  désigne  par  ce  mot  ce  qui  mouille. 
Grande  facilité  pour  les  intonations  imitatives.  Elle  a  vu  et  entendu 
des  poules,  et  répète  koko  beaucoup  plus  exactement  que  nous,  avec 
rintonation  gutturale  des  bêtes  elles-mêmes.  Geci  n'est  qu'une 
faculté  du  gosier;  il  y  en  a  une  autre  bien  plus  frappante,  qui  est  le 
don  humain  par  excellence,  et  qui  se  manifeste  en  vingt  façons;  je 
veux  parler  de  l'aptitude  à  saisir  les  analogies;  là  est  la  source  des 
idées  générales  et  du  langage.  On  lui  montre  sur  les  murs  d'une 
chambre  des  oiseaux  peints,  rouges  et  bleus,  longs  de  deux  pouces, 
et  on  lui  a  dit  une  seule  fois  en  les  lui  montrant  :  «  Voici  des  kokos.  » 
Elle  a  été  tout  de  suite  sensible  à  la  ressemblance;  pendant  une 
demi-journée  son  plus  vif  plaisir  a  été  de  se  faire  porter  tout  le  long 
des  murs  de  la  chambre,  en  disant  avec  enthousiasme  à  chaque 
nouvel  oiseau  :  koko!  Jamais  un  chien,  un  perroquet  n'en  ferait 
autant;  à  mon  avis,  on  saisit  ici  sur  le  fait  l'essence  du  langage.  — 
Même  facilité  pour  les  autres  analogies.  Elle  a  vu  d'abord  un  petit 
chien  noip  qui  appartient  à  la  maison  et  qui  aboie  souvent;  c'est  à 
propos  de  lui  qu'elle  a  pour  la  première  fois  appris  le  mot  oua-oua. 
Elle  l'a  très-vite  appliqué  et  avec  très-peu  d'aide  aux  chiens  de  toute 
taille  et  de  toute  espèce  qu'elle  a  vus  dans  la  rue ,  puis ,  chose  plus 
remarquable,  aux  chiens  de  faïence  bronzée  qui  sont  auprès  de  l'es- 
caUer.  Bien  mieux,  avant-hier,  voyant  un  chevreau  d'un  mois  qui 
bêlait,  elle  a  dit  oua-oua,  le  nommant  d'après  le  chien  qui  est  la 
orme  la  plus  voisine,  et  non  d'après  le  cheval  qui  est  trop  grand 
ou  d'après  le  chat  qui  a  une  toute  autre  allure  i.  —  Voilà  le  trait  dis- 

1.  «  Quand  les  Romains  virent  pour  la  première  fois  des  éléphants,  ils  les  ap- 
pelèrent bœufs  de  Lacanie.  De  même  des  tribus  sauvages  qui  n'avaient 
jamais  vu  de  chevaux  appelaient  les  chevaux  gros  cochons.  »  (Lectures  on 
M.  Darwin's  philosophy  of  language  by  Max  Mueller,  p.  48  fl873). 
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tinctif  de  rhomme;  deux  perceptions  successives  fort  dissemblables 
laissent  néanmoins  un  résidu  commun  qui  est  une  impression,  une 
sollicitation,  une  impulsion  distincte  dont  Teffet  final  est  telle  expres- 
sion inventée  ou  suggérée,  c'est-à-dire  tel  geste,  tel  cri,  telle  articu- 
lation, tel  nom. 

J'en  viens  au  mot  tem,  l'un  des  plus  notables  et  l'un  des  premiers 
qu'elle  ait  prononcés.  Tous  les  autres  sont  probablement  des  attri- 
butifs \  et  les  assistants  n'ont  pas  eu  de  peine  à  les  comprendre; 
celui-ci  est  probablement  un  démonstratif,  et,  comme  ils  n'avaient 
rien  pour  le  traduire,  il  leur  a  fallu  plusieurs  semaines  pour  en  dé- 
mêler le  sens. 

D'abord  et  pendant  plus  de  quinze  jours,  l'enfant  a  prononcé  ce 
mot  tem  comme  le  mot  papa,  sans  lui  donner  un  sens  précis,  à  la 
façon  d'un  simple  ramage;  elle  exerçait  une  articulation  dentale  ter- 
minée par  une  articulation  labiale  et  s'en  amusait.  Peu  à  peu  ce  mot 
s'est  associé  en  elle  à  une  intention  distincte;  aujourd'hui  il  signifie 
pour  elle  :  donne,  prends,  voilà  ou  regarde  ;  en  effet,  elle  le  pro- 
nonce très-nettement,  plusieurs  fois  de  suite,  avec  insistance,  tantôt 
pour  avoir  un  objet  nouveau  qu'elle  voit,  tantôt  pour  nous  engager 
à  le  prendre,  tantôt  pour  attirer  sur  lui  notre  attention.  Tous  ces 
sens  sont  réunis  dans  le  mot  tem.  Peut-être  vient-il  du  mot  tiejis 
qu'on  a  employé  souvent  avec  elle  et  dans  un  sens  assez  voisin.  Mais 
il  me  semble  plutôt  que  c'est  un  mot  créé  par  elle  et  spontanément 
forgé,  une  articulation  sympathique,  qui,  d'elle-même,  s'est  trouvée 
d'accord  avec  toute  intention  arrêtée  et  distincte,  et  qui,  par  suite, 
s'est  associée  à  ses  principales  intentions  arrêtées  et  distinctes,  les- 
quelles sont  aujourd'hui  des  envies  de  prendre,  d'avoir,  de  faire 
prendre,  de  fixer  son  regard  ou  le  regard  d'autrui.  En  ce  cas  c'est 
un  geste  vocal  naturel.,  non  appris,  à  la  fois  impératif  et  démonstratif, 
puisqu'il  exprime  à  la  fois  le  commandement  et  la  présence. de  l'objet 
sur  lequel  porte  le  commandement;  la  dentale  t  et  la  labiale  m  réu- 
nies dans  un  son  bref,  sec,  subitement  étouffé,  correspondent  très- 
bien,  sans  convention  et  par  leur  seule  nature,  à  ce  sursaut  d'atten- 
tion, à  ce  jaillissement  de  la  volonté  brusque  et  nette.  —  Ce  qui  rend 
cette  origine  probable,  c'est  que  d'autres  mots  ultérieurs  et  dont  on 
parlera  tout  à  l'heure  sont  visiblement  l'œuvre,  non  de  l'imitation, 
mais  de  l'invention  ^. 


1.  Max  Mueller,  Lectures  on  the  science  of  language,  6«  Ed.,  Tome  I, 
p.  309  :  les  sciences  d'une  langue  sont  au  nombre  de  400  ou  500,  et  se  divisent 
en  deux  groupes,  les  unes  attributives,  les  autres  démonstratives. 

2.  Le  petit  garçon  d'un  voisin,  à  20  mois,  avait  un  vocabulaire  de  sept  mots, 
et  parmi  ceux-ci  ce  mot  ça  y  est,  assez  analogue  au  mot  tem  et  intraduisible 
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...  Du  15®  au  17e  mois.  —  Grands  progrès.  Elle  a  appris  à  marcher 
et  même  à  courir,  elle  est  ferme  sur  ses  petites  jambes.  On  voit 
qu'elle  acquiert  tous  les  jours  des  idées,  et  qu'elle  comprend  beau- 
coup de  phrases,  par  exemple  :  «  Apporte  la  balle.  Va  faire  doudou 
à  la  dame  (caresser  de  la  main  et  tendre  la  joue).  Viens  dans  les 
jambes  de  papa.  Va  là-bas.  Viens  ici,  etc.  »  Elle  commence  à  distinr 
guer  le  ton  fâché  du  ton  satisfait  ;  elle  cesse  de  faire  ce  qu'on  lui 
interdit  avec  un  visage  et  une  voix  sévères  ;  elle  a  spontanément  et 
souvent  l'envie  d'être  embrassée,  et  pour  cela  elle  tend  le  front  et 
dit  d'une  voix  câline  :  papa,  ou  maman,  —  Mais  elle  n'a  appris  ou 
inventé  que  très- peu  de  mots  nouveaux.  Les  principaux  sont  Pa 
(Paul),  Babert  (Gilbert),  héhé  (enfant),  hééé  (la  chèvre),  cola  (chocolat), 
oua-oudi  (chose  bonne  à  manger),  ham  (manger,  je  veux  manger).  — 
Il  y  en  a  d'autres  et  assez  nombreux,  qu'elle  comprend,  mais  ne  pro- 
nonce pas,  par  exemple  :  «  Grand-père,  grand'mère  »;  ses  organes 
vocaux  trop  peu  exercés  ne  reproduisent  pas  encore  tous  les  sons 
qu'elle  connaît  et  auxquels  elle  attache  un  sens. 

Cola  (chocolat)  est  une  des  premières  friandises  qu'on  lui  ait  don- 
nées; c'est  le  bonbon  qu'elle  préfère.  Tous  les  jours  elle  allait  chez 
sa  grand'mère,  qui  lui  donnait  une  pastille;  elle  sait  très-bien  recon- 
naître la  boîte,  insister  en  la  montrant  du  doigt  pour  qu'on  l'ouvre. 
D'elle-même  et  sans  nous,  ou  plutôt  malgré  nous,  elle  a  étendu  le 
sens  de  ce  mot;  en  ce  moment  elle  l'applique  à  toutes  les  friandises  : 
elle  dit  Cola  quand  on  lui  donne  du  sucre,  de  la  tarte,  des  raisins, 
une  pêche,  une  figue  *.  —  On  a  déjà  vu  plusieurs  exemples  de  cette 
généralisation  spontanée;  ici  elle  était  aisée;  car  la  saveur  du  chocolat, 
celle  du  raisin,  de  la  pêche,  etc.,  coïncident  en  ceci,  qu'étant  toutes 
agréables  elles  provoquent  le  même  désir,  celui  d'éprouver  encore 
une  fois  la  sensation  agréable.  Un  désir  ou  impulsion  si  distincte 
aboutit  sans  difficulté  à  un  air  de  tête,  à  un  geste  de  la  main,  à  une 
expression,  par  suite,  à  un  nom. 

Bébé.  On  a  vu  la  signification  singulière  qu'elle  donnait  d'abord  à 
ce  mot;  peu  à  peu,  par  l'effet  de  féducation,  il  s'est  rapproché  chez 
elle  du  sens  ordinaire.  On  lui  a  montré  d'autres  enfants  en  lui  disant 
héhé;  on  l'a  appelé  elle-même  de  ce  nom;  à  présent  elle  y  répond. 
De  plus,  en  la  mettant  devant  une  glace  très-basse  et  en  lui  montrant 

comme  lui  dans  notre  langage  ;  car  il  l'employait  à  tout  propos,  pour  dire 
voilà,  je  Vai,  c'est  fait,  il  est  venu,  et  désignait  par  là  tout  achèvement  d'action 
et  d'effet. 

1.  De  même  le  petit  garçon  de  20  mois  cité  plus  haut  dit  téterre  (pomme  de 
terre)  pour  désigner  les  pommes  de  terre,  la  viande,  les  haricots,  presque  tout 
ce  qui  est  bon  â  manger,  sauf  le  lait  pour  lequel  il  dit  lolo.  Peut-être  pour 
lui  téterre  signifie  tout  ce  qui,  étant  solide  ou  demi- solide,  est  bon  à  manger. 
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son  visage  réfléchi,  on  lui  a  dit  :  c'est  «  bébé  »;  maintenant  elle  va 
toute  seule  devant  la  glace  et  dit  bébé  en  riant  quand  elle  s'y  voit.  — 
Partant  de  là,  elle  a  étendu  le  sens  du  mot;  elle  appelle  héhés  toutes 
les  figurines,  par  exemple  les  statues  en  plâtre  de  demi-grandeur  qui 
sont  dans  l'escalier,  les  figures  d'hommes  et  de  femmes  des  petits 
tableaux  et  des  estampes.  —  Cette  fois  encore  l'éducation  produit  un 
effet  sur  lequel  on  ne  comptait  pas;  le  caractère  général  saisi  par 
l'enfant  n'est  pas  celui  que  nous  voulions  lui  faire  saisir;  nous  lui 
avons  enseigné  le  son,  il  en  a  inventé  le  sens. 
,  Ham  (manger,  je  veux  manger) .  Ici  tout  est  créé,  le  son  et  le  sens. 
Ce  son  est  apparu  au  quatorzième  mois;  pendant  plusieurs  semaines 
je  ne  l'ai  considéré  que  comme  un  gazouillement;  à  la  fin,  j'ai  vu 
qu'il  se  produisait,  sans  jamais  manquer,  en  face  de  la  nourriture. 
Maintenant  l'enfant  ne  manque  jamais  de  le  faire  quand  elle  a  faim 
ou  soif,  d'autant  plus  qu'elle  voit  que  nous  le  comprenons  et  que,  par 
cette  articulation,  elle  obtient  à  boire  et  à  manger.  Quand  on  l'écoute 
avec  attention  et  quand  on  essaie  de  la  reproduire  soi-même,  on 
s'aperçoit  que  c'est  le  geste  vocal  naturel  de  quelqu'un  qui  happe 
quelque  chose;  il  commence  par  une  aspirée  gutturale  voisine  d'un 
aboiement  et  finit  par  focclusion  des  lèvres  exécutée  comme  si  l'ali- 
ment était  saisi  et  englouti  ;  un  homme  ne  ferait  pas  autrement  si, 
parmi  des  sauvages,  les  mains  liées,  et  n'ayant  pour  s'exprimer  que 
ses  organes  vocaux,  il  voulait  dire  qu'il  a  envie  de  manger.  —  Peu 
à  peu,  l'intensité  et  la  singularité  de  la  prononciation  primitive  se 
sont  atténuées;  nous  lui  avons  répété  son  mot  mais  en  l'adoucissant; 
par  suite  chez  elle  la  portion  gutturale  et  labiale  a  cessé  de  prédo- 
miner; la  voyelle  intermédiaire  a  pris  le  dessus;  au  lieu  de  Hamm^ 
c'est  am;  et  maintenant,  à  l'ordinaire,  nous  nous  servons  de  ce  mot 
comme  elle.  L'originalité,  l'invention  est  si  vive  chez  l'enfant  que, 
s'il  apprend  de  nous  notre  langue,  nous  apprenons  de  lui  la 
sienne. 

Oua-oua.  —  Ce  n'est  guère  que  depuis  trois  semaines  (fin  du  sei- 
zième mois)  qu'elle  prononce  ce  mot  dans  le  sens  de  chose  bonne  à 
manger.  Nous  sommes  restés  quelque  temps  sans  le  comprendre;  car 
elle  l'employait  depuis  longtemps  et  l'emploie  encore  aussi  dans  le 
sens  de  chien.  Pas  un  aboiement  dans  la  rue  qui  n'évoque  chez  elle 
ce  mot  dans  le  sens  de  chien,  et  avec  le  plaisir  vif  d'une  découverte. 
—  Dans  ce  nouveau  sens,  le  son  a  oscillé  entre  va-va  et  oua-oua. 
Probablement  le  son  que  j'écris  oua-oua  est  double  pour  elle  selon 
la  signification  double  qu'elle  y  attache;  mais  mon  oreille  ne  peut 
saisir  cette  différence;  les  sens  des  enfants  bien  moins  émoussés  que 
les  nôtres  perçoivent  des  nuances  déUcates  que  nous  ne  distinguons 
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plus.  Quoiqu'il  en  soit,  à  table,  h  la  vue  d'un  mets  dont  elle  a  envie, 
elle  dit  plusieurs  fois  de  suite  oua-oua;  elle  dit  aussi  le  même  mot^ 
quand,  après  en  avoir  mangé,  elle  veut  en  manger  encore.  Mais  c'est 
toujours  en  présence  d'un  mets  et  pour  désigner  quelque  chose  de 
mangeable.  En  cela  le  mot  se  distingue  de  am  qu'elle  n'emploie  que 
pour  désigner  son  envie  de  manger,  sans  spécifier  la  chose  à  manger. 
Ainsi,  quand  dans  le  jardin  elle  entend  sonner  la  cloche  du  dîner, 
elle  dit  am  et  non  oua-oua;  au  contraire,  à  table,  devant  une  côte- 
lette, elle  dit  oua-oua j  et  bien  moins  souvent  am. 

D'autre  part  le  mot  tem  (donne,  prends,  regarde)  dont  j'ai  parlé  est 
depuis  deux  mois  tombé  en  désuétude;  elle  ne  le  dit  plus,  et  je  ne 
vois  pas  qu'elle  l'ait  remplacé  par  un  autre.  La  cause  en  est  sans- 
doute  que  nous  n'avons  pas  voulu  l'apprendre;  il  ne  correspondait  à 
aucune  de  nos  idées,  parce  qu'il  en  réunissait  trois  fort  distinctes; 
nous  ne  nous  en  sommes  pas  servi  avec  elle  ;  par  suite  elle  a  cessé 
de  s'en  servir. 

Si  Ton  résume  les  faits  que  je  viens  de  raconter,  on  arrive  aux  con- 
clusions suivantes;  c'est  aux  observateurs  à  les  contrôler  par  des 
observations  faites  sur  d'autres  enfants  : 

A  l'origine  l'enfant  crie  et  emploie  son  organe  vocal  de  la  même 
façon  que  ses  membres,  spontanément  et  par  action  réflexe.  —  Spon- 
tanément et  par  plaisir  d'agir,  il  exerce  ensuite  son  organe  vocal  de 
la  même  façon  que  ses  membres,  et  en  acquiert  l'usage  complet  par 
tâtonnement  et  sélection.  —  Des  sons  non  articulés,  il  passe  ainsi 
aux  sons  articulés.  —  La  variété  d'intonations  qu'il  acquiert,  indique 
chez  lui  une  déUcatesse  d'impression  et  une  déUcatesse  d'expression 
supérieures.  —  Par  cette  déUcatesse  il  est  capable  d'idées  générales. . 

—  Nous  ne  faisons  que  l'aider  à  les  saisir  en  lui  suggérant  nos  mots. 

—  Il  y  accroche  des  idées  sur  lesquelles  nous  ne  comptions  pas  et 
généralise  spontanément  en  dehors  et  au  delà  de  nos  cadres.  —  Par- 
fois il  invente  non  seulement  le  sens  du  mot,  mais  le  mot  lui-même. 

—  Plusieurs  vocabulaires  peuvent  se  succéder  dans  son  esprit,  par 
l'oblitération  d'anciens  mots  que  de  nouveaux  mots  remplacent.  — 
Plusieurs  significations  peuvent  se  succéder  pour  lui  autour  du  même 
mot  qui  reste  fixe.  —  Plusieurs  mots  inventés  par  lui  sont  des  gestes 
vocaux  naturels.  —  Au  total,  il  apprend  la  langue  déjà  faite,  comme 
un  vrai  musicien  apprend  le  contre-point,  comme  un  vrai  poète 
apprend  la  prosodie;  c'est  un  génie  original  qui  s'adapte  à  une  forme 
construite  pièce  à  pièce  par  une  succession  de  génies  originaux;  si 
elle  lui  manquait ,  il  la  retrouverait  peu  à  peu  ou  en  découvrirait 
une  autre  équivalente. 

...  L'observation  a  été  interrompue  par  suite  des  calamités  de  l'an- 
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née  1870.  —  Les  notes  qui  suivent  peuvent  servir  à  constater  l'état 
mental  d'un  enfant  :  à  beaucoup  d'égards  c'est  celui  des  peuples  pri- 
mitifs dans  la  période  poétique  et  mythologique.  —  Un  jet  d'eau 
qu'elle  a  vu  pendant  trois  mois  sous  ses  fenêtres  la  mettait  tous  les 
jours  dans  un  transport  de  joie  toujours  nouvelle;  de  même  la  ri- 
vière au-dessous  d'un  pont  :  il  était  visible  que  l'eau  luisante  et  mou- 
vante lui  semblait  d'une  beauté  extraordinaire;  «  l'eau,  l'eau!  »  ses 
exclamations  ne  finissaient  pas  (20  mois.)  —  Un  peu  plus  tard 
(2  ans  1/2)  elle  a  été  extrêmement  frappée  par  la  vue  de  la  lune.  Tous 
les  soirs  elle  voulait  la  voir  ;  quand  elle  l'apercevait  à  travers  les  vi- 
tres, c'étaient  des  cris  de  plaisir;  quand  elle  marchait,  il  lui  semblait 
que  l'astre  marchait  aussi,  et  pour  elle  cette  découverte  était  char- 
mante. Comme  la  lune  apparaissait  selon  les  heures  à  divers  endroits, 
tantôt  devant  la  maison,  tantôt  par  derrière,  elle  criait  :  «  Encore 
une  lune,  une  autre  lune  !»  —  Un  soir  (3  ans)  comme  elle  s'enqué- 
rait  de  la  lune,  on  lui  dit,  qu'elle  est  allée  se  coucher,  et  là-dessus 
elle  reprend  :  «  Où  donc  est  la  bonne  de  la  lune  ?»  —  Tout  ceci  res- 
semble fort  aux  émotions  et  aux  conjectures  des  peuples  enfants,  à 
leur  admiration  vive  et  profonde  en  face  des  grandes  choses  naturel- 
les ,  à  la  puissance  qu'exercent  sur  eux  l'analogie,  le  langage  et  la 
métaphore  pour  les  conduire  aux  mythes  solaires ,  lunaires ,  etc. 
Admettez  qu'un  pareil  état  d'esprit  soit  universel  à  une  époquer;  on 
devine  tout  de  suite  les  cultes  et  les  légendes  qui  se  formeraient.  Ce 
sont  celles  des  Yédas,  de  VEdda,  et  même  d'Homère. 

Si  on  lui  parle  d'un  objet  un  peu  éloigné,  mais  qu'elle  peut  se  re- 
présenter nettement  parce  qu'elle  l'a  vu  ou  qu'elle  en  a  vu  de  sem- 
blables, sa  première  question  est  toujours  :  «  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  — 
Qu'est-ce  qu'il  dit,  le  lapin  ?  —  Qu'est-ce  qu'il  dit,  l'oiseau?  Qu'est-ce 
qu'il  dit,  le  cheval  ?  Qu'est-ce  qu'il  dit,  le  gros  arbre  ?  »  Animal  ou 
arbre,  elle  le  traite  tout  de  suite  comme  une  personne,  elle  veut  sa- 
voir sa  pensée,  sa  parole,  c'est  là  pour  elle  l'essentiel;  par  une  in- 
duction spontanée, elle  l'imagine  d'après  elle  et  d'après  nous;  elle  l'hu- 
manise. —  On  retrouve  cette  disposition  chez  les  peuples  primitifs, 
et  d'autant  plus  forte  qu'ils  sont  plus  primitifs;  dansl'E'dda,  surtout 
dans  le  Mahinogion,  les  animaux  ont  aussi  la  parole;  un  aigle,  un 
cerf,  un  saumon  sont  de  sages  vieillards  expérimcHtés,  qui  se  sou- 
viennent des  événements  anciens  et  instruisent  l'homme  ^ 

Il  faut  bien  du  temps  et  bien  des  pas  à  un  enfant  pour  arriver  à 
des  idées  qui  nous  semblent  simples.  Quand  ses  poupées  avaient  la 

,   4.  Pareillement  elle  dit  :  «  Ma  voiture  ne  veut  pas  marcher  ;  elle  est  mé- 
chante. » 
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tête  cassée,  on  lui  disait  qu'elles  étaient  mortes.  Un  jour  sa  grand'- 
mère  lui  dit  :  «  Je  suis  vieille,  je  ne  serai  pas  toujours  avec  toi,  je 
mourrai,  d  —  v  Alors,  tu  auras  la  tête  cassée  ?»  —  Elle  a  répété 
cette  idée  à  plusieurs  reprises;  maintenant  encore  (3  ans  1  mois), 
pour  elle,  être  morte,  c'est  avoir  la  tête  cassée.  —  Avant-hier  une  pie 
tuée  par  le  jardinier  a  été  pendue  par  la  patte  au  bout  d'une  perche, 
en  guise  d'épouvantail  ;  on  lui  a  dit  que  la  pie  était  morte,  elle  a  voulu 
la  voir.  «  Qu'est-ce  qu'elle  fait,  la  pie  ?»  —  «  Elle  ne  fait  rien,  elle 
ne  remue  plus,  elle  est  morte.  »  —  «Ah!  »  —  Pour  la  première  fois 
l'idée  de  l'immobilité  finale  vient  d'entrer  dans  sa  tête.  Supposez 
qu'un' peuple  s'arrête  à  cette  idée,  et  ne  définisse  pas  la  mort  autre- 
ment ,•  V au-delà  pour  lui  sera  le  schéol  des  Hébreux,  le  lieu  où  vivent 
d'une  vie  vague,  presque  éteinte,  les  morts  immobiles.  —  Hier  signifie 
pour  elle  dans  le  passe,  et  demain  signifie  dans  V avenir;  aucun  de  ces 
deux  mots  ne  désigne  dans  son  esprit  un  jour  précis  par  rapp  ort  à  celui 
d'aujourd'hui,  le  précédent  ou  le  suivant.  Voilà  encore  un  exemple 
d'un  sens  trop  vaste  qu'il  faudra  rétrécir.  —  Il  n'y  a  presque  pas  de 
mot  employé  par  un  enfant  dont  le  sens  ne  doive  subir  cette  opéra- 
tion. Gomme  les  peuples  primitifs,  ils  sont  enclins  aux  idées  géné- 
rales et  vastes  ;  les  linguistes  nous  disent  que  tel  est  le  caractère  des 
racines,  et  partant  des  conceptions  premières  telles  qu'on  les  trouve 
dans  les  plus  anciens  documents,  notamment  dans  le  Rig-Véda. 

En  général  l'enfant  présente  à  l'état  passager  des  caractères  men- 
taux qui  se  retrouvent  à  l'état  fixe  dans  les  civilisations  primitives,  à 
peu  près  comme  l'embryon  humain  présente  à  l'état  passager  des 
caractères  physiques  qui  se  retrouvent  à  l'état  fixe  dans  des  classes 
d'animaux  inférieurs. 


II 


L  ACQUISITION   DU   LANGAGE   PAR   L  ESPECE   HUMAINE. 

Une  pareille  question  ne  pouvait  être  traitée  avec  compétence  que 
par.  un  philologue.  Par  bonheur  l'un  des  plus  éminents  linguistes  de 
notre  temps,  M.  Max  Mûller,  vient  d'en  donner  une  solution  à  la  fois 
très-simple,  très-ingénieuse  et  très-solidement  fondée  K 

Sur  tous  les  points  essentiels,  les  conclusions  auxquelles  M.  Max 
Millier  arrive  par  la  philologie  sont  celles  auxquelles  nous  sommes 

1.  Lectures  on  M.  Darwin's  philosophy  of  language,  delivered  at  the  royal  Ins- 
titution. (Mars  et  avril  1873),  (publiées  ensuite  dans  Fraser's  Magazine,  Mai 
1873). 
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arrivés  par  la  psychologie.  Selon  lui,  il  y  a  deux  sortes  de  langages^ 
Tun  qu'il  appelle  émotionnel  et  qui  nous  est  commun  avec  lés  brutes, 
l'autre  qu'il  appelle  rationnel  et  qui  est  propre  à  l'homme.  Ce  lan- 
gage éiriotionnel  comprend  les  cris,  les  interjections,  les  sons  imitatifs. 
«  Si  un  chien  aboie,  c*est  un  signe  qu'il  est  en  colère,  content  ou  sur- 
pris ;  tous  les  chiens  parlent  ce  langage,  tous  les  chiens  l'entendent, 
et  d'autres  animaux  aussi,  les  chats,  les  moutons,  même  les  enfants 
apprennent  à  le  comprendre.  Un  chat  qui  a  élè  effrayé  ou  mordu 
une  fois  par  un  chien  aboyant  comprendra  aisément  le  son,  et  se 
sauvera  aussi  bien  que  tout  autre  être  qualifié  de  raisonnable.  > 
Seulement  s'il  se  sauve,  c'est  que,  par  association,  l'aboiement  évo- 
que en  lui  l'image  ou  représentation  sensible  du  chien  qui  s'élance 
et  de  la  paire  de  crocs  qui  vont  entrer  dans  sa  peau.  Le  langage  ra- 
tionnel et  spécialement  humain  est  tout  autre  :  considérés  dans  leur 
sens  primitif,  les  mots  qui  le  composent  évoquent  non  des  repré- 
sentations sensibles,  mais  des  concepts  généraux;  à  ce  titre  on 
l'appelle  rationnel,  parce  que  la  raison  est  la  faculté  de  former  et 
de  manier  ces  concepts  généraux.  »  «  Il  n'y  a  pas  de  langage,  même 
«  parmi  les  sauvages  les  plus  dégradés,  dans  lequel  la  très- grande 
«  majorité  des  mots  ne  soit  rationnelle.  Nous  n'entendons  pas  par 
«  langue  rationnelle,  une  langue  possédant  des  termes  aussi  abstraits 
(H  que  blancheur,  bonté,  avoir,  être,  mais  toute  langue  dans  laquelle 
«  les  mots  les  plus  concrets  eux-mêmes  sont  fondés  sur  des  concepts 
«  généraux,  et  dérivés  de  racines  qui  expriment  des  concepts  géné- 
«  raux.  Il  y  a  dans  toute  langue  une  couche  de  mots  qui  peuvent  être 
«  appelés  purement  émotionnels;  cette  couche  est  plus  ou  moins 
«  grande  suivant,  le  génie  et  l'histoire  de  chaque  nation  ;  elle  n'est 
«  jamais  cachée  entièrement  par  les  couches  postérieures  du  langage 
«  rationnel.  La  plupart  des  interjections,  beaucoup  de  mots  imitatifs 
«  appartiennent  à  cette  classe;  leur  caractère  et  leur  origine  sont  par- 
ce faitement  manifestes,  et  personne  ne  peut  soutenir  qu'ils  reposent 
«  sur  des  concepts  généraux.  Mais,  si  nous  défalquons  cette  couche 
«  inorganique,  tout  le  reste  de  la  langue,  soit  chez  nous,  soit  chez  les 
«  derniers  des  sauvages,  peut  être  ramené  à  des  racines,  et  chacune 
«  de  ces  racines  est  le  signe  d'un  concept  général.  Telle  est  la  plus 
«importante  découverte  de  la  linguistique...  Ces  racines,  qui,  en  réa- 
«  lité,  sont  les  plus  vieux  titres  de  notre  droit  à  la  qualité  d'êtres  rai- 
«  sonnables,  fournissent  encore  aujourd'hui  la  sève  vivante  des  mil- 
«  hons  de  mots  prononcés  sur  la  surface  du  globe,  tandis  qu'on  n'en 
«  a  découvert  aucune  trace,  ni  aucune  trace  de  quoi  que  ce  soit  d'a- 
ce nalogue,  parmi  les  plus  avancés  des  singes  catarrhins .  » 
«  Quoique  le  nombre  des  racines  soit  illimité,  le  nombre  de  celles 


H.    TAINE.   —  ACQUISITION  DU  LANGAGE  17 

«  qui  subsistent  et  sont  dans  chaque  langue  les  nourrices  effectives 
«  du  reste  est  d'environ  4,000.  Quelques-unes  de  celles-ci  sont 
((  sans  doute  de  formation  secondaire  ou  tertiaire,  et  peuvent  être 
«  réduites  à  un  nombre  plus  petit  de  formes  primaires;  »  en  tout  à 
peu  près  de  500  à  600  i.  —  Toutes  ces  racines  expriment  des  con- 
cepts généraux,  et  manifestent  un  mode  de  connaissance  propre  à 
l'homme.  Car  de  même  qu'il  y  a  deux  langues,  l'une  émotionnelle, 
commune  à  l'homme  et  aux  animaux,  l'autre  rationnelle,  particu- 
lière à  l'homme,  de  même  il  y  a  deux  modes  de  connaissance,  l'un 
intuitif  commun  à  l'homme  et  aux  animaux,  l'autre  conceptuel  et 
particulier  à  l'homme.  Quand  un  animal  ou  un  enfant  qui  ne  sait 
pas  encore  parler,  voit  un  chien  ou  un  arbre,  il  en  a  l'intuition,  la 
perception  simple  et  brute,  il  ne  va  pas  au-delà,  il  ne  range  pas  cet 
objet  dans  une  classe  d'objets  semblables.  Quand  un  homme  voyant 
ce  chien  ou  cet  arbre  prononce  en  outre  mentalement  que  l'un  est 
un  chien  et  l'autre  un  arbre,  outre  l'intuition  et  perception  simple, 
il  a  un  concept,  il  range  l'objet  dans  une  classe  d'objets  semblables. 
c(  Ces  concepts,  sont  formés  par  ce  qu'on  appelle  la  faculté  d'abs- 
traire, mot  très-bon  qui  désigne  l'action  de  décomposer  des  intui- 
tions sensibles  en  leurs  parties  constituantes,  de  dépouiller  chaque 
partie  de  son  caractère  momentané  et  concret,  »  pour  l'isoler  et 
en  former  un  caractère  général. 

«  Comment  s'exécute  cette  œuvre  spéciale  de  l'inteUigence  hu- 
maine, je  veux  dire  la  formation  et  le  maniement  des  concepts? 
Les  concepts  sont-ils  possibles,  ou  du  moins  y  a-t-il  jamais  des 
concepts  effectués,  sans  une  forme  extérieure  et  un  corps?  Je  ré- 
ponds décidément  non.  Si  la  linguistique  a  prouvé  quelque  choge, 
elle  a  prouvé  qu'une  pensée  conceptuelle  ou  discursive  ne  peut  se 
dérouler  que  par  des  mots.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  mots,  pas 
plus  qu'il  n'y  a  de  mots  sans  pensée.  Nous  pouvons,  par  abstrac- 
tion, distinguer  entre  les  mots  et  la  pensée,  comme  faisaient  les 
Grecs  quand  ils  parlaient  du  discours  (logos)  intérieur  et  du  dis- 
cours extérieur,  mais  nous  ne  pouvons  jamais  séparer  l'un  de 
l'autre  sans  les  détruire  tous  les  deux.  Si  je  puis  expliquer  ma 
pensée  par  un  exemple  familier,  ils  ressemblent  à  une  orange  avec 
sa  peau.  Nous  pouvons  peler  l'orange,  mettre  la  peau  d'un  côté 
et  la  chair  de  l'autre,  et  nous  pouvons  peler  le  langage  et  mettre 
les  mots  d'un  côté,  et  la  pensée  ou  le  sens  de  l'autre;  mais  nous 
no  trouverons  jamais   dans  la  nature   une  orange  sans  peau,   ou 

1.  Lectures  on  the  science  of  language  by  Max  Mûller.  6"  Edit.  I.  307.  —500 
pour  l'hébreu,  450  pour  le  chinois,  environ  500  pour  le  sanscrit,  600  pour  le 
gothique,  250  pour  l'allemand  moderne,  1C05  pour  les  langues  slaves. 
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une  peau  sans  orange,  et  nous  ne  trouvons  jamais  dans  la  nature 
une  pensée  sans  nnots  ou  des  mots  sans  pensée  ^ .  » 

Ainsi  des  racines  et  des  concepts,  voilà  la  production  spéciale  de 
rintelligence  humaine,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  les  y  rencontre 
ensemble,  puisqu'ils  ne  sont  qu'une  même  production  sous  deux 
aspects,  a  Prenez  n'importe  quel  mot  dans  toute  langue  qui  a  un 
c(  passé,  et,  invariablement  vous  trouverez  qu'il  est  fondé  sur  un 
c  concept.  Ainsi  dans  le  vieux  nom  aryen  du  cheval  {asva  en  sans- 
a  crit,  equus  en  latin,  feoç  en  grec,  ehu  en  vieux  saxon)  nous  ne 
«  découvrons  rien  qui  rappelle  le  hennissement  d'un  cheval,  mais 
«  nous  découvrons  le  concept  de  rapidité  incorporé  dans  la  racine 
«  ak,  signifiant  être  aigu,  être  rapide,  d'où  nous  avons  aussi  tiré  des 
a  noms  pour  désigner  la  promptitude  intellectuelle ,  par  exemple 
«  acuius.  Nous  voyons  donc,  non  par  conjecture  et  théorie,  mais 
«  par  des  faits  et  des  preuves  historiques,  que  le  concept  de  rapidité 
«  existait,  avait  été  complètement  élaboré  au  préalable,  et  que  par 
ft  lui  la  connaissance  conceptuelle  du  cheval,  distincte  de  la  con- 
«  naissance  intuitive  du  cheval,  s'effectua.  Ce  nom,  le  rapide,  aurait 
«  pu  être  appliqué  aussi  à  beaucoup  d'autres  animaux;  mais,  ayant 
((  été  appliqué  à  maintes  reprises  aux  chevaux,  il  devint  pour  cette 
«  raison  impropre  à  tout  autre  usage.  Les  serpents  par  exemple 
«  sont  assez  rapides  quand  ils  se  jettent  sur  leur  proie;  mais  leur 
«  nom  fut  formé  par  un  autre  concept,  celui  d'étouffer  ou  étrangler. 
«  lis  furent  appelés  ahi  en  sanscrit,  £x_tç  en  grec,  anguis  en  latin, 
«  de  la  racine  oh  étouffer;  ou  sarpa,  en  latin  serpens,  de  la  racine 
«  sarp  ramper,  aller.  »  De  même  hamsas  (l'oie)  signifie  l'animal  qui 
a  la  bouche  béante;  varkas  (le  loup),  celui  qui  déchire,  sus  (le  co- 
chon) celui  qui  engendre,  le  plus  prolifique  des  animaux  domes- 
tiques. L'homme  a  trois  noms;  on  l'appelle  celui  qui  est  fait  de  terr. 
(homo),  celui  qui  meurt  (maria),  celui  qui  pense  (manu)  2.  La  lune 
est  0  celle  qui  mesure,  »  le  soleil  est  g  celui  qui  enfante,  »  la  terre 
est  «  celle  qu'on  laboure,  »  les  animaux  (pasu,  pecus)  sont  «  ceux 
qui  nourrissent.  »  —  «  Voilà  comment  nos  concepts  et  nos  "noms, 
c(  notre  intelligence  et  notre  langage  se  formèrent  ensemble.  Quel- 
c(  que  trait  détaché  fut  saisi  comme  la  caractéristique  d'un  objet  ou 
c(  d'une  classe  d'objets;  une  racine  se  trouva  là  pour  exprimer  ce 
«  trait;  »  une  base  pronominale  s'y  ajouta,  puis  des  suffixes  s'y  ac- 

1.  Nous  avons  expliqué  {De  Vlntélligence,  tomel,  p.  35)  pourquoi  il  n'y  a  pas 
de  concept,  ou  idée  générale  sans  un  signe.  C'est  qu'une  idée  générale  n'est 
qu'un  signe  doué  de  sens,  je  veux  dire,  capable  d'être  évoqué  par  une  seule 
classe  de  perceptions  et  capable  d'évoquer  une  seule  classe  de  souvenirs. 

2.  Max  Mulier,  Lectures  on  the  science  of  language,  p.  434. 


j 


H.   TAINE.  —  ACQUISITION  DU  LANGAGE  49 

colèrent,  apportant  la  précision  et  les  distinctions.  «  Yudfi,  com- 
«  battre,  donna  y?^c^/l-^  l'acte  de  combattre,  ywd^-ma  un  combattant, 
«  (â)  yudh-a  une  arme,  »  et  peu  à  peu  les  racines  bourgeonnantes 
fournirent  l'immense  végétation  d'un  vocabulaire  complet. 

Ainsi  constituée,  chaque  langue  a  parcouru  trois  étapes.  La  pre- 
mière *  qu'on  peut  appeler  VEpoque  des  racines  a  est  celle  où  cha- 
((  que  racine  conserve  son  indépendance,  où  une  racine  et  un  mot 
((  ne  présentent  aucune  distinctioa  de  forme.  »  Le  meilleur  exemple 
de  cet  état  du  langage  est  donné  par  Tancien  chinois  ;  là  une  même 
racine,  selon  la  position  dans  la  phrase,  peut  signifier  grand,  gran- 
deur, grandement,  être  grand.  Dans  y-cang  (avec  un  bâton,  en 
latin  haculo),  y  n'est  pas  une  simple  préposition  comme  en  français, 
c'est  une  racine,  qui,  comme  verbe,  signifie  employer;  ainsi  en 
chinois  y-cang  signifie  littéralement  employer  hâton.  a  Aussitôt  que 
a  des  mots  comme  y  perdent  leur  sens  étymologique  et  deviennent 
«  les  signes  d'une  dérivation  ou  d'un  cas,  la  langue  eatre  dans  la  se- 
«  conde  époque.  »  —  Cette  seconde  époque,  qu'on  peut  appeler  Fétape 
des  terminaisons j  est  celle  où,  «  deux  ou  plus  de  deux  racines  se 
((  réunissant  pour  former  un  mot,  la  première  racine  garde  son  indé- 
«  pendance  primitive,  tandis  que  la  seconde  se  réduit  à  n'être  plus 
«  qu'une  terminaison.  Le  meilleur  représentant  de  cet  état  est  la 
«  famille  des  langues  touraniennes  ;  les  langues  qu'elle  comprend 
((  ont  en  général  été  nommées  agglutinatives^  parce  que  la  seconde 
c<.  racine  altérée  vient  se  coller  à  la  première  intacte.  —  La  troisième 
«  étape  qu'on  peut  appeler  celle  des  inflexions  a  ses  meilleurs  re- 
«  présentants  dans  les  familles  aryenne  et  sémitique.  Dans  cette 
«  époque  les  racines  s'unissent  en  s'altérant  toutes  les  deux,  en 
«  sorte  qu'aucune  d'elles  ne  garde  son  indépendance  substantive.  » 
—  Toutes  les  langues  rentrent  dans  l'une  de  ces  trois  catégories  et 
toute  langue  doit  au  préalable  traverser  la  première  pour  arriver  à 
la  seconde,  puis  la  seconde  pour  arriver  à  la  troisième.  «  Ce  qui  est 
c<  maintenant  inflexion  a  été  autrefois  agglutination,  et  ce  qui  est  main- 
ce  tenant  agglutination  a  d'abord  été  racine.  »  Telle  est  l'histoire  des 
mots;  quelle  que  soit  aujourd'hui  leur  altération,  déformés,  effacés, 
réduits  à  un  minimum  de  matière  et  de  sens,  à  une  particularité 
d'orthographe,  à  une  simple  lettre  terminale,  presque  vides  et  pres- 
que nuls,  ils  ont  été  d'abord  des  racines  pleines,  indépendantes, 
intactes,  d'un  sens  complet  et  distinct  comme  Vy  chinois. 

Reste  à  savoir  comment  ces  racines  se  formèrent.  «  Elles  ne  sont 


1.  Max  MuUer,  Lectures  on  the  science  of  language.  Lecture  8,  p.  331,  332, 
875,  378. 
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ni  des  imitations  ni  des  interjections.  Des  interjections  comme 
peuh!  des  imitations  comme  oua-oua  (aboiement  du  chien)  sont 
exactement  le  contraire  d'une  racine.  Leur  son  est  vague  et  va- 
riable et  leur  sens  spécial,  tandis  que,  dans  les  racines,  le  son  est 
défini  et  le  sens  général.  Néanmoins  les  interjections  et  les  imita- 
tions sont  les  seuls  matériaux  possibles  avec  lesquels  le  langage 
humain  ait  pu  se  former  et  par  conséquent  il  s'agit  de  savoir  com- 
ment, en  partant  des  interjections  et  des  imitations,  nous  pouvons 
arriver  aux  racines.  Si  nous  rendons  compte  de  ce  passage,  nous 
aurons  fait  tout  ce  que  le  sceptique  le  plus  exigeant  peut  deman- 
der. Car  d'une  part  l'analyse  de  toutes  les  langues  connues  nous 
ramène  aux  racines,  et  d'autre  part  l'expérience  nous  donne  les 
interjections  et  les  imitations  comme  le  seul  commencement  ima- 
ginable de  la  parole  humaine.  Si  ces  deux-  termes  peuvent  être 
reUés,  le  problème  est  résolu.  » 

«  Remontons  encore  une  fois  aux  premiers  commencements  de  la 
connaissance  conceptuelle  ;  car  c'est  là  que  la  clef  doit  se  trouver 
si  elle  est  quelque  part.  Le  plus  simple  concept  est  celui  qui  con- 
siste à  réunir  deux  choses  en  une  seule;  ce  concept  peut  être 
formé  de  deux  manières,  par  combinaison  ou  abstraction. 

«  Si  nous  avons  un  mot  pour  père  et  un  mot  pour  mère,  alors  pour 
exprimer  le  concept  de  parents,  nous  pouvons  réunir  les  deux  mots. 
En  fait  c'est  ce  que  nous  trouvons  en  sanscrit;  pitar  y  signifie  père, 
mâtar  mère,  mâtâpitaran  mère  et  père,  c'est-à-dire  parents.  De 
même  en  chinois,  fû  signifie  père,  mù  mère,  et  fû-mû  parents. 
Pareillement  en  chinois  un  bipède  avec  des  plumes  s'appelle  kin, 
un  quadrupède  avec  du  poil  shen,  et  les  animaux  en  général  kin- 
shen. 

ce  Mais  il  est  clair  que  cette  addition  de  mots  à  la  suite  les  unes 
des  autres  ne  pourrait  pas  être  prolongée  à  l'infini  ;  autrement  la 
vie  deviendrait  trop  courte  pour  achever  une  phrase.  Nous  pou- 
vons nommer  nos  parents  nos  père  et  mère,  fû-mû  ;  mais  com- 
ment nommerions-nous  notre  famille  ?  — Ici  la  faculté  d'abstraire 
nous  vient  en  aide.  Un  cas  très-simple  nous  montrera  comment  le 
travail  delà  pensée  et  du -langage  pouvait  être  abrégé.  Aussi  long- 
temps que  les  hommes  désignaient  les  moutons  seulement  comme 
des  moutons,  et  les  vaches  seulement  comme  des  vaches,  ils  pou- 
vaient très-bien  indiquer  les  premiers  par  béé,  et  les  seconds  par 
mou-ou  ;  mais  quand  pour  la  première  fois  ils  éprouvèrent  le  besoin 
de  parler  d'un  troupeau,  ni  béé  ni  mou-ou  ne  pouvait  servir.  Tant 
qu'il  n'y  eut  dans  le  troupeau  que  des  moutons  et  des  vaches,  la 
combinaison  béé-mou-ou  suffisait;  mais,  quand  le  troupeau  ren- 
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ferma  des  animaux  d'une  autre  espèce,  les  sons  distincts  qui  les 
désignaient  durent  être  évités  avec  un  soin  particulier  parce  qu'ils 
auraient  produit  une  méprise.  —  De  même  encore,  il  était  assez 
facile  d'imiter  les  cris  du  coucou  et  du  coq,  et  les  sons  coucou,  coq 
pouvaient   être  employés  comme  les  signes   phonétiques  de   ces 
deux  oiseaux.  Mais    quand  on  eut  besoin  d'un  signe  phonétique 
pour  indiquer  le  chant  d'oiseaux  plus  nombreux,  ou  peut-être  de 
tous  les  oiseaux  possibles,  toute  imitation  d'une  note  spéciale  de- 
vint, non-seulement  inutile,  mais  dangereuse  j  et  rien  ne  pouvait 
conduire  au  nouveau  but,  sauf  un  compromis  entre  tous  ces  sons 
imitatifs,  une  usure,  un  frottement,  un  effacement  de  tous  leurs 
angles  aigus  et  distinctifs.  Ce  frottement  qui  ôte  à  chaque  son  imi- 
tatif  sa  spéciaUté  marche  tout  à  fait  parallèlement  à  la  générahsa- 
tion  de  nos  impressions,  et  nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  de 
comprendre  comment,  après  une  longue  lutte,  les  vagues  imita- 
tions phonétiques  d'impressions  spéciales  devinrent  les  représen- 
tations phonétiques  définies  de  concepts  généraux. 

«  Par  exemple,  il  dut  y  avoir  beaucoup  d'imitations  exprimant  la 
chute  d'une  pierre,  d'un  arbre,  d'une  rivière,  de  la  pluie,  de  la 
grêle  ;  mais  à  la  fin  elles  se  combinèrent  toutes   dans  la  racine 
simple  Pat,  exprimant  le  mouvement   rapide,    soit  pour  tomber, 
soit  pour  fuir,  soit  pour  courir.  En  abandonnant  tout  ce  qui  pou- 
vait rappeler  à  l'auditeur  le  ton  spécial  de  tel  objet  emporté  par  un. 
mouvement  rapide,  la  racine  Pat  devint  apte  à  signifier  le  concept 
général  de  mouvement  rapide,  et  cette  racine,  par  sa  végétation, 
fournit  ensuite  une  quantité  de  mots  en  sanscrit,  en  grec,  en  latin, 
et  dans  les  autres  langues  aryennes.  En  sanscrit  nous  trouvons 
patati,  il  vole,  il  plane,  il  tombe  ;  patagas  et  pataugas,  un  oiseau, 
et  aussi  une  sauterelle,  patatram  une  aile,  la  feuille  d'une  fleur, 
une  feuille  de  papier,  une  lettre  ;  pattrin  un  oiseau  ;  patas  tomber, 
advenir,  accident,  et  aussi  chute  dans  le  sens  de  péché.  En  grec 
TOTouat,  je  vole,  7C£r/ivoç  ailé,  wcj/tuTrsxYiç  qui  vole  ou  court  rapidement, 
TTOTT]   fuite,  TïTEpov  ct   TTTspu^   plumc ,  aile,  TToxajxoç  rivière;  ttititco  je 
tombe,  7roT[ji,oç  chute,  accident,   destin,   tzxuksiç  chute,   cas,  d'abord 
dans  le  sens  philosophique,  puis  dans  le  sens  grammatical.  En  latin 
peto,  tomber  dessus,  assaillir,  chercher,  demander,  et  ses  nombreux 
dérivatifs;  impetus,  élan,  assaut,  prœpes  qui  vole  rapidement ;penna 
plume,  anciennement  pesna  pour  petna,  etc. 

«  Après  ces  développements,  on  comprendra  comment  les  racines 
ou  types  phonétiques  sont  en  réaUté  les  derniers  faits  auxquels 
.remonte  l'analyse  du  langage,  et  comment,  à  un  point  de  vue  plus 
haut  et  philosophique,  elles  comportent  néanmoins  une  explica- 
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tion  parfaitement  intelligible.  Elles  représentent  les  noyaux  formés 
dans  le  chaos  des  sons  imitatifs  ou  interjectionnels,  les  centres 
fixes  qui  se  sont  établis  dans  le  tourbillon  de  la  sélection  naturelle. 
L'érudit  co  nimence  et  finit  par  ces  types  phonétiques  ;  s'il  les  mé- 
connaît, ou  s'il  veut  ramener  les  mots  aux  cris  des  animaux  ou  aux 
interjections  humaines,  c'est  à  ses  propres  risques.  Le  philosophe 
va  au  delà  et,  dans  la  ligne  qui  sépare  le  langage  émotionnel  du  lan- 
gage rationnel,  la  connaissance  intuitive  de  la  connaissance  con- 
ceptuelle, c'est-à-dg^e  dans  les  racines  de  chaque  langue,  il  décpu- 
vre  la  véritable  barrière  qui  sépare  l'homme  de  la  bête.  » 

D'après  ce  qui  précède  et  de  l'aveu  de  M.  Max  Mueller,  cette  bar- 
rière n'est  pas  une  saillie  abrupte  et  tranchée  ;  des  transitions  y 
conduisent.  Avant  la  période  des  racines,  il  y  a  eu  celle  des  interjec- 
tions et  des  imitations,  comme,  avant  la  période  des  haches  en  pierre 
pohe,  il  y  a  eu  celle  des  haches  en  silex  grossièrement  taillés,  comme, 
avant  la  période  de  l'algèbre,  il  y  a  eu  celle  de  l'arithmétique.  Par 
conséquent  ce  qui  distingue  Thomme  des  animaux,  c'est  que,  débu- 
tant comme  les  animaux  par  des  interjections  et  des  imitations,  il 
arrive  aux  racines  où  les  animaux  n'arrivent  pas.  Or  il  n'y  a  là 
qu'une  différence  de  degré,  analogue  à  celle  qui  sépare  une  race 
bien  douée  comme  les  Grecs  d'Homère  et  les  Aryens  des  Védas,  d'une 
race  mal  douée  comme  les  Australiens  ou  les  Papous,  analogue  à 
celle  qui  sépare  un  homme  de  génie  d'un  lourdaud.  En  effet  un 
esprit  naturellement  borné  ne  peut  suivre  les  abstractions  d'un  cer- 
tain ordre;  nous  connaissons  tous  des  gens  qui,  quoi  quils  fassent  et 
quoi  qu'on  fasse,  n'entendront  jamais  la  Mécanique  céleste  deLaplace 
ou  la  Logique  de  Hegel  ;  à  grand' peine  et  par  des  efforts  multipliés, 
ils  parviendront  à  monter  un  ou  deux  des  échelons  ;  mais  jamais  ils 
n'arriveront  à  la  moitié  de  l'échelle,  à  plus  forte  raison  au  sommet. 
De  même  un  singe,  un  chien,  un  perroquet  fait  quelques  pas  dans  le 
premier  stade  du  langage  ;  il  comprend  son  nom,  souvent  le  nom  de 
son  maître,  parfois  un  ou  deux  autres  mots,  surtout  d'après  l'intona- 
tion avec  laquelle  on  les  prononce  ;  mais  il  en  reste  là;  il  ne  dépasse 
pas  la  période  des  interjections  et  imitations  ;  il  est  même  fort  loin 
de  la  parcourir  toute  entière;  à  plus  forte  raison  il  n'entre  point  dans 
le  second  stade,  celui  des  racines.  Ainsi  le  singe  est  sur  la  même 
échelle  que  l'homme,  mais  à  beaucoup  d'échelons  au-dessous,  sans 
que  jamais  l'exemple  ou  Téducation  puisse  le  faire  monter  jusqu'à 
l'échelon  où  arrive  un  Austrahen,  le  dernier  des  hommes.  Cet  éche- 
lon se  reconnaît  à  divers  indices,  à  la  possession  d'un  langage  fondé 
sur  des  racines,  à  l'art  d'allumer  ou  au  moins  d'entretenir  le  feu 
(un  singe  en  est  incapable),  à  l'invention  de  l'ornement  (tatouage, 
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peinture  des  sauvages,  déformation  volontaire  du  nez,  des  oreilles,' 
des  lèvres,  etc.),  à  la  fabrication  des  premiers  outils  (haches  en 
silex,  bâtons  pointus,  etc.  ;  un  singe  se  sert  d'une  pierre  ou  d'un  bâ- 
ton, mais  ne  sait  pas  les  transformer  pour  les  approprier  à  un  usage). 
Si  l'on  cherchp  la  condition  psychologique  de  cette  supériorité,  on 
la  trouvera  dans  une  plus  grande  aptitude  aux  idées  générales.  Si 
Ton  en  cherche  la  condition  physiologique,  on  la  trouvera  dans  un 
développement  plus  grand  et  dans  une  structure  plus  fine  de  l'en- 
céphale. La  preuve  en  est  que,  si  cette  double  condition  manque, 
l'homme  ne  peut  plus  acquérir  le  langage  ni  les  talents  distinctifs 
dont  on  a  parlé;  il  s'arrête  au-dessous  de  l'échelon  humain;  c'est  le 
cas  pour  les  crétins,  les  idiots,  et,  en  général,  pour  les  encéphales 
enrayés  dans  le  cours  de  leur  développement  ou  dont  le  poids  n'at- 
teint pas  mille  grammes. 

H.  Taine. 


LES  CAUSES  FINALES 


LE   PROBLÊME 

Le  terme  de  cause  finale  {causa  finalis)  a  été  introduit  dans  la 
langue  philosophique  par  la  scolastique  2.  Il  signifie  le  but  {finis) 
pour  lequel  on  agit,  ou  vers  lequel  on  tend,  et  qui  peut  être  par 
conséquent  considéré  comme  une  cause  d'action  ou  de  mouvement. 
Aristote  Texphque  ainsi  :  «  Une  autre  sorte  de  cause,  dit-il,  est  le 
but,  c'est-à-dire  ce  en  vue  de  quoi  (xo  oZ  evsxa)  se  fait  l'action  :  par 
exemple,  en  ce  sens,  la  santé  est  la  cause  de  la  promenade.  Pour- 
quoi un  tel  se  promène-t-il  ?  c'est,  disons-nous,  pour  se  bien  porter  ; 
et  en  parlant  ainsi,  nous  croyons  nommer  la  cause  ^.  » 

Examinons  de  près  le  caractère  propre  et  singulier  de  ce  genre  de 
cause.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  que  suivant  le  point  de  vue  où 
Kon  se  place,  le  même  fait  peut  être  pris  soit  comme  cause,  soit 
comme  effet.  La  santé  est  sans  doute  la  cause  de  la  promenade  ; 
mais  elle  en  est  aussi  l'effet.  D'une  part  la  santé  n'arrive  qu'après 
la  promenade,  et  par  elle  :  c'est  parce  que  ma  volonté,  et,  par  ses 
ordres,  mes  membres'  ont  exécuté  un  certain  mouvement,  que  le 
bien-être  s'en  est  suivi  ;  mais  d'un  autre  côté,  en  un  autre  sens, 
c'est  pour  obtenir  ce  bien-être  que  je  me  suis  promené  :  car  sans 
l'espoir,  sans  le  désir,  sans  la  représentation  anticipée  du  bienfait 
delà  santé,  peut-être  ne  serais-je  pas  sorti,  et  mes  membres  seraient- 
ils  restés  en  repos.  Un  homme  en  tue  un  autre  :  en  un  sens,  la  mort 

1.  M.  Paul  Janet  veut  bien  nous  communiquer  deux  extraits  d'un  livre  qu'il 
doit  prochainement  publier  sur  Les  causes  finales  :  le  premier  est  l'introduc- 
tion même  de  l'ouvrage;  le  second  en  est  un  des  chapitres. 

2.  Aristote  ne  l'emploie  jamais;  il  dit  :  le  but  (ràriXoç),  le  en  vue  de  quoi 
(rà  ot>  ivsxa.\  mais  jamais  la  cause  finale  (atT/aTeAtx>5). 

3.  Phys.,  1.  II,  c.  3. 
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de  celui-ci  a  eu  pour  cause  l'action  de  tuer,  c'est-à-dire  l'action 
d'enfoncer  un  poignard  dans  un  corps  vivant,  cause  mécanique 
sans  laquelle  il  n'y  aurait  point  de  mort  ;  mais  réciproquement  cette 
action  de  tuer  a  eu  pour  cause  déterminante  la  volonté  de  tuer  ;  et 
la  mort  de  l'a  victime,  prévue  et  voulue  d'avance  par  le  coupable,  a 
été  la  cause  déterminante  du  crime.  Ainsi  une  cause  finale  est  un 
fait  qui  peut  être  en  quelque  sorte  considéré  comme  la  cause  de  sa 
propre  cause  :  mais,  comme  il  est  impossible  qu'il  soit  cause  avant 
d'exister,  la  vraie  cause  n'est  pas  lejait  lui-même,  mais  son  idée.  En 
d'autres  termes,  c'est  un  effet  prévu,  et  qui  n'aurait  pas  pu  avoir 
lieu  sans  cette  prévision  \ 

A  la  vérité,  ce  serait  affirmer  beaucoup  et  dépasser  peut-être  les 
limites  de  l'expérience  que  d'exiger,  pour  toute  espèce  de  but,  une 
prévision  expresse  dans  Fagent  qui  poursuit  ce  but.  On  signalera  par 
exemple  le  phénomène  de  l'instinct,  où  il  est  de  toute  évidence  que 
l'animal  poursuit  un  but,  mais  sans  savoir  qu'il  en  poursuit  un,  et 
sans  se  l'être  représenté  préalablement  dans  son  imadnation,  non 
plus  que  les  moyens,  infaillibles  cependant,  par  lesquels  il  peut 
l'atteindre.  Généralisant  celte  difficulté,  on  dira  peut-être  que,  même 
en  s' élevant  à  la  cause  première  de  l'univers,  on  n'a  pas  plus  de 
raison  de  l'imaginer  comme  une  intelligence  qui  prévoit  un  effet 
que  comme  un  instinct  qui  y  tend  sûrement,  mais  aveuglément,  par 
une  nécessité  intrinsèque. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  engager  encore  dans  ces  difficultés  pré- 
maturées ;  disons  seulement  que  pour  donner  une  idée  nette  de  la 
cause  findle,  il  faut  d'abord  se  la  représenter  dans  le  cas  le  plus 
saillant  et  le  plus  saisissable,  c'est-à-dire  dans  la  conscience  humaine. 
Diminuez  maintenant  progressivement  par  l'imagination  le  degré  de 
prévision  expresse  qui  préside  à  la  recherche  de  l'effet,  vous 
arriverez  peu  à  peu  à  cette  perception  obscure  et  sourde  dont  parle 
Leibniz,  et  qui  n'est  autre  chose  que  l'instinct  lui-même,  à  cette 
sorte  de  somnambulisme  inné,  comme  l'appelle  Guvier,  qui  préside 
d'une  manière  infaillible  aux  actions  de  l'animal  :•  à  un  degré 
inférieur  encore  vous  trouverez  la  tendance  de  toute  matière 
organisée  à  se  coordonner  conformément  à  l'idée  d'un  tout  vivant. 

1.  En  poussant  plus  loin  l'analyse,  on  peut  distinguer  avec  Hartmann  [Phi- 
losophie des  Unbewussten,  Introd.  G.  II),  quatre  moments  dans  la  cause  finale  : 
1°  la  représentation  du  but  ;  2"  la  représentation  des  moyens  ;  3<»  la  réalisation 
des  moyens;  4»  la  réalisation  du  but.  D'où  il  suit  que  l'ordre  d'exécution  repro- 
duit, en  sens  inverse,  l'ordre  de  représentation  :  d'où  il  suit  encore  que  ce  qui 
est  le  dernier  dans  l'exécution  [\e  but)  est  le  premier  dans  la  conception  (l'idée 
du  but).  C'est  ce  qu'exprime  cet  axiome  scolastique  :  Quod prius  est  in  intcn- 
tione  ultimum  est  in  exccutione. 
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La  conscience  réfléchie  n'existe  donc  pas  en  fait  partout  où  nous 
rencontrons  ou  croyons  rencontrer  des  buts  dans  la  nature  ;  seule- 
ment, partout  où  nous  supposons  de  tels  buts,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  concevoir  l'efl'et  final  comme  représenté  d'avance 
sinon  sous  une  forme  réfléchie  et  expresse,  au  moins  d'une  manière 
quelconque,  dans  l'agent  qui  le  produit.  Pour  qu'un  fait  soit  appelé 
cause  finale,  il  faut  que  toute  la  série  des  phénomènes  qui  est  appelée 
à  le  produire,  lui  soit  subordonnée.  Ce  phénomène,  non  encore 
produit,  règle  et  commande  toute  la  série  :  ce  qui  serait  manifes- 
tement incompréhensible  et  contraire  à  toute  loi  de  causalité,  s'il  ne 
préexistait  pas  en  quelque  façon,  et  d'une  manière  idéale,  à  la 
combinaison  dont  il  est  à  la  fois  la  cause  et  le  résultat.  Reprenant  et 
corrigeant  la  définition  donnée  plus  haut,  nous  dirons  donc  que  la 
cause  finale,  telle  qu'elle  nous  est  donnée  dans  l'expérience,  est  un 
effet,  sinon  prévu,  du  moins  prédéterminé  i,  et  qui,  en  raison  de 
cette  prédétermination,  conditionne  et  commande  la  série  de  phéno- 
mènes dont  il  est  en  apparence  la  résultante  :  c'est  donc,  encore 
une  fois,  un  fait  qui  peut  être  considéré  comme  la  cause  de  sa  propre 
cause.  Ainsi,  en  un  sens,  l'œil  est  la  cause  de  la  vision  ;  en  un  autre 
sens,  la  vision  est  la  cause  de  l'œil.  On  se  représentera  donc,  ainsi 
que  l'a  dit  Kant,  la  série  des  causes  finales  comme  un  renversement 
de  la  série  des  causes  efficientes.  Celle-ci  va  en  descendant,  celle-là 
en  remontant.  Les  deux  séries  sont  identiques  (c'est  du  moins  ce 
qu'il  est  permis  de  supposer  à  priori)  ;  mais  l'une  est  l'inverse 
de  l'autre.  Le  point  de  vue  mécanique  consiste  à  descendre  la 
première  de  ces  deux  séries  (de  la  cause  à  l'effet)  ;  le  point  de  vue 
téléologique^  ou  des  causes  finales,  consiste  à  le  remonter  (de  la  fin 
aux  moyens).  La  question  est  de  savoir  sur  quoi  se  fonde  la  légitimité 
de  cette  opération  régressive. 

On  sait  que  toutes  les  écoles  sont  d'accord  pour  admettre  certaines 
maximes  ou  vérités,  appelées  vérités  premières,  principes  premiers 
ou  fondamentaux,  qui,  pour  les  uns  sont  déposées  à  priori  dans 
l'intelligence  humaine,  et  pour  les  autres  sont  le  fruit  d'une 
expérience  tellement  universelle  qu'elle  équivaut  dans  la  pratique  à 
l'innéité;  mais  qui  de  part  et  d'autre  sont  reconnues  comme 
tellement  évidentes  et  tellement  impérieuses  que  la  pensée  est  abso- 
lument impossible  sans  elles.  Ce  sont  par  exemple  :  le  principe  d'i- 
dentité ;  le  principe  de  causalité  et  le  principe  de  substance  ;  le 
principe  d'espace  et  le  principe  de  temps.  Voici  les  formules  les 

1.  C'est  ainsi  que  Hegel  définit  lui-même  la  finalité,  das  vorherbestimmte  j 
Phil.  de  la  nat.,  §  366. 
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plus  simples  et  les  plus  claires  qui  servent  à  les  exprimer  :  «  Nulle 
chose  n'est,  en  même  temps,  et  considérée  sous  le  même  point  de 
vue,  elle-même  et  son  contraire.  »  —  ((  Nul  phénomène  sans 
cause;  nul  mode  sans  substance.  »  —  «  Tout  corps  est  dans  l'es- 
pace ;  tout  événement  a  lieu  dans  le  temps.  » 

La  question  que  nous  avons  à  résoudre  est  celle-ci  :  parmi  ces 
vérités  premières,  ou  principes  fondamentaux,  faut-il  compter 
encore,  comme  on  le  fait  souvent,  un  autre  principe  appelé  principe 
des  causes  pénales  ?  Y  a-t-il  un  principe  des  causes  finales  ?  Quel  est- 
il?  Quelle  en  est  la  formule?  Fait-il  partie  de  ces  principes  néces- 
saires et  universels  sans  lesquels  il  est  impossible  de  penser  ?  Ou  ne 
serait-il  qu'un  cas  particulier  de  l'un  d'entre  eux? 

Remarquons  d'abord  que  l'on  n'est  pas  bien  d'accord  sur  la 
formule  même  de  ce  que  l'on  appelle  le  principe  des  causes  finales. 
Pour  le  principe  de  causalité,  nulle  difficulté  :  «  Point  de  phénomène 
sans  cause.  »  Par  analogie,  on  devra  formuler  le  principe  des  causes 
finales  de  cette  manière  :  «  Rien  ne  se  produit  sans  but  ;  tout  être  a 
une  fin  ^ .  »  Ce  qu'Aristote  exprimait  ainsi  :  «  La  nature  ne  fait  rien 
en  vain.  »  Il  suffit  d'exprimer  en  ces  termes  le  principe  des  causes 
finales  pour  voir  d'abord  qu'il  n'est  pas  du  même  genre  que  le 
principe  de  causalité.  Th.  Jouffroy,  recherchant  dans  son  Cours  de 
droit  naturel  les  vérités  sur  lesquelles  repose  l'ordre  moral,  nous 
dit  :  a  La  première  de  ces  vérités,  c'est  ce  principe  que  tout  être  a 
une  fin.  Pareil  au  principe  de  causalité,  il  en  a  toute  l'évidence, 
toute  l'universalité,  toute  la  nécessité  ;  et  notre  raison  ne  conçoit 
pas  plus  d'exception  à  fun  qu'à  fautre.  »  Malgré  la  haute  autorité 
de  Jouffroy,  nous  sommes  obligé  d'avouer  que  le  principe  énoncé 
ici,  à  savoir  que  «  tout  être  a  une  fin,  »  ne  nous  paraît  avoir  ni 
l'évidence,  ni  la  nécessité  du  principe  de  causalité,  à  savoir  que 
«  tout  ce  qui  se  produit  a  une  cause.  »  Si  on  entend  par  pn  un 
certain  effet  résultant  nécessairement  d'une  certaine  nature  donnée, 
en  ce  sens  tout  être  a  une  fin,  car  tout  être  produit  nécessairement 
ce  qui  est  conforme  à  sa  nature  ;  mais  si  par  fin  on  entend  un  hut 
pour  lequel  une  chose  a  été  faite,  ou  vers  lequel  elle  tend,  il  n'est 
pas  évident  par  soi-même  que  la  pierre  ait  un  but,  que  le  minéral 
en  ait  un.  Sans  doute,  pour  celui  qui  conçoit  la  nature  comme 
l'œuvre  d'une  providence,  il  sera  certain  que  tout  a  été  créé  pour 
un  but;  et  le  caillou  lui-même  n'aura  pas  été  fait  en  vain;  mais 
alors  le  principe  des  causes  finales  n'est  plus  qu'un  corollaire  de  la 

1.  Si  on  disait  :  a  Tout  moyen  suppose  une  fin,  »  comme  on  le  fait  quelque- 
fois, ce  serait  une  pure  tautologie. 
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doctrine  de  la  providence  :  ce  n'est  pas  un  principe  à  priori,  un 
principe  nécessaire  et  universel,  un  principe  premier.  La  doctrine 
d'une  fin  universelle  des  choses,  conséquence  de  la  doctrine  de  la 
Providence,  ne  peut  donc  pas  être  donnée  comme  évidente  par  soi. 

Insistons  sur  cette  différence  du  principe  de  causalité  et  du  prin- 
cipe des  causes  finales.  Si  je  contemple  la  chaîne  des  Alpes,  et  les 
formes  innombrables,  étranges  et  compliquées  qu'ont  prises  les  pics 
dont  se  compose  cette  chaîne,  la  loi  de  causalité  me  force  à  admettre 
que  chacune  d'elles,  si  accidentelle  qu'elle  puisse  paraître,  a  sa 
cause  déterminée  et  précise  ;  mais  je  ne  suis  nullement  forcé  d'ad- 
mettre que  chacune  de  ces  formes,  ici  pointues,  là  échancrées,  là 
arrondies,  a  une  fin  et  un  but.  Soit  une  éruption  de  volcan  :  chaque 
ruisseau  de  lave,  chaque  exhalaison,  chaque  bruit,  chaque  fulgura- 
tion a  sa  cause  propre  ;  et  le  plus  fugitif  de  ces  phénomènes  pourrait 
être  déterminé  à  priori  par  celui  qui  connaîtrait  rigoureusement 
toutes  les  causes  et  toutes  les  conditions  qui  ont  amené  l'éruption  ; 
mais  vouloir  attribuer  à  chacun  de  ces  phénomènes  en  particulier 
un  but  précis  est  absolument  impossible.  Dans  quel  but  telle  pierre 
est-elle  lancée  à  droite  plutôt  qu'à  gauche  ?  Pourquoi  telle  émanation 
plutôt  que  telle  autre?  C'est  ce  que  personne  ne  se  demande  en 
réalité.  On  pourrait  citer  mille  autres  exemples:  pourquoi,  dans  quel 
but,  les  nuages  poussés  par  le  vent  prennent-ils  telle  forme  plutôt 
que  telle  autre?  Pourquoi,  dans  quel  but,  la  maladie  appelée  folie 
produit-elle  telle  divagation  plutôt  que  telle  autre?  Dans  quel  but  un 
monstre  a-  t-il  deux  têtes,  et  un  autre  n'en  a-t-il  point  ?  Voilà  mille 
cas;  où  l'esprit  humain  cherche  les  causes,  sans  se  préoccuper  des 
fins.  Je  ne  dis  pas  seulement  qu'il  les  ignore  ;  je  dis  qu'il  n'y  pense 
pas,  et  qu'il  n'est  pas  forcé  d'en  supposer;  tandis  que  pour  les 
causes,  même  quand  il  les  ignore,  il  sait  cependant  qu  elles  existent, 
et  il  y  croit  invinciblement. 

Sans  doute,  l'esprit  humain  peut  appHquer  l'idée  de  finalité  même 
aux  cas  précédents,  et  par  exemple,  croire  que  c'est  pour  un  but 
inconnu  qu'il  y  a  des  montagnes,  qu'il  y  a  des  volcans,  qu'il  y  a 
des  monstres,  etc.  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  le  puisse,  je  dis  qu'il  n'y 
est  pas  forcé,  comme  il  l'est  pour  la  causalité  proprement  dite. 
La  finalité,  dans  ces  différents  cas,  n'est  pour  lui  qu'un  moyen  de 
se  représenter  les  choses,  une  hypothèse  qui  lui  plaît  et  qui  le 
satisfait,  un  point  de  vue  subjectif  auquel  il  peut  s'abandonner 
comme  il  peiit  s'y  refuser,  ou  encore  la  conséquence  d'une  doc- 
trine que  l'on  croit  vraie  ;  au  contraire  la  causalité  est  une  loi 
nécessaire  de  l'esprit,  loi  objective  de  tous  les  phénomènes  sans 
exception,  loi  nécessaire  et  partout  vérifiée  par  la  reproduction 
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constante  des  phénomènes  dans  les  mêmes  conditions  :  en  un  mot, 
pour  employer  l'expression  de  Kant,  la  finalité  dans  les  exemples 
cités,  n'est  qu'un  principe  régulateur  ;  la  causalité  est  toujours  un 
principe  constructif. 

En  outre,  lors  même  qu'on  suppose  que  tous  les  grands  phéno- 
mènes de  la  nature  ont  leurs  causes  finales,  on  ne  l'admet  que  pour 
le  phénomène  pris  en  gros,  mais  non  pour  chacun  de  ses  détails. 
Par  exemple,  étant  donné  qu'il  faut  des  volcans,  et  que  cela  est  bon, 
il  s'ensuivra  nécessairement  des  éruptions  qui  amèneront  mille  acci- 
dents particuliers  ;  mais  chacun  de  ces  accidents  a-t-il  donc  sa  cause 
finale?  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  croire.  Le  phénomène  général 
étant  supposé  utile,  les  causes  qui  le  produisent  doivent  se  réper- 
cuter d'une  manière  infinie  dans  un  milUon  de  petits  faits  particuliers 
qui  n'ont  de  valeur  et  de  signification  qu'autant  qu'ils  font  partie  de 
l'ensemble,  mais  qui,  pris  en  eux-mêmes,  ne  sont  que  des  effets,  et 
non  des  buts. 

Pour  emprunter  une  comparaison  à  l'expérience  humaine ,  lorsque 
par  un  mélange  détonnant  nous  faisons  sauter  des  quartiers  de  roche 
pour  nos  routes  ou  nos  chemins  de  fer,  évidemment  la  seule  chose 
qui  puisse  être  appelée  un  but,  c'est  le  phénomène  général  de 
l'explosion;  mais  que  cette  explosion  brise  la  pierre  en  mille  mor- 
ceaux, ou  en  deux  mille,  que  ces  morceaux  soient  ronds,  carrés  ou 
pointus,  qu'ils  soient  transportés  à  gauche  ou  à  droite,  cela  importe 
peu  à  l'ingénieur.  Ces  détails  ne  l'intéressent  qu'en  tant  qu'ils  pour- 
raient troubler  le  phénomène  général,  ou  .amener  tel  ou  tel  malhteur; 
mais  ses  précautions  une  fois  prises,  nul  ne  peut  dire  que  tel  effet, 
pris  en  soi,  soit  une  fin  ou  un  but  :  et  cependant,  encore  une  fois, 
chacun  de  ces  accidents,  si  minime  qu'il  soit,  a  une  cause. 

S'il  y  a  dans  l'univers  un  grand  nombre  de  phénomènes  qui  ne 
suggèrent  en  aucune  manière  l'idée  d'un  but,  en  revanche  il  en  est 
d'autres,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  provoquent  cette  idée  impérieuse- 
ment et  infailUblement  :  tels  sont  les  organes  des  êtres  vivants,  et 
surtout  des  animaux  supérieurs.  Pourquoi  cette  différence  ?  Qu'y  a- 
t-il  de  plus  dans  ce  cas  que  dans  le  cas  précédent  ?  Si  le  principe  de 
finalité  était  universel  et  nécessaire  comme  le  principe  de  causalité, 
ne  l'appliquerait-on  pas  partout  comme  celui-ci,  et  avec  la  même 
certitude?  Il  n'y  a  point  de  ces  différences  pour  les  causes  effi- 
cientes. Partout  on  affirme  qu'elles  existent,  et  on  l'affirmé  égale- 
ment. Il  n'y  a  pas  de  phénomènes  qui  soient  plus  évidemment  des 
effets  que  d'autres.  Nous  en  connaissons  ou  nous  n'en  couHaissons 
pas  la  cause;  mais,  connue  ou  inconnue,  elle  est;  et  elle  n'est  pas 
plus  probable  ici  que  là.  Au  contraire,  ceux-là  mêmes  qui  affirment 
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qu'il  y  a  finalité  partout,  reconnaissent  qu'elle  se  manifeste  davan- 
tage dans  le  règne  animal  et  végétal  que  dans  le  règne  minéral  ;  et 
si  l'on  était  réduit  à  celui-ci,  et  que  l'homme  s'oubliât  lui-même, 
l'idée  de  finalité  ne  se  présenterait  peut-être  pas  à  l'esprit.  On  voit 
par  là  combien  la  finalité  difi'ère  de  la  causalité  :  celle-ci  est  un 
principe  ;  celle-là  n'est  vraisemblablement  que  la  conséquence  d'une 
induction. 

Un  philosophe  contemporain  pense,  comme  JoufTroy,  que  le  prin- 
cipe de  finalité  a  la  même  évidence  que  celui  de  causalité  ;  il  résume 
à  la  fois  l'un  et  l'autre  dans  une  seule  et  même  formule  :  «  Tout  ce 
qui  arrive,  dit-il,  ne  vient  pas  seulement  de  quelque  part,  mais  va 
aussi  quelque  part  ^  »  Cette  proposition  sans  doute  est  incontes- 
table; seulement,  en  tant  qu'elle  est  évidente,  elle  n'implique  pas 
nécessairement  la  finalité  ;  et  réciproquement,  en  tant  qu'elle  serait 
entendue  dans  le  sens  de  la  finalité,  elle  ne  serait  plus  évidente.  Il 
est  certain  qu'un  corps  en  mouvement  va  quelque  part  :  mais  le 
terme  de  ce  mouvement  est-il  un  résultat  ou  un  but?  C'est  là  la 
question.  Est-ce  comme  poussé  ou  comme  attiré  que  ce  corps  va 
quelque  part  ?  ou,  s'il  est  poussé,  est-ce  par  un  autre  corps,  ou  par 
une  volonté  qui  a  un  but  ?  Tout  cela  reste  en  suspens  ;  c'est  là  pré- 
cisément le  problème.  «  Nous  concevons  comme  nécessaire,  dit  le 
même  auteur,  que  la  cause  renferme  avec  la  raison  du  commence- 
ment la  raison  de  la  fin  où  tend  la  direction.  »  Rien  n'est  plus  vrai 
encore  que  cette  proposition  ;  mais  on  peut  l'entendre  aussi  bien 
dans  le  sens  de  Spinosa  que  dans  le  sens  d'Aristote  ;  il  reste  toujours 
à  savoir  si  le  terme  de  la  direction  est  contenu  dans  la  cause  comme 
une  conséquence  ou  comme  un  but;  si  c'est  un  développement  logi- 
quCf  ou  une  préordination  voulue  ?  Et  dire  que  la  direction  tend 
vers  une  fin,  c'est  supposer  ce  qui  est  en  question. 

Nous  admettons  pour  notre  part,  avec  Aristote  que  «  la  nature  ne 
fait  rien  en  vain,  d  avec  Jouffroy  que  «  tout  être  a  un  but,  »  avec 
M.  Ravaisson  «  que  tout  mouvement  va  quelque  part.  »  Mais,  ce  ne 
sont  là,  à  nos  yeux,  que  des  vérités  inductives,  des  généralisations 
de  l'expérience.  Voyant,  en  effet,  dans  certains  cas  déterminés,  des 
rapports  de  moyens  et  de  fins  très-évidents,  ou  qui  nous  paraissent 
tels,  nous  passons  par  extension  à  d'autres  qui  le  sont  moins,  et  de 
là  à  tous  les  faits  de  la  nature,  en  vertu  de  notre  tendance  naturelle 
à  généraliser.  C'est  ainsi  qu' Aristote  a  formé  la  maxime  :  oùSsv  aarviv  ; 
l'histoire  naturelle  lui  ayant  montré  un  nombre  considérable  de  faits 

1 .  Ravaisson,  Rapport  sîir  la  philosophie  du  XIX"  siècle,  p.  230.  —  Ce  pririr 
cipe  semble  traduit  de  Plotin  :  «  TràvTt  tw  xivou/xkv<a  Sii  rt  eTvat  npbs  S  xuetTcti.  » 
(Ennéade  v.  I,  6.) 


p.  JANET.  —  LES^  CAUSES  FINALES  31 

OÙ  la  nature  a  évidemment  un  but,  il  s'est  cru  autorisé  à  généraliser 
cette  maxime  dont  la  nature  lui  avait  fourni  de  si  fréquentes  véri- 
fications. 

La  finalité  n'est  donc  pas  pour  nous  un  principe  premier  :  c'est 
une  loi  de  la  nature,  obtenue  par  l'observation  et  par  l'induction  ^ . 
De  même  que  les  naturalistes  admettent  des  lois  générales,  qui  sont, 
disent-ils,  plutôt  des  tendances  que  des  lois  strictes  ^  (car  elles  sont 
toujours,  plus  ou  moins  mêlées  d'exceptions)  :  loi  d'économie,  loi  de 
division  du  travail,  loi  de  connexion,  loi  de  corrélation  ;  de  même 
il  y  a  une  loi  de  finalité,  qui  paraît  embrasser  toutes  les  lois  précé- 
dentes, une  tendance  à  la  finalité,  tendance  évidente  dans  les  êtres 
organisés,  et  que  nous  supposons  par  analogie  dans  ceux  qui  ne  le 
sont  pas. 

En  considérant  la  finalité  comme  une  loi  de  la  nature,  et  non 
com^me  une  loi  rationnelle  de  l'esprit,  nous  avons  l'avantage,  si  nous 
ne  nous  trompons,  d'écarter  le  préjugé  général  des  savants  contre 
les  causes  finales.  Pourquoi,  en'' effet,  les  savants  se  montrent-ils  si 
opposés  aux  causes  finales  ?  C'est  que  pendant  de  longs  siècles,  on  a 
fait  du  principe  des  causes  finales  un  principe  à  priori  que  l'on  vou- 
lait imposer  à  la  science,  aussi  bien  que  le  principe  de  causalité. 
Pour  toute  chose,  on  demandait  au  savant  non-seulement  quelle  en 
est  la  cause,  mais  encore  quel  en  est  le  but,  comme  s'il  était  tenu 
de  le  savoir  ;  en  lui  imposant  la  recherche  des  buts,  on  le  détournait 
de  la  recherche  des  causes.  C'est  là  le  joug  qui  est  insupportable  au 
savant,  parce  qu'elle  lui  ôte  la  liberté  de  la  recherche.  Mais  si  la 
finalité,  au  lieu  d'être  une  loi  à  priori  de  l'esprit,  est  simplement  une 
tendance  de  la  nature,  qui  empêche  les  savants  d'admettre  une  telle 
tendance,  puisqu'ils  en  admettent  d'autres  non  moins  incompréhen- 
sibles? et  même,  toute  idée  de  tendance  en  général,  comme  nous 
l'avons  vu,  n'implique-t-elle  pas  déjà  plus  ou  moins  la  finalité  ? 

Si  cette  proposition  :  «  Toute  chose  a  une  fin  »  n'est  qu'une  géné- 
rahsation  empirique  plus  ou  moins  légitime,  il  |est  évident  qu'elle  ne 
peut  servir  de  principe.  Dès  lors  la  question  change  de  face.  Ne 

1.  On  nous  objectera  qu'il  en  est  de  même,  selon  l'école  empirique,  de  la 
causalité.  Mais,  en  supposant  avec  cette  école  que  le  principe  de  causalité  soit 
lui-même  une  généralisation  ultime  de  l'expérience,  il  resterait  toujours  une 
très-grande  différence  entre  les  deux  principes  :  c'est  que,  pour  la.  causalité, 
toute  trace  de  l'induction  primitive  a  disparu,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'une 
loi  nécessaire  de  l'esprit;  tandis  que  le  principe  de  finalité  n'a  pas  réussi  à 
s'incorporer  d'une  manière  aussi  complète  à  la  substance  de  la  pensée  :  il  reste 
objet  de  discussion  :  ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  la  loi  de  causalité,  sinon  dans 
son  sens  métaphysique,  au  moins  dans  son  application. 

2.  Milne  Edwards,  Introduction  à  la  zoologie  générale^  préface. 
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sachant  pas  d'avance  que  toute  chose  a  une  fin,  comment  pouvons - 
nous  savoir  en  particuher  que  telle  chose  est  une  fui?  A  quel  signe 
reconnaissons-nous  que  quelque  chose  est  une  fm  ?  S'il  y  a  un  prin- 
cipe des.  causes  finales,  ce  n'est  donc  pas  celui  qui  consiste  à  dire 
qu'il  y  à  des  fins,  mais  celui  qui  nous  apprendrait  à  quoi  se  reconnaît 
une  fin,  et  comment  un  but  se  distingue  d'un  résultat.  Voilà  le  vrai 
problème.  Affirmer  un  but,  c'est  affirmer  une  certaine  espèce,  de 
cause  :  à  quelles  conditions  sommes-nous  autorisés  à  affirmer  ce 
genre  de  cause  plutôt  qu'un  autre?  C'est  ce  qu'il  faut  chercher;  l'af- 
firmation à  priori  de  la  finalité  est  un  piège  de  la  raison  paresseuse 
(ignava  ratio).  Le  problème  est  plus  délicat,  et  exige  de  plus  lentes 
recherches.  Il  sera  l'objet  de  ce  traité. 

Avant  d'aborder  ce  problème  dans  les  termes  que  nous  venons  de 
poser,  signalons  encore,  pour  en  montrer  l'insuffisance,  et  pour  dé- 
terminer avec  précision  le  sens  de  la  question,  quelques  formules 
que  l'on  a  données  du  principe  de  finalité. 

Voici,  par  exemple,  comment  Reid  expose  et  formule  le  principe 
des  causes  finales  :  a  Les  marques  évidentes  de  FinteUigence  et  du 
dessein  dans  l'effet  prouvent  un  dessein  et  une  intelligence  dans  la 
cause.  »  Il  est  facile  de  voir  que  ce  n'est  pas  là  un  principe  pre- 
mier, mais  une  conséquence  du  principe  de  causalité  :  c'est  une 
application  particulière  de  cet  axiome  scolastique  •  «  Tout  ce  qui  est 
contenu  dans  l'effet,  est  contenu  dans  la  cause,  «  principe  qui  lui- 
même  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  difficulté.  D'ailleurs,  le  principe  de 
Reid  est  exprimé  sous  une  forme  que  l'on  pourrait  accuser  de  tauto- 
logie :  car,  s'il  y  a  dans  l'effet  des  marques  d'intelligence,  il  va  de 
soi  que  c'est  l'effet  d'une  intelligence;  mais  ceux  qui  nient  la  con- 
séquence nient  précisément  que  ces  marques  dont  on  conclut  l'in- 
telligence soient  des  marques  d'intelligence  :  et  c'est  ce  qu'il  s'agit 
d'établir. 

Mais  l'observation  la  plus  importante  à  faire  sur  le  principe  de 
Reid,  c'est  que  l'affirmation  de  l'intelligence  n'est  qu'un  corollaire 
du  principe  des  causes  finales,  mais  n'est  pas  ce  principe  lui-même. 
Quand  j'aurai  établi  qu'il  y  a  des  buts  dans  la  nature,  je  pourrai  en 
conclure  que  la  nature  a  une  cause  inteUigente  (encore  est-il  des 
philosophes  comme  Aristote,  Hegel  et  Schopenhauer  qui  séparent  la 
finalité  de  l'intelligence)  ,  mais  la  vraie  question  est  de  savoir  s'il  y  a 
des  buts,  et  en  quoi  consistent  ces  marques  de  dessein,  qui  nous 
autoriseront  à  conclure  d'abord  à  la  finalité  dans  la  nature,  et  ensuite 
à  une  cause  intelligente  de  cette  finalité.  Toutes  ces  vues  si  dis- 
tinctes, et  qu'il  est  nécessaire  cependant  de  démêler,  sont  confon- 
dues dans  l'axiome  de  Reid. 
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Ces  distinctions,  au  contraire,  sont  nettement  indiquées  dans  cette 
formule  de  Bossuet,  la  meilleure  et  la  plus  philosophique  de  toutes 
que  nous  connaissions  :  «  Tout  ce  qui  montre  de  Tordre,  dit-il,  des 
proportions  bien  prises  et  des  moyens  propres  à  faire  de  certains 
effets,  montre  aussi  U7ie  fin  expresse  ;  par  conséquent ,  un  dessein 
formé,  une  intelligence  réglée  et  un  art  parfait  i.  »  On  voit  que  pour 
Bossuet  le  principe  contient  deux  parties,  et  deux  affirmations  dis- 
tinctes :  1"  l'existence  d'une  fin  expresse,  dont  les  signes  ou  mar- 
ques sont  les  proportions  bien  prises  ;  2"  l'affirmation  d'une  inteUi- 
gence,  dont  la  preuve  se  tire  de  Texistence  des  fins.  Le  dessein, 
l'inteUigence,  l'art,  ne  sont  affirmés  que  comme  corollaires  de  la 
finalité.  —  S'il  y  a  des  fins,  y  a-t-il  une  inleUigence  ?  question  à 
débattre  avec  les  partisans  d'une  finalité  inconsci'ente.  —  Y  a-t-il 
des  fins,  à  quoi  les  reconnait-on ?  question  à  débattre  avec  les  parti- 
sans du  mécanisme  aveugle  de  la  nature.  Ces  deux  questions  sont 
donc  très-bien  distinguées  par  Bossuet.  De  plus,  il  voit  nettement 
que  la  difficulté  est  précisément  de  savoir  quel  est  le  signe  de  la 
finalité.  Il  ne  dit  pas  d'une  manière  vague  comme  Jouffroy  :  «  Tout 
être  a  une  fin  ;  »  car  c'ent  ce  qui  est  en  question.  Il  n'avance  pas 
une  tautologie,  comme  Reid  :,«  S'il  y  a  des  marques  d'intelligence, 
il  y  a  de  l'intelfigence.  »  Mais  il  dit  :  «  S'il  y  a  des  proportiofis  bien 
prises,  propres  à  certains  effets,  il  y  a  des  fins  ;  »  et  de  plus  :  «  s'il  y 
a  des  fins,  il  y  a  de  l'inteUigence.  »  La  formule  est  donc  excellente  et 
très-solide.  Cependant  on  pourrait  en  critiquer  quelques  mots.  Est-il 
vrai,  par  exemple,   que  l'ordre  imphque  toujours  un  but?  cela 
dépendra  du  sens  que  l'on  donnera  au  mot  ordre.  Quoi  de  mieux 
réglé  que  les  combinaisons  chimiques?  Ont-elles  un  but?  c'est  ce 
que  nous  ne  savons  pas.  Il  n'y  a  pas  d'ordre  plus  rigoureux  que 
l'ordre  de  la  mécanique.  Cependant,  c'est  une  question  de  savoir  si 
la  mécanique  est  du  domaine  des  causes  finales.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'en  pressant  Fidée  d'ordre,  on  ne  finirait  pas  par  en  faire 
sortir  l'idée  de  finalité  ;  mais  ces  deux  notions  ne  sont  pas  adéquates 
au  premier  abord.  Bossuet  dit  encore  que  tout  ce  qui  montre  des 
moyens  propres  à  faire  de  certains  effets  montre  par  là  une  fin 
expresse.  On  pourrait  l'accuser  ici  de  tautologie  :  car  il  est  très-vrai 
que  le  moyen  suppose  la  fin  :  mais  pourquoi?  C'est  que  le  moyen 
par  définition  est  ce  qui  sert  à  une  fin,  de  telle  sorte  que  la  question 
de  savoir  s'il  y  a  des  fins  est  la  même  que  celle  de  savoir  s'il  y  a 
des  moyens.  Que  si  par  moyens,  Bossuet  entend  tout  simplement, 
comme  on  le  fait  souvent,  des  causes  propres  à  produire  un  effet, 

1.  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  IV,  1. 
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alors  le  principe  est  faux  :  car  de  telles  causes  ne  prouvent  pas  du 
tout  l'existence  des  fins  :  par  exemple,  la  combinaison  de  roxy^^ène 
et  de  l'hydrogène  est  très-propre  à  produire  de  l'eau  ;  il  ne  s'ensuit 
pas  que  la  nature,  dans  ces  combinaisons,  ait  eu  pour  but  la  produc- 
tion de  l'eau  ;  et  cela  reste  à^démontrer. 

En  résumé,  la  cause  finale  ne  peut  pas  être  posée  à  priori  comme 
une  condition  nécessaire  de  la  pensée  :  elle  doit  être  cherchée  et 
établie  par  l'analyse  et  la  discussion. 


II. 


LES    ABUS   DES   CAUSES  FINALES 

L'une  des  principales  causes  des  préventions  répandues  contre  la 
doctrine  des  causes  finales,  est  l'abus  qui  a  été  si  souvent  fait  de 
cette  doctrine,  et  qu'il  est  si  facile  d'en  faire.  Dénoncer  ces  abus  et 
les  rejeter,  ce  sera  donc  affaiblir  d'autant  les  préventions  qui  s'élè- 
vent contre  la  doctrine  elle-même.  Ces  abus  ont  été,  en  effet,  très- 
fréquents.  En  voici  les  principaux  : 

4°  Le  premier  et  le  plus  ancien  abus  des  causes  finales,  qui  n'est 
plus  guère  à  craindre  aujourd'hui,  mais  qui  a  longtemps  r,égné,  c'est 
de  se  servir  de  ce  principe,  comme  d'un  argument  contre  un  fait  ou 
contre  une  loi  de  la  nature,  lors  même  que  ce  fait  ou  cette  loi 
seraient  démontrés  par  l'expérience  et  le  calcul,  c'est-à-dire  par  les 
méthodes  les  plus  rigoureuses  dont  la  science  humaine  puisse  dis- 
poser. Il  n'est  pas  un  seul  savant  aujourd'hui  qui  oserait  rejeter  un 
fait  parce  qu'on  n'en  verrait  pas  la  cause  finale,  ou  parce  qu'il 
paraîtrait  contraire  à  telle  cause  finale  que  l'on  se  serait  forgée 
d'avance  dans  Tes  prit  :  mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi. 

Par  exemple,  l'une  des  plus  belles  découvertes  astronomiques  des 
temps  modernes  due  au  profond  génie  d'Herschell,  est  la  découverte 
des  étoiles  doubles  et  multiples,  c'est-à-dire  d'étoiles  circulant 
autour  d'aucres  étoiles,  et  leur  servant  en  quelque  sorte  de  planètes. 
Jusque-là,  on  avait  cru  que  toute  étoile  devait  jouer  le  rôle  de  soleil 
ou  de  centre,  et  qu'autour  de  ce  soleil,  ne  pouvaient  graviter  que 
des  corps  obscurs  recevant  la  lumière  du  soleil  central.  Il  est 
démontré  maintenant  qu'il  est  des  soleils  qui  gravitent  autour  d'au- 
tres soleils  ;  et  cette  découverte  a  permis  à  Bessel  d'appliquer  à 
l'univers  stellaire  le  grand  système  de  la  gravitation  newtonienne, 
qui  n'était  applicable  jusqu'alors  qu'à  notre  système  solaire.  Or, 
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lorsque  cette  théorie  a  commencé  à  se  faire  jour  vers  la  fin  du 
xviii^  siècle,  un  célèbre  astronome  du  temps,  Nicolas  Fuss,  la 
repoussait  en  s'appuyant  sur  le  principe  des  causes  finales  :  «  A 
.  quoi  bon,  disait-il,  des  révolutions  de  corps  lumineux  autour  de 
leurs  semblables  ?  Le  soleil  est  la  source  unique  où  les  planètes  pui- 
sent la  lumière  et  la  chaleur.  Là  où  il  y  aurait  des  systèmes  entiers 
de  soleils  maîtrisés  par  d'autres  soleils,  leur  voisinage  et  leurs  mou- 
vements seraient  sans  but,  leurs  rayons  sans  utilité.  Les  soleils  n'ont 
pas  besoin  d'emprunter  à  des  corps  étrangers  ce  qu'ils  ont  reçu  eux- 
mêmes  en  partage.  Si  les  étoiles  secondaires  sont  des  corps  lumi- 
neux, quel  est  le  but  de  leurs  mouvements  ?»  A  cette  question  de 
Nicolas  Fuss,  il  est  facile  de  répondre  que  nous  ne  savons  pas  quel 
est  ce  but  ;  mais  si  le  fait  est  démontré  par  l'expérience  comme  il 
Test  en  réalité,  nous  devons  l'admettre  comme  fait,  quel  qu  en  soit 
le  but,  et  sans  même  chercher  s'il  y  en  a  un.  De  pareilles  aberra- 
tions donnent  trop  beau  jeu  aux  adversaires  des  causes  finales  ;  et 
Arago,  en  nous  rapportant  ces  paroles  d'un  astronome  trop  cause- 
finalier  (ce  qui  est  rare),  a  pu  dire  avec  cette  satisfaction  un  peu 
hautaine  du  savant  qui  a  trouvé  en  faute  la  métaphysique  :  «  Voilà 
ce  qu  on  regardait  comme  de  profondes  objections  en  1780.  Eh  bien  ! 
ces  choses  qui  ne  semblaient  bonnes  à  rien,  qui  paraissaient  sans 
but,  sans  utilité  existent  réellement,  et  ont  pris  place  parmi  les  plus 
belles  et  les  plus  incontestables  vérités  de  l'astronomie  !  »  Il  faut  con- 
clure, avec  le  même  savant,  que  le  principe  cui  hono  n'a  aucune 
autorité  dans  les  sciences  positives,  et  ne  peut  servir  d'argument 
contre  la  vérité  d'un  fait  ou  d'une  loi. 

Signalons  un  autre  exemple  de  la  même  illusion.  Quoique  la 
théorie  du  mouvement  de  la  terre  ait  surtout  rencontré  à  son  ori- 
gine des  préjugés  théologiques,  elle  a  eu  aussi  à  combattre  ce  pré- 
jugé philosophique,  que  l'homme  est  la  cause  finale  de  toutes  choses, 
le  centre  et  le  but  de  la  création.  Prenant  pour  accordé  que  tout  a 
été  fait  pour  l'homme,  on  était  amené  par  là  à  donner  à  la  terre  une 
place  privilégiée  dans  l'univers,  et  il  semblait  naturel  que  la  créa- 
ture qui  était  la  fin  de  toutes  choses,  habitât  le  centre  du  monde. 
Faire  descendre  la  terre  de  ce  haut  rang  à  l'humble  destinée  d'un 
satellite  du  soleil,  c'était,  croyait-on,  mettre  en  péril  l'excellence  et 
la  majesté  de  la  nature  humaine,  et  jeter  un  voile  sur  la  grandeur  de 
ses  destinées  :  comme  si  la  grandeur  de  l'homme  pouvait  consister 
à  habiter  un  centre  immobile  plutôt  qu'une  planète  mobile,  comme 
s'il  importait  à  sa  destinée  que  les  étoiles  eussent  été  faites  pour 
tourner  autour  de  lui,*  et  lui  donner  un  spectacle  divertissant  : 
comme  si  enfin,  découvrir  le  vrai  système  du  monde  n'était  pas  une 
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preuve  plus  éclatante  de  sa  grandeur  que  le  petit  privilège  d'habiter 
le  centre  du  monde  i  ! 

^1"  On  s'est  t^ervi  encore  abusivement  du  principe  des  causes  finales 
pour  combattre  non-seulement  des  vérités  spéculatives,  mais  des 
inventions  pratiques  et  utiles  aux  hommes.  Euler,  dans  ses  Lettres  à 
une  princesse  d'Allemagne^  parlant  de  la  possibilité  de  prévenir  les 
effets  de  la  foudre,  nous  dit  :  «  Quand  même  la  chose  réussirait,  il  y 
a  cependant  bien  des  personnes  qui  douteraient  qu'il  fût  permis  de 
se  servir  d'un  tel  remède.  En  effet,  les  anciens  païens  auraient 
regardé  comme  un  impie  celui  qui  aurait  entrepris  d'arrêter  Jupiter 
dans  le  mouvement  de  ses  foudres.  Les  chrétiens  qui  sont  assurés 
que  la  foudre  est  un  ouvrage  de  Dieu,  et  que  la  divine  prpvidence 
s'en  sert  souvent  pour  la  méchanceté  des  hommes,  pourraient  éga- 
lement dire  que  c'est  une  impiété  de  vouloir  s'opposer  à  la  justice 
souveraine  '^.  »  A  l'époque  de  la  grande  découverte  de  Jenner,  un 
médecin  anglais,  le  docteur  Rowley  disait  de  la  petite  vérole  : 
«  qu'elle  est  une  maladie  imposée  par  les  décrets  célestes  ;  »  et  il 
déclarait  la  vaccine  «  une  violation  audacieuse  et  sacrilège  de  notre 
sainte  religion.  »  «  Les  desseins  de  ces  vaccinateurs,  ajoutait-il,  sem- 
blent défier  le  ciel  lui-même  et  jusqu'à  la  volonté  de  Dieu  ^.  »  Lors 
de  l'introduction  des  machines  à  vanner,  certaines  sectes  fanatiques 
écossaises  s'y  opposèrent  sous  prétexte  que  les  vents  étaient  l'œuvre 
de  Dieu,  et  qu'il  est  sacrilège  à  l'homme  de  vouloir  les  susciter  à 
volonté.  On  appelait  le  vent  du  diable  celui  qui  était  ainsi  obtenu 
artificiellement.  Walter  Scott,  dans  son  charmant  ouvrage  des  Puri- 
tains d'Ecosse,  n'a  manqué  d'introduire  ce  trait  de  mœurs  inté- 
ressant 4.  Enfin  de  nos  jours  même,  lors  de  l'introduction  des  agents 


1.  Voir  aussi  l'argument  tiré  de  l'horreur  du  vide  :  Pascal  paraît  y  faire  allu- 
sion. {Pensées,  éd.  Havet,  t  I,  p.  155).  «  Agir  en  vue  d'une  fin  n'appartient 
qu'à  une  nature  intelligente.  Or,  non-seulement  chaque  chose  est  coordonnée 
par  rapport  à  la  lin  particulière,  mais  encore  chaque  chose  conspire  à  la 
fin  commune  du  tout,  comme  cela  se  voit  dans  l'eau,  qui  s'élève  contraire- 
ment à  sa  nature,  de  peur  de  laisser  un  vide  qui  rompe  la  grande  conlexture 
du  monde,  laquelle  ne  se  soutient  que  par  l'adhérence  non  interrompue  de 
toutes  ses  parties.  »  Cet  argument  bizarre,  et  qui  repose  sur  une  erreur  cons- 
tatée, est  tiré  de  l'ouvrage  de  Grotius,  De  veritate  religionis  christianœ,  1.  I, 
ch.  VII. 

2.  Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne,  3«  part.,  lett.  XXII. 

3.  Revue  Britannique,  août  1861. 

4.  La  vieille  Mause  dit  à  sa  maîtresse  :  o  Votre  seigneurie  et  l'intendant  veu- 
lent que  Cuddy  se  serve  d'une  nouvelle  machine  pour  vanner  le  blé.  Cette 
machine  contredit  les  vues  de  la  Providence  en  fournissant  du  vent  pour 
votre  usage  particulier,  et  par  des  moyens  humains  au  lieu  de  le  demander 
par  la  prière,  et  d'attendre  avec  patience  que  la  Providence  l'envoie  elle-même 
par  l'air.  » 


p.  JANET.   —  LES  CAUSES  FINALES  37 

anesthésiques,  quelques-uns  s'y  sont  opposés  en  invoquant  le  rôle 
Guralif  de  la  douleur  dans  les  opérations  chirurgicales. 

3""  Un  troisième  abus  des  causes  finales  consiste  à  s'en  servir 
comme  explication  d'un  phénomène  qui  n'existe  pas.  Fénelon,  dans 
son  Traité  de  l'existence  de  Dieu^  soutient  que  la  lune  a  été  donnée 
à  la  terre  pour  l'éclairer  pendant  l'absence  du  soleil  :  «  Elle  se 
montre  à  point  nommé,  dit-il,  avec  toutes  les  étoiles,  quand  le  soleil 
est  obligé  d'aller  ramener  le  jour  dans  d'autres  hémisphères  ^  » 
Cette  opinion  fournit  à  Laplace  l'occasion  d'une  réfutation  victo- 
rieuse :  «  Quelques  partisans  des  causes  finales,  dit- il  2,  ont  imaginé 
que  la  lune  avait  été  donnée  à  la  terre  pour  l'éclairer  pendant  les 
nuits.  Dans  ce  cas,  la  nature  n'aurait  point  atteint  le  but  qu'elle  se 
serait  proposé  puisque  nous  sommes  souvent  privés  à  la  fois,  et  de  la 
lumière  du  soleil,  et  de  la  lumière  de  la  lune.  Pour  y  parvenir,  il 
eût  suffi  de  mettre  à  l'origine,  la  lune  en  opposition  avec  le  soleil, 
dans  le  plan  même  de  l'écliptique,  à  une  distance  de  la  terre  égale  à 
la  centième  partie  de  la  distance  de  la  terre  au  soleil,  et  de  donner  à 
la  lune  et  à  la  terre  des  vitesses  parallèles  proportionnelles  à  leur 
distance  de  cet  astre.  Alors,  la  lune,  sans  cesse  en  opposition  avec  le 
soleil,  eût  décrit  autour  de  lui  une  ellipse  semblable  à  celle  de  la 
terre  ;  ces  deux  astres  se  seraient  succédé  l'un  à  l'autre  sur  l'ho- 
rizon ;  et,  comme  à  cette  distance  la  lune  n'eût  point  été  éclipsée,  sa 
lumière  aurait  constamment  remplacé  celle  du  soleil^.  »  Ici,  il  faut 
le  reconnaître,  le  savant  a  raison  contre  le  théologien.  C'est  ainsi  que 
par  un  usage  indiscret  des  causes  finales,  on  expose  la  Providence 
à  recevoir  une  leçon  de  mathématiques  d'un  simple  mortel. 

4°  Viennent  les  applications  puériles  et  frivoles  des  causes  finales, 
applications  qui  remplissent  des  livres  excellents  sans  doute,  mais 
plus  faits  pour  édifier  que  pour  instruire.  Quelques-unes  de  ces  ap- 

1.  Fénelon,  Exist.  de  Dieu,  part.  I,  ch.  11. 

2.  Laplace,  Exposition  du  système  du  monde,  liv.  IV,  ch.  vi.  Une  erreur  du 
même  genre  est  celle  d'Hippocrate  qui  admire  l'art  avec  lequel  les  oreillettes 
du  cœur  ont  été  faites  «  pour  souffler  l'air  dans  le  cœur  )>(Littré,  œuvres  d'Hip- 
pocrate, t.  IX,  p.  77).  C'est  à  propos  d'erreurs  de  ce  genre  que  Condorcet  écrit: 
€  Cet  optimisme  qui  consiste  à  trouver  tout  à  merveille  dans  la  nature  telle 
qu'on  l'invente,  à  condition  d'admirer  également  sa  sagesse  si  par  malheur 
on  avait  découvert  qu'elle  a  suivi  d'autres  combinaisons,  cet  optimisme  de 
détail  doit  être  banni  de  la  philosophie  dont  le  but  n'est  pas  d'admirer,  mais 
de  connaître.  »  {Fragment  sur  l'Atlantide). 

3.  Cette  doctrine  est  bien  tombée  en  désuétude  dans  la  philosophie  mo- 
derne depuis  Descartes  et  Leibniz.  Cependant  elle  est  encore  défendue.  Nous 
citerons,  par  exemple,  comme  particulièrement  intéressant  à  ce  point  de  vue, 
l'ouvrage  intitulé  :  l'Hoinrne  et  la  Criation,  théorie  des  Causes  finales,  par  Des- 
douits.  (Paris,  1834  —  '2«  édition,  1846.)  Nulle  part  ce  point  de  vue  autkropo- 
centrique  n'a  été  exprimé  d'une  manière  plus  affirmative  et  plus  décidée. 
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plications  sont  tellement  ridicules,  qu'on  pourrait  les  croire  inven- 
tées pour  ridiculiser  la  théorie  elle-même.  Lorsque  Voltaire,  qui 
était  cependant,  comme  il  le  dit  lui  même,  un  cause-finalier ,  nous 
dit  dans  Candide  :  «  Les  nez  sont  faits  pour  porter  des  lunettes  ; 
aussi  portons-nous  des  lunettes;  »  il  ne  dit  rien  de  plus  plaisant 
que  quelques-unes  des  assertions  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans 
ses  Etudes  et  dans  ses  Harmonies  de  la  nature.  M.  Biot  i,  dans  un 
charmant  article  sur  «  les  idées  exactes  en  littérature,  »  en  a  cité 
quelques  exemples,  qui  sont  à  peine  croyables.  Ainsi,  suivant  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  «  les  chiens  sont  pour  l'ordinaire  de  deux 
teintes  opposées,  l'une  claire  et  l'autre  rembrunie,  afin  que  quelque 
part  qu'ils  soient  dans  la  maison,  ils  puissent  être  aperçus  sur  les 
meubles,  avec  la  couleur  desquels  on  les  confondrait....  Les  puces 
se  jettent  partout  où  elles  sont  sur  les  couleurs  blanches.  Cet  ins- 
tinct leur  a  été  donné  afin  que  nous  puissions  les  attraper  plus  aisé- 
ment. »  A  ces  exemples  plaisants  cités  par  M.  Biot,  on  peut  en  ajouter 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Ainsi  Bernardin  de  Saint-Pierre 
nous  apprend  «  que  le  melon  a  été  divisé  en  tranches  par  la  nature, 
afin  d'être  mangé  en  famille  ;  »  et  il  ajoute,  que  «  la  citrouille,  étant 
plus  grosse,  peut  être  mangée  avec  les  voisins  ^.  »  En  Usant  de  pa- 
reilles puérilités,  on  s'écrie  à  bon  droit  avec  M.  Biot  :  «  Franche- 
ment sont-ce  là  des  harmonies  de  la  nature?  »  Un  auteur  anglais, 
Buckland  3^  se  demande  pourquoi  l'agneau  est  mangé  par  le  loup,  et 
il  répond  :  «  que  c'est  là  une  preuve  de  la  bonté  de  la  Providence  : 
car  il  échappe  par  là  à  la  maladie  et  à  la  vieillesse.  »  De  pareilles 
apologies  de  la  Providence  font  plus  d'athées  que  de  croyants  ;  tout 
au  plus  seraient-elles  excusables,  adressées  à  des  enfants  ;  mais  la 
philosophie  est  faite  pour  parler  aux  hommes. 

Si  nous  résumons  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  tous  les  abus  que 
nous  venons  de  signaler,  nous  verrons  que  l'erreur  ne  consiste  pas 
à  admettre  des  causes  finales ,  mais  à  en  supposer  de  fausses. 
Qu'il  y  ait  des  causes  finales  erronées  et  arbitraires,  cela  n'est  pas 
douteux;  qu'il  n'y  en  ait  pas  du  tout,  c'est  une  autre  question.  Les 
hommes  se  sont  aussi  souvent  trompés  sur  les  causes  efficientes  que 
sur  les  causes  finales  ;  ils  ont  prêté  aussi  souvent  à  la  nature  de 
fausses  propriétés  que  de  fausses  intentions.  Mais  de  même  que  les 
erreurs  commises  en  matière  de  cause  efficiente  n'ont  point  empêché 
les  savants  de  croire  qu'il  y  a  des  causes  véritables,  de  même  les 
illusions  et  les  préjugés  du  vulgaire  relativement  aux  causes  finales 

l.Biot,  Mélanges,  t.  I. 

2.  Etudes  de  la  «afure,  étude  XI,  Harmonies  végétales. 

3.  Cité  par  Jules  Simon,  dans  son  livre  de.la  Religion  naturelle,  2*  part.,  ch.  i. 
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ne  doivent  point  déterminer  la  philosophie  à  les  abandonner  entiè- 
rement. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  point,  nous  avons  vu  déjà  que  la 
cause  finale  ne  doit  en  rien  nuire  à  la  Uberté  de-  la  science.  Aucune 
idée  préconçue  ne  peut  prévaloir  contre  un  fait.  Mais  le  fait  une  fois 
découvert,  rien  ne  nous  interdit  d'en  rechercher  la  finalité.  «  Il  faut, 
a  dit  avec  justesse  M.  Flourens,  aller  non  pas  des  causes  finales  aux 
faits,  mais  des  faits  aux  causes  finales.  » 

Sur  le  second  point,  la  cause  finale  bien  loin  d'empêcher  aucune 
invention  utile,  les  justifie  toutes  d'avance,  et  à  priori.  Car,  sans 
même  aller  jusqu'à  dire  que  tout  a  été  fait  pour  l'usage  de  l'homme, 
il  suffit  que  l'homme,  ayant  été  créé  industrieux,  ait  été  fait  pour  se 
servir  de  toutes  choses,  pour  que  toute  nouvelle  invention  soit  auto- 
risée par  là  même  comme  implicitement  voulue  par  la  Providence 
divine.  Ce  n'est  donc  qu'une  superstition  peu  éclairée,  et  non  la  doc- 
trine des  causes  finales  qui  est  ici  en  cause. 

Pour  le  troisième  point/^nous  dirons  comme  précédemment  qu'il 
faut  aller  «  des  faits  aux  causes  finales,  et  non  des  causes  finales  aux 
faits.  »  Ainsi  entendue,  cette  théorie  ne  peut  favoriser  en  rien  aucune 
erreur  scientifique. 

Pour  le  quatrième  point  enfin,  il  faut  distinguer  les  causes  finales 
accidentelles  des  causes  finales  essentielles.  Les  premières  sont  les 
usages  plus  ou  moins  arbitraires  que  les  hommes  tirent  des  choses 
extérieures,  et  qui  n'y  ont  pas  toujours  été  attachés  :  les  secondes 
sont  les  usages  inhérents  à  l'essence  même  des  choses,  par  exemple, 
les  usages  des  organes  '.  Les  abus  de  ce  genre  vieiment  presque 
toujours  de  ce  que  l'on  confond  la  finalité  externe  et  la  finalité  in- 
terne :  et  cette  confusion  elle-même  est  la  source  de  la  plupart  des 
objections  dirigées  contre  cette  théorie,  et  en  particulier  de  l'objec- 
tion suivante. 

5°  Insistons  maintenant  d'une  manière  plus  particulière  sur  le  prin- 
cipal abus  qui  ait  été  fait  de  la  doctrine  des  causes  finales  et  dont 
nous  avons  déjà  touché  un  mot,  et  qui  consiste  à  faire  de  l'homme 


1.  Voltaire  dit  très-justement  à  ce  sujet  : 

u  Pour  qu'on  puisse  s'assurer  de  la  lia  véritable  pour  laquelle  une  cause 
agit,  il  faut  que  cet  effet  soit  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Il  n'y  a 
pas  eu  de  vaisseaux  en  tous  temps  et  sur  toutes  les  mers  ;  ainsi,  l'on  ne  peut 
pas  dire  que  l'Océan  ait  été  fait  pour  les  vaisseaux.  On  sent  combien  il  serait 
ridicule  de  prétendre  que  la  nature  eût  travaillé  de  tous  temps  pour  s'ajuster 
à  nos  inventions  arbitraires,  qui  toutes  ont  paru  si  lard;  mais  il  est  bien  évident 
que  si  les  nez  n'ont  pas  été  faits  pour  les  besicles,  ils  l'ont^éte  pour  l'odorat, 
et  qu'il  y  a  des  nez  depuis  qu'il  y  a  des  hommes.  >>  {Dictionnaire  pliUoso- 
phique,  art.  Causes  finales). 
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le  centre  et  le  but  de  la  création,  et  à  croire  que  tout  a  été  fait  pour 
son  usage  et  sa  commodité.  Fénelon  est  souvent  tombé  dans  cet 
excès.  Pour  lui,  l'eau  est  faite  «  pour  soutenir  ces  prodigieux  édi- 
fices flottants  que  l'on  appelle  des  vaisseaux.  Elle  désaltère  non- 
seulement  les  hommes,  mais  encore  les  campagnes  arides...  L'Océan, 
qui  semble  mis  au  milieu  des  terres  pour  en  faire  une  éternelle 
séparation,  est  au  contraire  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples  ;  c'est 
par  ce  chemin ,  que  l'ancien  monde  donne  la  main  au  nouveau, 
et  que  le  nouveau  prête  à  l'ancien  tant  de  commodités  et  de  ri- 
chesses. »  Fénelon  oublie  qu'il  a  fallu  bien  des  siècles  pour  que 
rOcéan  servît  de  chemin  entre  l'ancien  monde  et  le  nouveau  et 
que  lorsqu'on  s'y  est  aventuré,  d'autres  défenseurs  de  la  Providence 
diraient  qu'il  ne  fallait  pas  affronter  ces  chemins  inconnus  et  péril- 
leux. De  même  que  l'eau,  les  vents  n'ont  été  faits  que  pour  l'usage 
de  l'homme,  «  tout  exprès  pour  rendre  les  navigations  commodes 
et  régulières.  »  Le  feu  également  prête  sa  force  aux  hommes  faibles  : 
il  enlève  les  édifices  et  les  rochers...  Il  réchauffe  l'homme,  et  il  cuit 
ses  aliments  \  y> 

Ce  point  de  vue  'trop  exclusivement  anthropologique,  a  été  dé- 
noncé par  Descartes  comme  antiphilosophique.  «  Encore  que  ce 
soit,  dit  ce  philosophe,  une  pensée  pieuse  et  bonne,  en  ce  qui  re- 
garde les  mœurs,  de  croire  que  Dieu  a  fait  toutes  choses  pour  nous, 
afin  que  cela  nous  excite  d'autant  plus  à  l'aimer  et  à  lui  rendre 
grâces  de  tant  de  bienfaits,  encore  aussi  qu'elle  soit  vraie  en  quelque 
sens,  à  cause  qu'il  n'y  a  rien  de  créé  dont  nous  ne  puissions  tirer 
quelque  usage,...  il  n'est  aucunement  vraisemblable  que  toutes 
choses  aient  été  faites  pour  nous,  en  telle  façon  que  Dieu  n'ait  eu 
aucune  autre  fin  en  les  créant  ;  et  ce  serait,  ce  me  semble,  être  im- 
pertinent, de  se  vouloir  servir  de  cette  opinion  pour  appuyer  des 
raisonnements  de  physique  ;  car  nous  ne  saurions  douter  qu'il  n'y 
ait  une  infinité  de  choses  qui  sont  maintenant  dans  le  monde,  ou 
bien  qui  y  ont  été  autrefois,  ou  ont  déjà  entièrement  cessé  d'être, 
sans  qu'aucun  homme  les  ait  jamais  vues  ou  connues,  et  sans  qu'elles 
lui  aient  jamais  servi  à  aucun  usage  ^.  »  Descartes  ,  on  le  voit, 
n'aduiet  qu'à  un  point  de  vue  d'édification,  mais  il  écarte  scientifi- 
quement cette  explication  trop  facile  des  choses  par  futilité  de 
fhomme,  et  cette  prétention  présomptueuse  de  tout  rapporter  à 
nous-mêmes.  Goethe  a  également  critiqué  le  même  préjugé  : 
«  L'homme  est  naturellement  disposé  à  se  considérer  comme  le 

i.  Fénelon,  Existence  de  Dieu,  l'e  part.,  ch.  ii. 
2.  Descartes,-  Principes  de  la  philosophie,  III,  3. 
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centre  et  le  but  de  la  création,  et  à  regarder  tous  les  êtres  qui  l'en- 
tourent comme  devant  servir  à  son  profit  personnel.  IL  s'empare  du 
règne  animal  et  du  règne  végétal,  les  dévore  et  glorifie  le  Dieu  dont 
la  bonté  paternelle  a  préparé  la  table  du  festin.  Il  enlève  son  lait  à 
la  vache,  son  miel  à  l'abeille,  sa  laine  au  mouton  ;  et  parce  qu'il  uti- 
lise ces  animaux  à  son  profit,  il  s'imagine  qu'ils  ont  été  créés  pour 
son  usage.  Il  ne  peut  pas  se  figurer  que  le  moindre  brin  d'herbe  ne 
soit  pas  là  pour  lui.  » 

Mais  personne  n'a  critiqué  cette  singulière  illusion  des  causes 
finales  d'une  manière  plus  spirituelle  et  plus  piquante  que  Montaigne 
dans  une  page  célèbre  :  «  Car  pourquoy  ne  dira  un  oison  ainsi  : 
Toutes  les  pièces  de  l'univers  me  regardent  ;  la  terre  me  sert  à  mar- 
cher, le  soleil  à  m'éclairer,  les  étoiles  à  m'inspirer  leurs  influences. 
J'ai  telle  commodité  des  vents,  telle  des  eaux  ;  il  n'est  rien  que  cette 
voûte  ne  regarde  si  favorablement  que  moi  ;  je  suis  le  mignon  de 
nature.  Est-ce  pas  l'homme  qui  me  traite,  qui  me  loge,  qui  me  sert? 
C'est  pour  moy  qu'il  fait  semer  et  mouldre  :  s'il  me  mange,  aussi 
fait-il  bien  l'homme  son  compaignon;  et  si  fais-je  moi  les  vers  qui  le 
mangent....  Autant  en  dirait  une  grue;  et  plus  magnifiquement 
encore  pour  la  liberté  de  son  vol,  et  pour  la  possession  de  cette 
haulte  et  belle  région  i.  » 

Personne  sans  doute  parmi  les  philosophes  ne  contestera  la  jus- 
tesse de  l'objection  précédente  :  et,  à  dire  la  vérité,  ce  n'est  guère 
que  dans  des  écrits  populaires  ou  d'édification  que  l'on  trouvera 
surtout  développé  le  préjugé  en  question.  Mais  ce  serait  une  grave 
erreur  de  croire  qu'on  a  touché  à  la  doctrine  des  causes  finales  en 
ruinant  ou  en  ramenant  à  sa  juste  mesure  la  doctrine  de  l'homme, 
but  de  la  création.  En  quoi,  je  le  demande,  ces  deux  conceptions 
sont-elles  liées  l'une  à  l'autre?  Ne  puis-je  donc  pas  croire  d'une  ma- 
nière générale  que  Dieu  a  proportionné  dans  tout  être  les  moyens 
aux  fins,  sans  affirmer  que  tous  les  êtres  ont  été  préparés  pour  l'u- 
sage d'un  seul?  Montaigne,  sans  doute,  a  le  droit  d'humilier  l'homme 
par  le  langage  ironique  qu'il  prête  à  l'oie  :  encore  ne  faut-il  voir  là 
que  l'hyperbole  permise  au  satirique,  et  non  l'expression  rigoureuse 
des  choses.  Mais  quand  il  serait  vrai  que  l'univers  n'a  été  créé  ni 

1.  Essais,  II,  X.  Il  dit  encore  :  «  Qui  lui  a  persuadé  que  ce  bransle  de  la 
voulie  céleste,  la  lumière  éteru'  lie  de  ces  flambeaux  roulant  si  fièrement  sur 
sa  leste,  les  mouvements  espouvantables  de  ceste  mer  infinie  soient  établis,  et 
se  soulienent  tant  de  siècles  pour  sa  commodité  et  pour  son  service?  »  Voyez 
encore  pour  la  même  objection,  Spinosa,  Ethique^  1.  I,  appendice.  —  Buffon, 
Hintoire  des  animaux,  Mélanges,  c.  I.  —  Biot,  t.  II,  p.  7.  —  Ch.  Marlins,  de 
l'Unité  organique  (Revue  des  Deux-Mondes,  45  juin  1862);  et  chez  les  anciens, 
Cicéron,  De  natura  Deorum,  1.  I,  IX,  dise,  de  Velleius, 
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pour  Tusage  de  l'oie,  ni  pour  T usage  de  l'homme,  s'ensuit-il  que  les 
organes  de  l'un  et  de  l'autre  ne  leur  ont  pas  été  donnés  pour  leur 
propre  usage? 

Si  nous  considérons  l'immensité  des  mondes,  dont  beaucoup  ne 
nous  sont  connus  que  par  la  lumière  qu  ils  nous  envoient  et  qui  met 
des  siècles  à  arriver  jusqu'à  nous,  dont  d'autres  ne  nous  ont  été 
révélés  que  depuis  l'invention  des  télescopes,  si  nous  considérons 
ces  deux  infinis  de  Pascal,  entre  lesquels  l'homme  est  suspendu, 
comme  un  milieu  entre  rien  et  tout,  il  est  absolument  insoutenable 
que  tout  a  été  créé  pour  l'homme  La  terre  même  n'est  pas  tout  entière 
à  son  usage.  J'ajoute  que  les  obstacles  qu'il  y  rencontre,  les  maux  que 
la  nature  lui  oppose  à  chaque  pas,  les  animaux  nuisibles,  les  mala- 
dies, etc.,  semblent  aussi  indiquer  que  l'homme  n'a  pas  été  l'objet  ex- 
clusif des  desseins  et  des  prévisions  de  la  Providence  ;  et  lors  mènie  que 
ces  moyens  lui  seraient  une  épreuve,  toujours  est -il  qu'ils  n'ont  pas 
nécessairement  ce  but,  puisque  de  tels  êtres  existent  là  où  l'homme 
n*est  pas  encore  allé,  où  il  lui  serait  possible  de  ne  pas  aller  s'il  le 
voulait  bien  :  il  pourrait  donc  mettre  la  nature  en  défaut;  et  elle 
aurait  alors  travaillé  en  vain. 

Au  lieu  de  dire  que  tout  a  été  créé  pour  l'usage  de  l'homme,  il 
faut  dire  que  tout  être  a  été  créé  pour  lui-même,  chaque  être  ayant 
reçu  les  moyens  nécessaires  de  subvenir  à  sa  propre  existence  ;  et 
c'est  surtout  dans  cette  appropriation  intérieure  de  l'être  qu'éclate 
le  principe  de  la  finalité.  A  ce  point  de  vue,  rien  n'est  plus  faux  que 
la  conjecture  de  Lucrèce  et  de  Spinosa  reproduite  par  Gœthe,  à 
savoir  que  l'homme  ayant  su  tirer  parti  pour  ses  besoins  des  choses 
extérieures,  et  ayant  imaginé  pour  cette  raison  que  tout  a  été  fait  à 
son  usage,  a  appliqué  ensuite  cette  sorte  de  raisonnement  aux  or- 
ganes mêmes  des  animaux,  et  à  ses  propres  organes,  et  en  a  conclu 
que  ces  organes  étaient  des  moyens  disposés  pour  des  fins,  que  l'œil 
était  fait  pour  voir,  les  dents  pour  couper  et  les  jambes  pour  mar- 
cher. Il  n'est  pas  besoin  d'un  tel  détour  pour  apercevoir  l'appropria- 
tion des  organes  à  leur  fin;  et,  en  supposant  même  que  par  le  fait, 
les  hommes  eussent  raisonné  ainsi,  ce  qui  n'est  pas  impossible,  il 
n'y  a  nulle  raison  de  lier  ces  deux  idées  l'une  à  l'autre,  à  savoir  l'uti- 
lité personnelle  de  l'homme,  et  l'utilité  respective  des  organes  et  des 
instincts  pour  les  animaux  eux-mêmes  qui  en  sont  doués. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  la  distinction  établie  par  Kant  entre 
la  finalité  intérieure  ou  le  principe  d'après  lequel  chaque  être  est 
organisé  pour  se  conserver  lui-même,  et  la  finahté  relative  ou  exté- 
rieure, d'après  laquelle  chaque  être  n'est  qu'un  moyen  pour  la  sub- 
sistance d'un  autre  être.  Chaque  être  est  d'abord  organisé  pour  lui- 
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môme,  et  en  second  lieu  il  est  subsidiairement  propre  à  la  subsis- 
tance des  autres  êtres;  Thomme  lui-même  n'est  pas  exempt  de  cette 
loi,  et  on  pourrait  tout  aussi  bien  dire  qu  il  est  fait  pour  nourrir  les 
vers,  que  l'on  peut  dire  que  les  autres  animaux  sont  faits  pour  le 
nourrir  :  il  est  donc  lui  même  un  moyen  aussi  bien  qu'une  fin. 

Mais  après  avoir  insisté  sur  ce  premier  principe,  que  chaque  être 
est  créé  pour  soi-même,  il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  s'arrêter 
là  :  car  il  s'ensuivrait  que  chaque  être  est  un  tout  absolu  n'ayant 
aucun  rapport  avec  les  autres  êtres,  dont  chacun  formerait  égale- 
ment un  système  absolu.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  chaque  être  fait 
partie  de  l'univers,  c'est-à-dire  d'un  système  plus  général,  dans 
lequel  il  n'est  qu'une  partie,  et  sans  lequel  il  ne  pourrait  lui-même 
subsister.  Cette  relation  nécessaire  de  la  partie  au  tout  nous  prouve 
qu'aucun  être  organisé  ne  peut  se  considérer  comme  centré,  si  ce 
n'est  relativement;  chacun  de  ces  systèmes  partiels  doit  donc  se 
coordonner  au  tout,  et  les  uns  aux  autres  ;  de  là  ces  corrélations 
réciproques  d'après  lesquelles  tous  les  êtres  de  la  nature  sont  à  la 
fois  fins  et  moyens  i.  Quel  est  le  rôle  de  l'homme  dans  ce  système? 

Tout  être  ayant  besoin  pour  subsister  :  1°  d'une  organisation  appro- 
priée; 2*»  de  moyens  de  subsistance  préparés  en  dehors  de 'lui,  peut 
être  considéré  comme  une  fin  de  la  nature  à  ces  deux  points  de  vue  : 
la  nature  s'est  occupée  de  lui  et  en  a  fait  l'un  des  objets  de  ses 
préoccupations,  en  préparant  ainsi  intérieurement  tout  ce  qui  lui  est 
nécessaire  :  à  ce  titre  l'homme  est  une  fin  de  la  nature  aussi  bien 
que  les  autres  créatures.  De  plus,  à  mesure  qu'un  plus  grand  nombre 
de  moyens  se  trouvent  disposés  pour  la  conservation  d'un  être,  ou,  ce 
qui  est  la  même  chose,  que  l'organisation  d'un  être  a  été  faite  pour 
jouir  d'un  plus  grand  nombre  de  choses,  on  peut  dire  que  l'être 
ainsi  privilégié  est  une  fin  plus  importante  pour  la  nature;  de  telle 
sorte  qu'un  être  a  le  droit  de  mesurer  son  importance  comme  centre 
ou  fin  dans  l'univers,  au  nombre  d'utilités  qu'il  peut  retirer  du  milieu 
où  il  vit,  sans  avoir  cependant  jamais  le  droit  de  s'arroger  la  qualité 
de  fin  dernière  et  absolue.  Or,  qui  peut  nier  que  l'homme  soit  de 
toutes  les  créatures,  celle  qui  est  le  mieux  douée  pour  user  des 
choses  extérieures,  celle  à  laquelle  un  plus  grand  nombre  de  choses 
sont  coordonnées  à  ^titre  de  moyens?  et  par  conséquent  pourquoi 

1.  «  Il  n'est  pas  un  être,  dit  très-bien  Rousseau,  qu'on  ne  puisse  à  quelques 
égards  regarder  comme  le  centre  de  tous  les  autres,  autour  duquel  ils  sont . 
ordonnés,  en  sorte  qu'ils  sont  tous  rcciproquemp.nt  fins  et  moyens  les  uns  rela- 
tivement aux  autres.  L'esprit  se  confond  et  se  perd  dans  celte  infinité  de 
rapports.  »  On  remarquera  ces  expressions  de  Rousseau,  qui  sont  précisé- 
ment les  mêmes  que  Kant  a  appliquées  plus  tard  à  la  définition  des  êtres 
vivants. 
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n'aurait-il  pas  le  droit  de  se  croire  la  fin  la  plus  importante  de  la 
Providence,  non  pas  dans  l'univers,  pris  dans  son  ensemble,  mais 
relativement  au  petit  coin  que  nous  en  connaissons;  et  cela,  sans 
affirmer  en  aucune  façon  que  même  dans  ce  petit  coin,  tout  soit  fait 
exclusivement  pour  lui  ? 

En  un  mot,  la  finalité  intérieure  suppose  une  finalité  extérieure  ; 
et  celle-ci  n'est  que  la  réciproque  de  la  première.  Si  l'homme  d'après 
son  organisation  est  fait  pour  se  servir  des  choses,  ces  choses  réci- 
proquement sont  faites  pour  être  utilisées  par  lui;  et  dans  la  mesure 
où  il  se  sert  et  peut  se  servir  de  ces  choses,  il  a  le  droit  de  se  consi- 
dérer comme  en  étant  lui-même  une  fin.  C'est  en  ce  sens  et  dans  cette 
mesure  qu'il  faut  restreindre  la  proposition  générale  dont  on  a  abusé, 
à  savoir  que  l'homme  est  le  but  de  la  création,  du  moins  du  petit 
monde  qu'il  habite  ^ .  » 

1.  On  peut  l'entendre  encore  avec  Kant,  dans  un  sens  bien  plus  élevé,  en 
disant  que  le  monde  n'existe  que  pour  être  le  théâtre  de  la  moralité. 

P.  Janet, 

de  l'Institut. 


ESQUISSE  D'UNE  PSYCHOLOGIE  COMPARÉE  DE  L'HOMME 


Lecture  faite  à  l'Institut  anthropologique  de   la  Grande-Bretagne. 


Est-il  bien  nécessaire  de  démontrer  qu'un  coup  d'œil  général  sur 
une  question  est  un  préliminaire  utile  à  l'étude  approfondie  de  la 
totalité  ou  d'une  partie  de  cette  question?  La  pensée  se  perd  dans  le 
vague,  si  on  la  laisse  errer  à  l'aventure  sans  avoir  posé  des  bornes  et 
des  limites  bien  définies.  D'autre  part,  si  l'on  se  borne  à  étudier  une 
partie  d'une  question,  sans  savoir  comment  elle  se  relie  au  tout,  on 
s'expose  à  bien  des  erreurs.  On  ne  peut,  en  effet,  se  faire  une  idée 
nette  de  l'ensemble  d'une  question  sans  en  connaître  plus  ou  mioins 
les  parties;  on  ne  peut  se  faire  une  idée  nette  d'une  partie  sans 
savoir  quels  sont  ses  rapports  avec  l'ensemble. 

En  posant  les  jalons  de  la  psychologie  comparée  de  l'homme, 
nous  nous  assurons  ainsi  un  moyen  plus  méthodique  de  recherches . 
En  cela,  comme  en  toutes  choses,,  la  division  du  travail  faciUte  le 
progrès;  mais  pour  que  cette  division  soit  possible,  il  faut  que  le 
travail  lui-même  soit  systématiquement  divisé. 

On  peut,  pour  plus  de  facilité,  diviser  le  sujet  entier  en  trois  sec- 
tions principales,  disposées  dans  l'ordre  de  leur  spécialisation  crois- 
sante. 

La  première  section  comprend  le  degré  de  l'évolution  mentale  des 
différents  types  humains  considérés  en  général,  en  tenant  compte 
de  la  somme  des  manifestations  mentales  et  de  la  complexité  de  ces 
manifestations.  Cette  section  comprend  le  rapport  existant  entre  les 
caractères  mentaux  et  les  caractères  physiques,  c'est-à  dire  le  rap- 
port existant  entre  le  volume  et  la  constitution  du  corps  et  le  volume 
et  la  constitution  du  cerveau.  Elle  comprend  aussi  les  recherches 
relatives  au  temps  nécessaire  pour  compléter  une  évolution  mentale, 
et  le  temps  pendant  lequel  dure  la  puissance  mentale  chez  l'adulte. 
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Ajoutons-y  certains  caractères  généraux  de  l'action  mentale,  tels 
que  la  plus  ou  moins  grande  persistance  des  émotions  et  des  pro- 
cessus intellectuels.  Nous  aurons  à  nous  préoccuper  aussi  du  rapport 
entre  le  type  mental  général  et  le  type  social  général. 

Nous  pouvons  placer  dans  la  seconde  section  les  recherches  ayant 
trait  à  la  nature  mentale  relative  des  sexes  dans  chaque  race.  Cette 
section  comporterait  alors  des  questions  telles  que  les  suivantes  ; 
Quelles  sont  les  différences,  en  admettant  qu'il  y  en  ait,  qui  sont 
communes  à  toutes  les  races  entre  les  mâles  et  les  femelles  sous  le 
rapport  de  la  masse  mentale  et  de  la  complexité  mentale?  Ces  diffé- 
rences varient-elles  en  degré  ou  en  nature,  ou  sous  les  deux  rap- 
ports? Y  a-t-il  des  raisons  de  croire  qu'elles  sont  susceptibles  d'être 
modifiées  par  augmentation  ou  diminution?  Quels  sont  dans  chaque 
cas  leurs  rapports  avec  les  habitudes  de  la  vie,  les  coutumes  domes- 
tiques et  l'organisation  sociale?  Cette  division  doit  aussi  embrasser 
les  sentiments  réciproques  des  sexes  considérés  comme  variables 
et  en  qualité  et  en  quantité;  aussi  bien  que  les  sentiments  également 
variables  des  personnes  des  deux  sexes  envers  leurs  enfants. 

On  peut  réserver  pour  une  troisième  section  les  caractères  intel- 
lectuels plus  spéciaux  qui  distinguent  les  différents  types  de  l'es- 
pèce humaine.  Certains  de  ces  caractères  spéciaux  proviennent  de 
différences  proportionnelles  dans  les  facultés  possédées  en  com- 
mun; d'autres  proviennent  de  la  présence  chez  quelques  races  de 
facultés  entièrement  ou  presque  entièrement  absentes  chez  d'autres. 
Chacune  de  ces  différences,  dans  chacun  de  ces  groupes,  dès  que  la 
comparaison  l'a  fait  ressortir,  doit  être  étudiée  dans  ses  rapports 
avec  le  degré  d'évolution  mentale  atteint,  et  daps  ses  rapports  avec 
les  habitudes  d'existence  et  le  développement  social;  ces  différences 
étant  unies  à  c  es  phénomènes  comme  les  conséquences  le  sont  avec 
leurs  causes. 

Tels  sont  les  traits  généraux  de  ces  diverses  divisions.  Etudions 
actuellement  en  détail  les  subdivisions  que  contient  chacune  d'elles* 


I. 


Sous  le  titre  d'évolution  mentale  générale,  nous  pouvons  com- 
mencer par  le  caractère  que  nous  appellerons  le  volume  mental. 

L'expérience  quotidienne  nous  prouve  que  les  êtres  humains  diffè- 
rent sous  le  rapport  du  volume  de  leurs  mianifestations  mentales. 
L'mtelligence  des  uns,  quelque  considérable  qu'elle  puisse  être, 
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exerce  peu  d'influence  sur  ceux  qui  les  entourent;  d'autres,  au 
contraire,  font  une  profonde  impression  sur  ceux  qui  les  écoutent, 
même  quand  ils  débitent  des  lieux  communs.  La  comparaison  entre 
deux  individus  ainsi  doués  prouve  nettement,  qu'en  général,  la  diffé- 
rence provient  du  langage  naturel  des  émotions.  Derrière  la  vivacité 
inlellecluelle  de  l'un,  on  ne  sent  aucune  force  de  caractère,  tandis 
que  Ton  remarque  chez  l'autre  une  impulsion  capable  de  vaincre 
toute  opposition,  —  une  puissance  d'émotion  qui  a  en  elle  quelque 
chose  de  formidable. 

Evidemment  les  variétés  de  l'espèce  humaine  diffèrent  beaucoup 
au  point  de  vue  de  ce  caractère.  Les  variétés  humaines  diffèrent 
sous  le  rapport  de  la  quantité  du  sentiment  autant  que  sous  le 
rapport  de  la  nature  du  sentiment.  Les  races  supérieures  dominent 
les  races  inférieures  principalement  en  vertu  de  la  plus  grande 
quantité  d'énergie  par  laquelle  s'affirme  un  plus  grand  volume 
mental.  De  là  une  série  de  questions  dont  voici  quelques-unes  : 
(a)  Quel  est  le  rapport  entre  le  volume  mental  et  le  volume* cor- 
porel? Evidemment  les  petites  races  ont  une  infériorité  sous  ce 
rapport.  Mais  il  semble  aussi  que  chez  des  races  qui  se  ressemblent 
beaucoup  au  point  de  vue  de  la  taille,  —  les  Anglais  et  les  Damma- 
rahs  par  exemple,  —  le  volume  mental  est  tout  différent,  (b)  Quel 
est  le  rapport  du  volume  mental  avec  le  volume  du  cerveau?  Et,  en 
ayant  soin  de  nous  rappeler  la  loi  générale  que,  chez  la  même  espèce 
le  volume  du  cerveau  augmente  avec  le  volume  du  corps  (quoique 
pas  dans  la  même  proportion),  jusqu'à  quel  point  pouvons-nous 
relier  le  surplus  du  volume  mental  de  la  race  supérieure  à  un  sur- 
plus du  volume  cérébral,  au-delà  de  ce  qui  est  propre  à  leur  masse 
corporelle  plus  considérable?  (c)  Quel  rapport  y  a-t-il,  en  admettant 
qu'il  y  en  ait  un,  entre  le  volume  mental  et  l'état  physiologique 
indiqué  par  la  vigueur  de  la  circulation  et  la  richesse  du  sang,  con- 
ditions déterminées  par  le  mode  de  vie  et  l'alimentation  générale? 
{d)  Quels  sont  les  rapports  de  ce  caractère  avec  l'état  social,  c'est- 
à-dire  avec  un  état  de  société  où  règne  soit  le  pillage,  soit  l'industrie, 
selon  que  le  peuple  est  nomade  ou  agriculteur. 

Complexité  mentale.  —  On  comprendra  les  différences  qui  existent 
entre  les  races  selon  que  la  structure  de  leur  cerveau  est  plus  ou 
moins  développée,  si  l'on  se  rappelle  quelles  sont  au  milieu  de 
nous  les  dissemblances  entre  l'intelligence  d'un  enfant  et  celle  d'un 
homme  fait,  dissemblances  qui  représentent  si  bien  la  différence 
existant  entre  l'intelligence  des  sauvages  et  celle  des  hommes  civi- 
lisés. Nous  voyons  l'enfant  s'absorber  dans  les  faits  spéciaux.  C'est 
à  peine  s'il  peut  embrasser  les  généralités  les  plus  simples,  et  il 
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passe  à  côté  de  celles  d'un  ordre  élevé  sans  même  les  reconnaître. 
Il  s'intéresse  aux  individus,  aux  aventures  personnelles,  aux  affaires 
domestiques;  mais  il  ne  ressent  aucun  intérêt  pour  les  choses  de  la 
politique  ou  pour  les  questions  sociales.  Il  tire  vanité  de  ses  vête- 
ments, de  ses  petits  succès,  mais  il  ne  possède  pas  ou  ne  possède 
qu'à  un  degré  bien  faible  le  sens  du  droit  pour  le  droit.  En  un  mot, 
bien  que  chez  les  enfants,  les  manifestations  mentales  les  plus  sim- 
ples commencent  à  se  faire  jour,  elles  n'ont  pas  encore  atteint  ce 
degré  de  complication  qui  résulte  de  l'accumulation  des  manifes- 
tations plus  simples.  Des  différences  analogues  de  complexité  exis- 
tent entre  l'intelligence  des  races  inférieures  et  celle  des  races 
élevées,  et  il  serait  utile  de  les  comparer  de  manière  à  reconnaître 
la  nature  et  le  degré  de  ces  différences.  Là  aussi  on  peut  établir  une 
subdivision,  (a)  Quel  est  le  rapport  entre  la  complexité  mentale  et 
le  volume  mental?  Ne  sont-ils  pas  l'un  et  l'autre  sujets  aux  mêmes 
variations?  [h)  Quel  est  le  rapport  avec  l'état  social,  considéré  à  un 
point  de  vue  plus  ou  moins  complexe?  c'est-à-dire  :  la  complexité 
mentale  et  la  complexité  sociale  n'agissent- elles  pas  et  ne  réagissent- 
elles  pas  l'une  sur  l'autre? 

Degré  de  développement  mental.  —  Conformément  à  la  loi  biolo- 
gique d'après  laquelle  plus  les  organismes  sont  parfaits,  plus  long- 
temps ils  mettent  à  se  développer,  on  peut  s'attendre  à  ce  que  l'évo- 
lution mentale  se  complète  plus  rapidement  chez  les  membres  des 
races  humaines  inférieures  que  chez  les  membres  des  races  supé- 
rieures. Or,  nous  avons  la  preuve  qu'il  en  est  ainsi.  Les  voyageurs, 
quelles  que  soient  les  contrées  qu'ils  aient  visitées,  appellent  l'atten- 
tion, tantôt  sur  la  grande  précocité  des  enfants  chez  les  peuples 
sauvages  ou  à  demi-civilisés,  tantôt  sur  l'arrêt  soudain  de  leur 
progrès  mental.  Bien  que  nous  ayons  des  preuves  plus  que  suffi- 
santes pour  établir  l'existence  de  ce  contraste  général,  on  peut  ce- 
pendant se  demander  si  ce  contraste  existe  dans  les  mêmes  propor- 
tions relatives  chez  toutes  les  races,  depuis  la  plus  infime  jusqu'à  la 
plus  élevée,  ~  si,  par  exemple  l'Australien  diffère  autant  de  l'Hindou 
sous  ce  rapport  que  l'Hindou  diffère  de  l'Européen.  Ce  dernier 
point  nous  fournit  matière  à  plusieurs  questions  secondaires  au 
nombre  desquelles  on  pourrait  citer  les  suivantes  :  (a)  Cette  évolu- 
tion plus  rapide  et  cet  arrêt  plus  précoce  se  produisent-ils  toujours 
inégalement  chez  les  individus  des  deux  sexes;  ou,  en  autres  termes, 
existe-t-il  chez  les  types  inférieurs  des  différences  proportionnelles 
dans  la  somme  et  dans  le  degré  du  développement,  telles  qu'il  en 
existe  chez  les  types  plus  élevés?  (h)  Remarque-t-on  dans  beaucoup 
de  cas,  un  rapport  entre  le  moment  de  l'arrêt  de  développement  et 
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l'âge  de  puberté,  rapport  que  Ton  remarque  dans  quelques  cas?  (c) 
L'affaiblissement  mental  se  produit-il  d'autant  plus  tôt  que  l'évolu- 
tion mentale  est  plus  rapide?  (d)  Pouvons-nous  affirmer  sous  tous 
les  autres  rapports  que  là  où  le  type  est  inférieur,  le  cycle  entier  des 
modifications  mentales  depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort,  c'est-à- 
dire  l'accroissement  mental,  son  état  stationnaire,  son  affaiblisse- 
ment, se  produit  pendant  un  intervalle  de  temps  plus  court? 

Plasticité  relative.  —  Y  a-t-il  quelque  rapport  entre  le  degré  de 
plasticité  mentale  qui  persiste  pendant  Tâge  adulte  et  le  caractère 
de  révolution  mentale,  sous  le  rapport  de  la  masse,  de  la  complexité 
et  de  la  rapidité?  Si  nous  jetons  les  yeux  sur  l'ensemble  du  règne 
animal,  nous  y  trouvons  de  nombreuses  raisons  pour  associer  un 
type  mental  inférieur  et  rapidement  complété,  à  une  nature  relative- 
ment automatique.  L' expérience  individuelle  n'a  qu'une  action  bien 
faible  sur  les  êtres  à  organisation  infime  qui  sont  presque  entière- 
ment guidés  par  les  actions  réflexes.  A  mesure  que  la  structure  ner- 
veuse se  complique,  son  action  tend  à  ne  plus  se  renfermer  aussi 
rigoureusement  dans  des  limites  établies  d'avance;  et  plus  nous 
nous  rapprochons  des  animaux  les  plus  parfaits,  plus  l'expérience 
individuelle  joue  un  rôle  considérable  pour  déterminer  la  conduite; 
la  faculté  de  ressentir  de  nouvelles  impressions  et  de  profiter  de 
l'expérience  acquise  augmente  constamment.  Les  races  humaines 
inférieures  et  supérieures  diffèrent  sous  ce  rapport.  Un  grand 
nombre  de  voyageurs  font  remarquer  que  les  coutumes  des  sau- 
vages ne  changent  jamais.  Les  nations  demi- civilisées  de  l'Orient, 
dans  l'antiquité  ou  à  l'époque  actuelle,  étaient  ou  sont  encore  carac- 
térisées par  une  rigidité  de  coutumes  plus  grandes  que  les  nations 
plus  civilisées  de  l'Occident.  L'histoire  des  nations  les  plus  civilisées 
nous  prouve  que  la  plasticité  des  idées  et  des  coutumes  était  moindre 
anciennement  qu'elle  ne  l'est  à  présent.  Si  nous  étudions  avec  atten- 
tion les  choses  ou  les  individus  qui  nous  entourent,  nous  remarquons 
bientôt  que  plus  le  développement  de  l'esprit  est  considérable,  plus 
l'esprit  est  plastique.  On  pourrait,  aux  recherches  qui  ont  trait  à 
cette  plasticité  relative  dans  ses  rapports  avec  la  précocité  et  l'achè- 
vement rapide  du  développement  mental,  ajouter  avec  fruit  des 
recherches  ayant  trait  à  ses  rapports  avec  l'état  social  que  cette 
plasticité  tend  à  déterminer;  et  qui,  à  son  tour,  réagit  sur  elle. 

Variabilité.  —  Dire  d'une  nature  mentale  que  ses  actes  sont 
extrêmement  inconstants,  et  dire  en  même  temps  que  cette  na- 
ture mentale  n'est  relativement  pas  sujette  aux  changements, 
semble  impliquer  une  contradiction.  Mais  cette  prétendue  contradic- 
tion disparaît  si  le  terme  inconstant  s'applique  aux  manifestations 
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qui  se  succèdent  de  minute  en  minute,  et  si  le  peu  de  tendance  à 
se  modifier  se  rapporte  aux  manifestations  moyennes  qui  s'étendent 
sur  de  longues  périodes;  on  comprend  alors  que  ces  deux  carac- 
tères puissent  coexister  et  coexistent  même  ordinairement.  On  trouve 
chez  l'enfant,  qui  se  fatigue  bientôt  de  chaque  sorte  de  perception, 
qui  délire  toujours  un  nouvel  objet  qu'il  abandonne  bientôt  pour 
autre  chose,  qui,  vingt  fois  par  jour,  passe  du  rire  aux  larmes,  la 
preuve  d'une  persistance  bien  faible  de  chaque  sorte  d'action  men- 
tale :  en  un  mot,  au  point  de  vue  de  l'intelligence  et  de  l'émotion, 
l'enfant  est  toujours  dans  un  état  transitoire.  Mais,  en  même  temps, 
le  caractère  de  son  esprit  ne  se  modifie  pas  facilement.  Il  se  modifie, 
il  est  vrai,  dans  le  cours  du  temps,  mais,  pendant  longtemps,  il  est 
incapable  de  percevoir  des  idées  et  des  émotions,  si  ce  n'est  celles 
de  l'ordre  le  plus  simple.  On  trouve  chez  l'enfant  des  variations 
moins  rapides,  au  point  de  vue  de  l'intelligence  et  de  l'émotion, 
tant  que  sa  faculté  d'être  dressé  est  plus  considérable.  Les  races 
humaines  inférieures  nous  montrent  une  combinaison  de  cette  na- 
ture :  à  savoir  une  grande  rigidité  de  caractère  avec  une  grande 
irrégularité  dans  ses  manifestations.  Généralement  parlant,  tout  en 
résistant  aux  modifications  permanentes,  ces  races  n'ont  ni  la  conti- 
nuité de  rintelligence  ni  celle  de  l'émotion.  Nous  lisons  dans  les 
récits  des  voyageurs  que  les  sauvages  ne  peuvent  fixer  leur  attention 
pendant  plu$  de  quelques  minutes  sur  un  sujet  quel  qu'il  soit,  qui 
nécessite  un  effort  de  pensée  même  le  plus  simple.  11  en  est  de 
même  de  leurs  sentiments  qui  persistent  moins  longtemps  que  ceux 
des  hommes  civilisés. 

Il  y  a  cependant  quelques  restrictions  à  faire  à  ce  sujet,  et  il  est 
indispensable  de  comparer  pour  comprendre  la  nature  de  ces  res- 
trictions. Le  sauvage  a  beaucoup  de  continuité,  quand  il  s'agit  des 
actes  provoqués  par  les  facultés  intellectuelles  les  plus  simples.  II 
ne  se  fatigue  jamais  par  exemple  des  observations  les  plus  minu- 
tieuses. Il  ne  se  fatigue  jamais  non  plus,  quand  il  s'agit  de  cette 
sorte  de  perception  que  met  en  jeu  la  fabrication  de  ses  armes  et  de 
ses  ornements;  il  reste  souvent  pendant  des  périodes  fort  longues 
à  sculpter  une  pierre,  etc.  Au  point  de  vue  de  l'émotion,  il  montre 
aussi  une  grande  continuité,  non-seulement  dans  les  motifs  qui  le 
poussent  à  se  livrer  à  ces  petites  industries,  mais  aussi  pour  cer- 
taines de  ses  passions  et  surtout  pour  la  vengeance.  En  consé- 
quence, quand  nous  étudions  le  degré  de  variabilité  mentale  qu'im- 
plique la  vie  quotidienne  des  différentes  races,  nous  devons  nous 
demander  jusqu'à  quel  point  la  variabilité  est  un  caractère  qui 
affecte  l'intelligence  entière  ou  une  partie  seulement  de  l'intelligence. 
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Impulsion.  —  Ge-^caractère  est  très-voisin  de  celui  que  nous  ve^ 
nons  d'examiner  :  les  émotions  sans  durée  sont  en  effet  des  émotions 
qui  poussent  tantôt  dans  une  direction  tantôt  dans  une  autre,  sans 
»  aucune  espèce  de  suite.  Cependant  on  peut  étudier  séparément  le 
caractère  de  l'impulsion,  car  il  implique  autre  chose  qu'un  simple 
défaut  de  persistance.  La  comparaison  des  races  humaines  inférieures 
avec  les  races  supérieures  semble  démontrer  qu'en  règle  générale  la 
violence  accompagne  les  passions  peu  durables.  X.es  emportements 
soudains  auxquels  se  laissent  aller  les  hommes  de  race  inférieure 
sont  d'autant  plus  excessifs  qu'ils  sont  plus  courts.  Il  y  a  donc  pro- 
bablement quelque  affinité  entre  ces  deux  caractères  :  l'intensité  pro- 
duisant un  épuisement  plus  rapide. 

Remarquons  en  passant  que  les  passions  de  l'enfance  prouvent 
cette  affinité  et  examinons  certaines  questions  intéressantes  rela- 
tives à  la  diminution  d'impulsion  qui  accompagne  le  progrès  du 
développement.  Le  système  nerveux  d'un  être  qui  se  laisse  aller 
à  l'impulsion  est  moins  éloigné  des  actions  réflexes  que  ne  l'est 
celui  d'un  être  qui  sait  résister  à  l'impulsion.  Dans  les  actions 
réflexes  nous  voyons  un  simple  stimulant  qui  se  convertit  soudain 
en  mouvement,  tandis  que  les  autres  parties  du  système  nerveux 
n'exercent  aucun  contrôle  ou  tout  au  plus  n'en  exercent  que  fort 
peu.  A  mesure  que  nous  arrivons  à  des  actes  plus  élevés,  provoqués 
par  des  stimulants  de  plus  en  plus  complexes,  nous  ne  voyons 
plus  la  même  transformation  instantanée  en  mouvements  simples  ; 
nous  remarquons  au  contraire,  un  agencement  plus  réfléchi  et  plus 
variable  de  mouvements  composés,  toujours  contrôlés  et  proportion- 
nés. Il  en  est  de  même  pour  les  passions  et  pour  les  sentiments  chez 
les  natures  qui  sont  le  moins  développées  et  chez  celles  qui  le  sont 
le  plus.  Quand  la  complexité  émotionnelle  est  peu  considérable,  une 
émotion  excitée  par  une  cause  quelconque  se  transforme  soudain  en 
action,  avant  que  les  autres  émotions  aient  été  mises  en  jeu,  et  cha- 
cune des  émotions  se  trouve  de  temps  en  temps  dans  cette  situation. 
Au  contraire^  la  constitution  émotionnelle  plus  complexe  est  celle 
dans  laquelle  ces  simples  émotions  se  coordonnent  de  façon  à  ne  pas 
agir  indépendamment  les  unes  des  autres.  Avant  que  l'excitation 
d'aucune  d'entre  elles  ait  eu  le  temps  de  se  transformer  en  action, 
cette  excitation  s'est  communiquée  aux  autres,  qui  sont  souvent  an- 
tagonistes, et  la  conduite  se  modifie  de  façon  à  s'ajuster  aux  ordres 
combinés  des  différentes  émotions.  De  là  résulte  une  diminution  de 
la  tendance  impulsive  et  aussi  une  plus  grande  persistance.  La  con- 
duite, étant  dirigée  par  plusieurs  émotions  qui  coopèrent  en  degré 
sans  s'épuiser,  acquiert  une  plus  grande  continuité,  et  tandis  que  les 
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forces  «pasmodiques  deviennent  moins  apparentes,  il  y  a.  accroisse- 
ment de  l'énergie  totale. 

Si  on  se  place  à  ce  point  de  vue  pour  examiner  les  faits,  on  peut 
poser  quelques  questions  intéressantes  relativement  aux  différentes 
races  humaines.  Avec  quels  autres  caractères,  outre  le  degré  d'évo- 
lution mentale,  la  tendance  impulsive  est-elle  en  rapport?  En 
dehors  de  la  différence  provenant  de  l'élévation  de  type,  les  races 
du  nouveau  monde  semblent  être  moins  promptes  aux  impulsions 
que  les  races  de  l'ancien  monde.  Gela  est-il  dû  à  une  apathie  consti- 
tutionnelle? Peut-on  indiquer  un  rapport  (toutes  autres  choses  étant 
égales)  entre  la  vivacité  physique  et  l'impulsion  mentale?  Quel  rap- 
port y  a-t-il  entre  ce  caractère  et  Tétat  social?  Il  est  évident  qu'une 
nature  emportée,  celle  du  Boschiman  par  exemple,  est  peu  faite 
pour  l'union  sociale;  en  règle  générale  l'union  sociale,  engendrée 
par  quelque  moyen  que  ce  soit,  agit  comme  un  frein  sur  l'impulsion. 
Quel  rôle  relatif  jouent  pour  arrêter  l'impulsion  les  sentiments  qu'en- 
gendre l'état  social,  tels,  par  exemple,  que  la  crainte  des  voisins, 
l'instinct  de  sociabilité,  le  désir  d'accumuler  des  richesses,  les  sen- 
timents de  sympathie,  le  sentiment  de  la  justice?  Ces  sentiments  qui 
ne  peuvent  se  développer  que  dans  un  certain  état  de  société,  im- 
pliquent tous  l'idée  de  conséquences  plus  ou  moins  éloignées,  et  im- 
pUquent  par  conséquent  aussi  un  frein  sur  l'élan  des  passions  les 
plus  simples.  De  là  les  questions  suivantes  :  dans  quel  ordre,  en  quel 
degré  et  sous  quels  rapports  ces  sentiments  agissent-ils  ? 

On  peut  ajouter  une  autre  recherche  générale  de  nature  différente. 
Quel  effet  le  mélange  des  races  produit-il  sur  la  nature  mentale  ?  Il  y 
a  des  raisons  de  croire  que  dans  le  règne  animal  tout  entier,  l'union 
de  variétés  très-éloignées  les  unes  des  autres  a  de  déplorables  con- 
séquences physiques,  tandis  que  l'union  de  variétés  voisines  a  des 
conséquences  physiques  avantageuses.  En  est -il  de  même  pour  la  na- 
ture mentale  ?  Quelques  faits  semblent  prouver  que  le  mélange  des 
races  humaines  très-dissemblables  produit  un  pauvre  type  mental, 
c'est-à-dire  une  intelligence  qui  n'est  appropriée  ni  au  genre  de  vie 
de  la  race  la  plus  élevée  des  races  ni  à  celui  de  la  race  inférieure  ;  une 
intelligence,  en  un  mot,  qui  se  trouve  en  dehors  de  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie.  Nous  trouvons,  au  contraire,  que  le  mélange  de  peu- 
ples issus  de  la  même  grande  famille,  mais  qui  sont  devenus  quelque 
peu  différents  par  suite  de  leur  résidence,  pendant  de  nombreuses 
générations,  dans  des  milieux  différents,  produit  un  type  mental  of- 
frant certaines  supériorités.  M.  Smiles,  dans  son  ouvrage  sur  les 
«  Huguenots  » ,  fait  remarquer  qu'un  nombre  considérable  des  hommes 
distingués  de   l'Angleterre  descendent   de  réfugiés  français  et  fla- 
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mands.  M.  Alphonse  de  Gandolle,  dans  son  Histoire  des  sciences  et 
des  savants  depuis  deux  siècles  démontre  que  les  descendants  des  ré- 
fugiés français  en  Suisse,  ont  produit  une  proportion  considérable 
de  savants.  Bien  que  ce  résultat  puisse  être  attribué  en  partie  à  la 
nature  originelle  de  ces  réfugiés  qui  devaient  posséder  cette  indé- 
pendance de  caractère  qui  est  un  des  principaux  facteurs  de  l'origi- 
nalité, il  est  cependant  probable  qu  il  est  dû  en  partie  au  mélange 
des  races.  Nous  avons  d'ailleurs  des  preuves  indéniables  qui  nous 
autorisent  à  parler  ainsi.  Le  professeur  Morley  attire  l'attention  sur 
ce  fait  que  pendant  sept  siècles  de  l'histoire  de  l'Angleterre,  les  plus 
grands  génies  de  ce  pays- ont  vu  le  jour  dans  les  districts  où  s'est  ef- 
fectué le  mélange  des  Celtes  et  des  Anglo-Saxons.  M.  Galton  démontre 
aussi  dans  son  ouvrage  sur  les  «  Savants  de  V Angleterre  »  que  les 
hommes  les  plus  éminents  p*ar  leur  science  viennent  presque  tous  d'un 
district  intérieur  s'étendant  du  nord  au  sud,  où  on  peut  raisonnable- 
ment supposer  que  se  trouve  plus  de  sang  mêlé  que  dans  les  régions 
situées  à  Test  et  à  l'ouest  de  cette  ligne  centrale.  Semblable  résultat 
semble,  d'ailleurs,  probable.  A  priori  deux  natures,  respectivement 
adaptées  à  des  conditions  sociales  légèrement  différentes,  doivent  par 
leur  union  produire  une  nature  un  peu  plus  plastique  que  ne  l'était 
chacune  d'elles  prise  séparément,  une  nature  qui  se  pUe  plus  facile- 
ment aux  circonstances  nouvelles  d'une  vie  sociale  en  progrès  et  par 
conséquent  plus  apte  à  enfanter  de  nouvelles  idées  et  à  contribuer 
au  développement  de  nouveaux  sentiments.  La  psychologie  com- 
parée de  l'homme  peut  donc  à  juste  titre  embrasser  les  effets  que 
produisent  sur  TinteUigence  les  mélanges  de  races,  et  parmi  les  re- 
cherches corollaires,  on  peut  se  poser  cette  question  :  Jusqu'à  quel 
point  la  conquête  d'une  r^ce  par  une  autre  a-t-elle  contribué  aux 
progrès  de  la  civilisation,  soit  en  amenant  le  mélange,  soit  par 
d'autres  moyens? 


II.  . 


La  seconde  des  trois  divisions  principales  que  nous  avons  indi- 
quées au  commencement  de  ce  travail  est  moins  étendue.  Cependant, 
on  peut  soulever  des  questions  fort  intéressantes  et  fort  importantes 
au  point  de  vue  de  la  nature  mentale  relative  des  sexes  dans  chaque 
race. 

Degré  de  différence  entre  les  sexes.  —  Il  est  aujourd'hui  démontré 
que  le  contraste  entre  les  mâles  et  les  femelles,  au  point  de  vue  es- 
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senliellement  physique,  n'est  pas  également  grand  chez  toutes  les 
races  humaines.  Les  races  à  barbe,  par  exemple,  olîrent'une  dissem- 
blance plus  considérable  entre  les  deux  sexes  que  les  races  dépour- 
vues de  barbe.  Les  hommes  et  les  femmes  des  tribus  de  l'Amérique 
méridionale,  se  ressemblent  plus  au  point  de  vue  de  la  forme  géné- 
rale, etc.,  qu'il  n'est  ordinaire  partout  ailleurs.  Une  première  ques- 
tion se  présente  donc  :  La  nature  mentale  des  sexes  diffère -t- elle  à 
un  degré  constant  ou  à  un  degré  variable?  Il  est  peu  probable  que  la 
différence  soit  constante;  aussi,  au  point  de  vue  de  la  variation,  pou- 
vons-nous nous  demander  quelle  est  la  somme  de  cette  variation  et 
dans  quelles  condition  elle  se  produit. 

Différence  dans  le  volume  et  dans  la  complexité.  —  La  comparai- 
son entre  les  sexes  comporte,  bien  entendu,  des  subdivisions  pa- 
rallèles à  celles  que  nous  avons  faites  dans  la  comparaison  entre 
les  races.  11  faut  principalement  observer  la  masse  mentale  relative 
et  la  complexité  mentale  relative.  Si  l'on  admet  que  la  grande  iné- 
galité dans  le  travail  de  la  reproduction  de  l'espèce  est  la  cause  de 
la  différence  du  volume  mental  aussi  bien  que  du  volume  physique, 
on  peut  étudier  cette  différence  au  point  de  vue  des  inégalités  proli- 
fiques des  diverses  races.  On  peut  rechercher  en  même  temps  jus- 
qu'à quel  point  les  habitudes  relatives  des  deux  sexes  sous  le  rap- 
port de  l'alimentation  et  du  travail  physique  affectent  chez  eux  le 
développement  mental.  Chez  beaucoup  de  races  sauvages  les  femmes 
traitées  avec  une  excessive  brutalité  sont  physiquemenf  très-infé- 
rieures aux  hommes,  ce  que  l'on  peut  attribuer  à  l'excès  de  travail 
et  au  manque  d'une  nourriture  suffisante.  Ces  mêmes  causes  produi- 
sent-elles simultanément  un  arrêt  dans  le  développement  mental  ? 

Variation  des  différences.  —  Si  la  dissemblance  physique  et  men- 
tale des  sexes  n'est  pas  constante,  il  faut  alors  admettre,  dansThypo- 
thèse  que  toutes  les  races  descendent  d'une  seule  souche  mère,  que 
les  différences  accumulées  ont  dû  se  transmettre  au  même  sexe  dans 
le  cours  des  générations.  Si,  par  exemple,  l'homme  préhistorique 
n'avait  pas  de  barbe,  la  production  d'une  variété  pourvue  de  barbe 
impUque  que,  dans  cette  variété,  les  mâles  ont  continué  à  transmet- 
tre à  leurs  descendants  du  même  sexe  une  quantité  toujours  plus 
considérable  de  barbe.  Cette  Umitation  de  l'hérédité  au  même  sexe, 
dont  le  règne  animal  nous  offre  de  nombreux  exemples,  s'applique 
probablement  tout  autant  à  la  conformation  cérébrale  qu'aux  autres 
conformations.  De  là  la  question  :  La  nature  mentale  des  sexes  ne 
diffère-t-elle  pas  sous  divers  rapports  et  à  divers  degrés  chez  les 
différentes  races  humaines  ? 

Cause  des  différences.  —  Peut-on  établir  un  rapport  quelconque 
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entre  cette  différence  variable  et  les  rôles  variés  que  jouent  les  sexes 
dans  la  vie  ?  Si  l'on  admet  les  effets  cumulatifs  de  l'habitude  sur  la 
fonction  et  sur  la  conformation,  aussi  bien  que  la  limitation  de  l'hé- 
rédité au  même  sexe,  on  doit  s'attendre  à  ce  qu'il  se  produise  des 
adaptations  sexuelles  de  l'intelligence,  si,  dans  une  société  quelcon- 
que, les  activités  d'un  sexe  diffèrent  de  celles  de  l'autre  sexe  pendant 
une  longue  série  de  générations.  On  pourrait  citer  quelques  exemples 
de  ce  fait.  Chez  les  tribus  africaines  du  Loango  et  de  quelques  autres 
districts,  ainsi  que  chez  quelques  tribus  montagnardes  indiennes,  les 
hommes  et  les  femmes  offrent  un  contraste  frappant,  en  ce  qu'ils  sont 
respectivement  apathiques  et  énergiques;  l'activité  semble  être  de- 
venue chose  si  naturelle  pour  les  femmes,  qu'il  n'est  pas  besoin  de  les 
forcer  pour  les  faire  travailler.  Des  faits  semblables  suggèrent,  bien 
entendu,  une  longue  série  de  questions.  La  Umitation  de  l'hérédité  au 
même  sexe  peut  expliquer  les  différences  sexuelles  de  l'intelligence 
qui  distinguent  les  hommes  des  femmes  dans  toutes  les  races  et  celles 
qui  les  distinguent  dans  chaque  race  ou  dans  chaque  société.  Mais 
on  pourrait  se  demander  et  la  question  est  intéressante,  jusqu'à  quel 
point  ces  différences  mentales  se  trouvent  interverties  dans  les  cas 
où  il  y  a  inversion  des  rapports  sociaux  et  domestiques,  chez  les  tri- 
bus des  collines  de  KhaU,  par  exemple,  où  les  femmes  ont  si  bien  su 
prendre  la  haute  main,  qu'elles  mettent  tout  simplement  leurs  maris 
à  la  porte  quand  ceux-ci  viennent  à  leur  déplaire. 

Aptitude  aux  modifications  mentales  chez  les  deux  sexes.  —  En 
même  temps  que  Ton  compare  les  races  sous  le  rapport  de  la  plasti- 
cité mentale,  on  peut  comparer  parallèlement  les  sexes,  dans  chaque 
race.  Est-il  toujours  vrai,  comme  il  semble  l'être  généralement,  que 
les  femmes  soient  moins  modifiables  que  les  hommes?  Le  sentiment 
conservateur  relatif  des  femmes,  leur  plus  grand  attachement  aux 
idées  et  aux  coutumes  établies  se  manifeste  évidemment  dans  beau- 
coup de  sociétés  civilisées  et  à  demi  civilisées.  En  est-il  de  même 
chez  les  peuples  sauvages?  Dalton  nous  cite  un  exemple  curieux 
d'un  attachement  plus  grand  aux  coutumes  chez  les  femmes  que  chez 
les  hommes,  chez  les  Juangs,  une  des  tribus  les  plus  sauvages  du 
Bengale.  Tout,  récemment  le  costume  des  deux  sexes  n'arrivait 
même  pas  à  celui  que  la  légende  juive  attribue  à  Adam  et  à  Eve.  Il  y 
a  quelques  armées  les  hommes  se  laissèrent  persuader  de  remplacer 
par  un  morceau  d'étoffe  autour  des  reins  la  touffe  de  feuilles  qu'ils  y 
plaçaient  d'ordinaire  ;  mais  les  femmes  adhèrent  encore  à  Thabitude 
originelle,  sentiment  conservateur  qui  se  produit  là  où  l'on  pourrait 
le  moins  s'y  attendre. 

Sentiment  sexuel.  —  On  peut  s'attendre  à  obtenir  des  résultats 
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importants  de  la  comparaison  des  races  au  point  de  vue  de  la 
somme  et  du  caractère  des  sentiments  élevés  auxquels  donnent 
lieu  les  rapports  entre  les  sexes.  Les  variétés  inférieures  de  l'es- 
pèce humaine  éprouvent  fort  peu  ces  sentiments.  Chez  les  races 
plus  élevées,  tels  que  les  Malayo- Polynésiens,  ces  sentiments 
semblent  considérablement  développés;  on  peut  par  exemple  les 
observer  dans  toute  leur  force  chez  les  Dyaks.  En  règle  générale, 
ces  sentiments  semblent  se  développer  à  mesure  que  la  civilisation 
augmente.  On  pourrait  à  ce  sujet  poser  plusieurs  questions  :  (a) 
Jusqu'à  quel  point  le  développement  du  sentiment  sexuel  dépend-il 
du  progrès  intellectuel  ou  du  progrès  de  l'imagination?  (h)  Quels 
sont  les  rapports  de  ce  sentiment  avec  le  progrès  des  émotions  et 
surtout  avec  le  progrès  des  émotions  qui  prennent  leur  source  dans 
la  sympathie?  Quels  sont  ses  rapports  avec  la  Polygamie  et  la 
Polyandrie?  (c)  Ne  pousse-t-il  pas  à  la  monogamie  et  n'est -il  pas. 
développé  par  elle  ?  (d)  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ce  sentiment  et  la 
conservation  du  lien  de  famille  et  en  conséquence  avec  la  meilleure 
éducation  donnée  aux  enfants? 


III. 


Dans  la  troisième  division  de  notre  sujet,  que  nous  pouvons  abor- 
der actuellement,  se  placent  les  caractères  plus  spéciaux  des  diffé- 
rentes races. 

Imitation.  —  Un  des  caractères  par  lesquels  les  races  inférieures 
s'écartent  moins  des  actions  réflexes  que  ne  le  font  les  races  supé- 
rieures, est  leur  vive  tendance  à  imiter  les  mouvements  qu'elles 
voient  et  à  répéter  les  sons  qu'elles  entendent,  habitude  presque  in- 
volontaire chez  elles  et  que  les  voyageurs  ont  la  plus  grande  peine  à 
empêcher.  Cette  répétition  sans  but  et  sans  signification,  qui  semble 
impliquer  que  l'idée  d'une  action  observée  ne  pe^ut  pas  pénétrer  dans 
l'esprit  de  l'observateur,  sans  tendre  immédiatement  à  prendre  la 
forme  de  l'idée  conçue  (et  chaque  acte  idéal  est  une  forme  naissante 
de  la  conscience  qui  accompagne  l'accomplissement  de  cet  acte), 
s'écarte  évidemment  fort  peu  de  l'acte  automatique;  or,  on  doit 
s'attendre  à  ce  que  ce  sentiment  automatique  diminue  à  mesure 
qu'augmente  la  puissance  sur  soi-même.  Ce  caractère  de  mimique 
automatique  est  évidemment  allié  à  cette  mimique  moins  automa- 
tique qui  se  traduit  par  une  persistance  plus  grande  des  coutumes. 
En  efl"et,  l'adaptation  par  une  nouvelle  génération  des  coutumes  de 
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la  génération  précédente,  sans  que  cette  nouvelle  génération  cherche 
à  se  rendre  compte  de  la  raison  d'être  de  ces  coutumes,  impUque 
une  tendance  à  l'imitation  qui  domine  la  tendance  à  la  critique  et  au 
scepticisme;  c'est  ainsi  que  se  perpétuent  des  coutumes  que  l'on  ne 
peut  expliquer.  On  devrait  étudier  la  diminution  de  cette  imitation 
sans  raison,  qui  est  plus  puissante  chez  les  races  sauvages  et  qui  est 
plus  faible  chez  les  races  civilisées,  dans  ses  rapports  avec  les  divers 
degrés  successivement  plus  élevés  de  la  vie  sociale;  car  cette  ten- 
dance à  l'imitation  profite  et  nuit  en  même  temps  à  la  civilisation; 
elle  lui  profite  en  ce  qu'elle  donne  à  l'organisation  sociale  cette  fixité 
sans  laquelle  une  société  ne  peut  exister;  elle  lui  nuit  en  ce  qu'elle 
offre  une  résistance  aux  changements  de  l'organisation  sociale  qui 
sont  devenus  désirables. 

Absence  de  curiosité,  —  Les  hommes  civilisés  disposés  à  étudier 
la  vie  sauvage  à  leur  propre  point  de  vue,  s'imaginent  que  les  sau- 
vages  s'étonnent  grandement,  quand  ils  voient  pour  la  première  fois 
les  merveilles  de  la  civilisation.  Mais  ils  se  trompent  quand  ils  sup- 
posent que  le  sauvage  ressent  ce  qu'ils  ressentiraient  à  sa  place. 
L'absence  de  curiosité  rationnelle  relativement  à  ces  nouveautés 
incompréhensibles  est  un  caractère  que  Ton  a  remarqué  chez  tous 
les  peuples  très-sauvages  ;  et  les  peuples  à  demi-civilisés,  se  distin- 
guent des  sauvages  en  ce  qu'ils  éprouvent  une  curiosité  rationnelle. 
Il  faudrait  étudier  ce  caractère  dans  ses  rapports  avec  la  nature 
Intellectuelle,  avec  la  nature  émotionnelle  et  avec  l'état  social. 

Qualité  de  la  pensée,  —  Sous  ce  titre  un  peu  vague  on  peut  com- 
prendre des  recherches  fort  étendues  :  1°  Le  degré  de  généralité 
des  idées  ;  2'*  le  degré  d'abstraction  des  idées  ;  3''  le  degré  de  détermi- 
nation désodées;  4*  le  degré  de  cohérence  des  idées;  5°  dans  quelle 
mesure  se  sont  développées  certaines  notions,  telles  que  celles  de 
classCy  de  cawse,  d'uniformité,  de  droit,  de  vérité.  Beaucoup  de  con- 
ceptions nous  sont  devenues  si  famihères  que  nous  les  regardons 
comme  une  propriété  commune  à  toutes  les  inteUigences;  or,  elles 
ne  sont  pas  plus  l'apanage  des  sauvages  qu'elles  ne  sont  celui  de 
nos  propres  enfants.  La  comparaison  des  races  devrait  donc  se  faire 
de  façon  à  élucider  les  procédés  qui  amènent  de  semblables  concep- 
tions. Il  faut  dans  chaque  cas  observer  ce  développement  :  1°  indé- 
pendamment, dans  tous  ses  degrés  successifs;  2°  dans  ses  rapports 
avec  les  conceptions  intellectuelles  co-opérantes;  3°  dans  ses  rap- 
ports avec  les  progrès  du  langage,  des  arts  et  de  l'organisation 
sociale. 

Les  données  de  la  linguistique  ont  déjà  servi  à  ces  recherches, 
mais  il  faudrait  en  faire  un  emploi  plus  systématique.  Il  faut  non- 
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seulement  prendre  comme  preuve  le  nombre  des  mots  généraux 
et  le  nombre  des  mots  abstraits  dans  le  vocabulaire  d'un  peuple, 
mais  aussi  le  degré  de  généralité  ou  d'abstraction  de  ces  mots; 
car  il  y  a  des  originalités  du  premier,  du  second,  du,  troisième 
ordre,  etc.,  et  des  abstractions  variant  également  en  degré.  Bleu, 
est  une  abstraction  se  rapportant  à  une  classe  d'impression  tirée 
des  objets  visibles;  couleur,  est  une  abstraction  plus  élevée  se  rap- 
portant à  beaucoup  de  classes  semblables  d'impressions  visuelles; 
propriété,  une  abstraction  plus  élevée  encore,  se  rapportant  à  cer- 
taines classes  d'impressions  perçues  non  pas  par  les  yeux  seuls, 
mais  par  les  autres  organes  des  sens.  Si  on  parvenait  à  classer  les 
généralités  et  les  abstractions  dans  l'ordre  de  leur  étendue  et  de 
leur  degré,  on  obtiendrait  un  critérium  qui,  appliqué  au  vocabu- 
laire des  peuples  sauvages,  permettrait  de  juger  du  degré  de  déve- 
loppement intellectuel  qu'ils  ont  atteint. 

Aptitudes  particulières.  —  Il  faut  ajouter  à  ces  caractères  spéciaux 
de  l'intelligence  qui  indiquent  les  différents  degrés  de  son  développe- 
ment, les  caractères  inférieurs  en  rapport  avec  le  mode  de  vie,  c'est- 
à-dire  les  sortes  et  les  degrés  de  facultés  qui  ont  pris  naissance  et  se 
sont  adaptées  aux  habitudes  quotidiennes,  par  exemple,  l'habitude 
de  se  servir  de  ses  armes,  la, faculté  de  suivre  une  piste  ou  de  distin- 
guer rapidement  les  objets  individuels.  On  peut  en  même  temps  se 
livrer  à  des  recherches  sur  certaines  particularités  esthétiques  qui 
semblent  appartenir  en  propre  à  quelques  races  et  pour  lesquelles 
on  n'a  pas  encore  donné  d'explication.  Ainsi,  par  exemple,  les  débris 
trouvés  dans  les  cavernes  de  la  Dordogne  nous  prouvent  que  leurs 
habitants,  quelque  sauvages  qu'ils  dussent  être,  savaient  dessiner  et 
sculpter  des  figures  d'animaux  avec  un  certain  talent,  alors  qu'il  y  a 
aujourd'hui  des  peuples  sauvages  qui,  probablement,  sont  plus  élevés 
sous  certains  rapports  que  les  hommes  des  cavernes  et  qui  cepen- 
dant semblent  incapables  de  reconnaître  un  dessin  quel  qu'il  soit.  11 
en  est  de  même  pour  la  musique.  La  faculté  musicale  qui  fait  presque 
absolument  défaut  chez  quelques  races  inférieures  est,  au  contraire, 
développée  à  un  degré  très-extraordinaire  chez  d'autres  races  qui 
ne  sont  pas  beaucoup  plus  élevées,  les  nègres  par  exemple;  chez 
les  tribus  nègres  le  sentiment  musical  est  parfaitement  inné  et  un 
missionnaire  qui  a  vécu  longtemps  au  milieu  d'eux  m'a  dit  que  quand 
il  apprenait  aux  enfants  l'air  des  psaumes,  il  s'en  trouvait -parmi  eux 
qui  faisaient  spontanément  une  seconde  partie.  11  serait  fort  intéres- 
sant de  savoir  si  l'on  peut  découvrir  quelque  cause  à  ces  particula- 
rités de  race. 

Spécialité  de  la  nature  des  émotions.  —  Ce  sujet  mérite  une  étude 
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attentive,  car  il  est  en  rapports  intimes  avec  les  phénomènes  sociaux; 
avec  la  possibilité  du  progrès  social  et  avec  la  nature  de  la  confor- 
mation sociale.  Parmi  les  spécialités  qu'il  faut  tout  particulièrement 
étudier,  on  peut  citer  :  (a)  La  sociabilité,  caractère  que  les  différentes 
races  possèdent  à  des  degrés  bien  divers.  Certains  peuples,  comme 
les  Mantras,  se  montrent  fort  indifférents  pour  les  relations  sociales, 
d'autres  ne  peuvent  pas  s'en  passer.  Il  est  évident  que  le  désir  plus 
ou  moins  vif  de  se  trouver  dans  la  société  des  autres  hommes,  doit 
avoir  une  influence  considérable  sur  la  formation  des  groupes  so- 
ciaux et  se  trouve  par  conséquent  à  la  base  de  tout  progrès  social. 
(h)  La  haine  de  toute  entrave.  Quelques  peuples  sauvages,  les  Mapu- 
chés,  par  exemple,  ne  se  laissent  gouverner  à  aucun  prix;  quelques 
autres  peuples  qui  ne  sont  pas  plus  élevés  qu'eux  en  civilisation,  se 
soumettent  non-seulement  à  toutes  les  lois  possibles,  mais  admirent 
même  les  gens  qui  les  tyrannisent.  Il  faut  examiner  ces  contrastes 
dans  leurs  rapports  avec  l'évolution  sociale,  car  ils  sont  respective- 
ment favorables  ou  défavorables  aux  premiers  états  de  cette  évolu- 
tion, (c)  Le  désir  de  la  louange  est  un  caractère  qui,  bien  que  com- 
mun à  toutes  les  races,  qu'elles  soient  sauvages  ou  civiUsées,  varie 
considérablement  en  degré.  Il  y  a  des  races  absolument  sauvages 
dans  les  îles  du  Pacifique,  dont  les  membres  sacrifient  sans  regret 
tout  ce  qu'ils  possèdent,  pour  s'attirer  les  applaudissements  qu'en- 
traîne toujours  la  générosité  poussée  à  l'extrême;  ailleurs  on  re- 
cherche les  applaudissements  avec  moins  d'ardeur.  Il  faut  avoir'soin 
de  tenir  compte  des  rapports  qui  existent  entre  cet  amour  de  la 
louange  et  les  entraves  sociales,  car  cet  amour  joue  un  rôle  impor-  • 
tant  dans  le  maintien  de  ces  entraves,  {d)  La  tendance  à  acquérir. 
C'est  là  encore  un  caractère  dont  il  faut  tout  particulièrement  obser- 
ver les  divers  degrés  et  les  rapports  avec  l'état  social.  Le  désir  de  la 
propriété  augmente  avec  la  possibilité  de  le  satisfaire;  or,  cette  pos- 
sibilité augmente   dans  la  même  mesure  que  se  développe  l'état 
social.  Dès  que  la  propriété  d'abord  indivise  dans  la  tribu,  puis  dans 
la  famille  devient  individuelle,  la  notion  du'droit  particulier  de  pos- 
session se  définit  et  augmente  le  désir  de  l'acquisition.  Chaque  pas 
fait  vers  un  état  social  plus  solidement  constitué,  rend  possibles  les 
accumulations  plus  considérables  et  donne  plus  de   sécurité  aux 
jouissances  qu'elles  procurent;  l'encouragement  à  accumuler  qui  en 
est  la  conséquence,  conduit  à  l'augmentation  du  capital  et  à  de  nou- 
veaux progrès.  Il  faut  observer  dans  tous  les  cas  cette  action  et  cette 
réaction  du  sentiment  et  de  l'état  social. 

Les  sentiments  altruistes.  —  Ces  sentiments  viennent  les  derniers 
mais  ce  sont  aussi  les  plus  élevés.  Leur  évolution  dans  le  cours  de 
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la  civilisation  nous  démontre  très-clairement  les  influences  récipro- 
ques de  lunité  sociale  et  de  l'organisme  social.  Il  ne  peut,  d  une 
part,  exister  de  sympathie  avec  les  sentiments,  qu'engendre  la 
sympathie,  qu'à  une  seule  condition,  c'est  que  les  hommes  soient 
entourés  d'autres  hommes.  D'autre  part,  la  persistance  de  T union 
entre  les  hommes  dépend  en  partie  de  la  présence  de  la  sympathie 
et  des  entraves  qu'elle  apporte  à  la  conduite  individuelle.  La  socia- 
bilité favorise  le  développement  de  la  sympathie;  le  développement 
de  la  sympathie  amène  une  sociabiHté  plus  étroite  et  un  état  social 
plus  stable;  chaque  augmentation  de  l'une  rendant  continuellement 
possible  une  augmentation  de  l'autre, 

On  peut  disposer  en  trois  classes  principales  la  comparaison  des 
sentiments  altruistes,  dérivant  de  la  sympathie  et  existant  dans  les 
différentes  races  d'hommes  et  dans  les  divers  états  sociaux  :  (a)  la  pitié 
qu'il  faut  observer  dans  ces  différents  états,  c'est-à-dire  selon  qu'elle 
s'exerce  envers  les  enfants,  les  malades,  les  vieillards  ou  les  ennemis, 
(b)  La  générosité,  quand  elle  se  traduit  par  des  dons  (en  ayant  soin 
dans  ce  cas  de  la  distinguer  de  la  vanité),  par  le  renoncement  à  cer- 
taines jouissances  en  faveur  d' autrui,  ou  par  de  vifs  efforts  en  faveur 
d' autrui.  Il  faut  aussi  observer  ce  sentiment  sous  le  rapport  dé  son 
extension,  c'est-à-dire  si  la  générosité  se  limite  aux  parents,  ou  si  elle 
s'étend  seulement  aux  membres  de  la  même  société,  ou  aux  mem- 
bres d'autres  sociétés  ;  il  faut  aussi  l'observer  dans  ses  rapports  avec 
le  degré  de  prévoyance,  c'est-à-dire  si  elle  est  le  résultat  d'impul- 
sions soudaines  auxquelles  on  obéit  sans  calculer  ce  qu'il  en  peut 
coûter,  ou  si  elle  est  accompagnée  d'un  froid  calcul  des  sacrifices 
futurs  qu'elle  nécessitera,  (c)  La  justice.  Il  faut  considérer  le  plus 
abstrait  de  tous  les  sentiments  sous  les  mêmes  divers  aspects  que 
ceux  que  nous  venons  d'indiquer,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres  points 
de  vue.  Jusqu'à  quel  point,  par  exemple,  la  justice  s'exerce  quand  il 
s'agit  de  la  vie,  de  la  propriété,  ou  des  divers  intérêts  insignifiants 
d'autrui.  En  outre,  la  comparaison  entre  les  hommes  sous  le  rapport 
de  ce  sentiment  le  plus  élevé  de  tous,  doit  se  faire  plus  que  dans 
tous  les  autres  cas,  en  tenant  compte  de  l'état  social,  qu'il  détermine 
dans  une  grande  mesure;  et  en  tenant  compte  aussi  de  la  forme  et 
des  actes  du  gouvernement,  du  caractère  des  lois  et  des  rapports 
de  la  société. 

Je  viens  d'étabUr  aussi  brièvement  que  j'ai  pu,  tout  en  restant  clair, 
les  principales  divisions  et  subdivisions  que  comporte  la  psycholo- 
gie comparative  de  l'homme.  En  passant  aussi  rapidement  en  revue 
un  sujet  aussi  vaste,  j'ai  sans  doute  négligé  bien  des  points  qu'il 
aurait  fallu  noter.  Sans  doute  aussi  la  plupart  des  points  que  j'ai 


HERBERT  SPENCER.  —  PSYCHOLOGIE  COMPARÉE  DE  L'HOMME     61 

indiqués  amèneront  des  recherches  plus  détaillées  qu'il  sera  bon  de 
poursuivre.  Toutefois,  même  dans  son  état  actuel,  le  programme  est 
assez  vaste  pour  occuper  de  nombreux  investigateurs  qui  pourront 
avantageusement  se  diviser  le  travail. 

Bien  quelesanthropologistes,  après  s'être  occupés  des  productions 
et  des  arts  primitifs  de  l'homme,  aient  surtout  porté  leur  attention 
sur  les  caractères  physiques  des  races  humaines,  on  admettra,  je 
pense,  que  l'étude  de  ces  caractères  le  cède  en  importance  à  celle 
des  caractères  intellectuels.  Les  conclusions  générales  tirées  de  l'é- 
tude des  caractères  physiques  ne  peuvent  pas  avoir  sur  les  phéno- 
mènes les  plus  élevés,  l'influence  que  pourraient  avoir  les  conclu-  * 
sions  tirées  de  l'étude  des  caractères  intellectuels. 

Il  nous  importe  essentiellement  d'avoir  une  vraie  théorie  de  l'esprit       \^ 
humain  ;  or,  la  comparaison  systématique  de  l'esprit  d'hortimes  diffé-     r 
rents  sous  le  rapport  de  la  race  et  de  la  civilisation  nous  aidera  à     i 
constituer  cette  vraie  théorie.  La  connaissance  des  rapports  récipro-      | 
ques  entre  les  divers  caractères  des  hommes  et  les  caractères  des 
sociétés  qu'ils  constituent  doit  exercer  une  profonde  influence  sur 
nos  idées  d'organisation  politique.  Quand  on  comprendra  bien  la 
dépendance  réciproque  qui  existe  entre  la  nature  de  l'individu  et 
la  conformation  sociale,  on  pourra  se  rendre  un  compte  plus  exact 
des  changements  qui  se  produisent  actuellement  et  de  ceux  qui  se 
produiront  bientôt.  Quand  nous  serons  à  même  de  bien  comprendre 
le  développement  mental  dans  ses  rapports  avec  les  conditions  so- 
ciales qui  modifient   constamment  l'esprit,  pour  être  à  leur  tour 
modifiés  par  lui,  nous  serons  aussi  heureusement  à  même  de  prévoir 
les  efTets  les  plus  éloignés  que  produiront  les  institutions  sur  le 
caractère,  et  nous  pourrpns  éviter  les  graves  inconvénients  que  cause 
aujourd'hui  une  législation  ignorante. 

Enfin,  une  vraie  _et.bpnna.i)iéL0xie,..4eJ,!éyp^^  basée         <z 

sur  rhumanité  toute  entière,  en  nous  mettant  à  même  de  com-  "^ 

prendre  l'évolution  de  chaque  esprit  individuel,  nous  permettra  de 
modifier  nos  déplorables  méthodes  d'éducation  et  par  conséquent 
de  faire  faire  de  nouveaux  progrès  à  la  puissance  intellectuelle  et  à 
la  nature  morale  de  l'homme. 

Herbert  Spencer. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


PSYCHOLOGIE 

Analyses  psychologiques  sur  des  hases  physiologiques,  par  Adol- 
phe HORWicz.  {Psychologische  Analysen  aiif  physiologische  Grund- 
Za^c.)  Halle.  Pfefïer,  tome  1^%  4872.  —  Tome2'°«,  l'«  part.,  1875. 

Cet  ouvrage,  comme  le  titre  l'indique,  se  propose  d'user  de  la 
physiologie  comme  d'un  fil  conducteur  pour  les  recherches  psycho- 
logiques. Dans  un  article  sur  la  Méthode  en  psychologie  i,  l'auteur 
avait  déjà  exposé  sous  une  forme  sommaire  ses  idées  à  ce  sujet.  Les 
données  de  la  conscience  ne  peuvent  servir  que  de  préliminaire  : 
elles  ne  fournissent  qu'un  aperçu  vulgaire  et  grossier  de  la  totalité 
de  l'activité  de  l'âme.  Le  reste  doit  venir  de  la  physiologie.  Celle-ci 
nous  faisant  connaître  les  conditions  organiques  des  phénomènes 
physiques  est,  non  pas  seulement  un  accessoire  utile,  mais  «  le 
véhicule  méthodique  des  recherches,  le  fil  d'Ariane.  » 

En  Allemagne,  quelques  critiques  ont  reproché  à  l'auteur  un  em- 
ploi excessif  de  la  physiologie,  l'abus  d'analogies  trop  superficielles 
entre  les  deux  ordres  de  phénomènes  étudiés.  Mais  M.  Horwicz  dé- 
clare à  plusieurs  reprises  que  ses  hypothèses  ne  se  proposent  que 
comm6..telles,  qu'il  a  essayé  seulement  de  les  mettre  d'accord  avec 
l'état  actuel  de  la  science.  Le  lecteur  français  lui  reprocherait  plus 
volontiers  de  manquer  d'ordre  dans  la  marche  générale  de  son  expo- 
sition. On  ne  saisit  pas  d'une  façon  suffisamment  claire  l'enchaîne- 
ment des  questions  traitées;  plusieurs  d'entre  elles  sont  reprises 
cinq  ou  six  fois  sous  des  titres  différents.  L'abus  des  divisions  et  sub- 
divisions contribue  d'ailleurs  à  embarrasser. 

Donnons  d'abord  Tesquisse  générale  de  l'ouvrage  pour  insister 
plus  tard  sur  quelques  points. 

Après  une  étude  sur  l'étymologie  et  la  synonymie  du  mot  «  âme  », 

1.  Publié  dans  le  Zeitschrift  fur  Philos,  u.  philos.  Kritik.  1872,  tome  LX, 
p.  170. 
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M.  Horwiçz  expose  ce  qu'il  faut  entendre  par  phénomènes  psychi- 
ques. Il  montre  qu'on  peut  poser  à  titre  de  loi,  «  que  le  développe- 
ment et  la  perfection  de  la  vie  psychique  sont  en  rapport  direct  avec 
le  développement  et  la  perfection  de  l'organisme  »  ;  ce  qui  établit  tout 
d'abord  l'union  intime  des  deux  ordres  de  faits.  Il  combat  la  vieille 
hypothèse  du  principe  vital  en  montrant  que  toutes  les  fonctions  delà 
vie  sont  sous  la  dépendance  du  système  nerveux,  qui  leur  donne  une 
unité.  Il  combat  également  le  matérialisme  :  non  qu'il  adopte  Fopi- 
nion  adverse;  mais  parce  qu'il  veut  qu'en  psychologie,  le  champ  reste 
libre  de  toute  conclusion  métaphysique,  comme  il  convient  à  une 
science  naturelle.  Il  en  arrive  à  cette  conclusion  :  «  Que  le  système 
nerveux  soit  l'organe  de  Fâme  (thèse  idéaliste)  ou  sa  cause  (thèse 
matérialiste),  dans  les  deux  cas,  les  processus  de  la  vie  végétative 
ont  un  lien  nécessaire  avec  la  vie  de  l'âme.  Dans  les  deux  cas,  que 
la  cause  des  phénomènes  psychiques  soit  une  âme  immatérielle  ou 
la  masse  nerveuse,  cette  cause  est  aussi  celle  d'où  viennent  la  forme 
du  corps  et  tous  les  processus  vitaux.  » 

Sous  le  titre  d'organisation  du  corps,  l'auteur  présente  un  résumé 
substantiel  (p,  58-134)  de  la  physiologie  du  système  nerveux,  dans 
ses  rapports  avec  les  questions  qui  nous  occupent. 

Sous  le  titre  d'organisation  de  l'âme,  il  trace  une  esquisse  som- 
maire des  différentes  fonctions  psychologiques.  «  Mais  il  ne  faut  pas 
attendre,  dit-il,  de  notre  méthode  qu'elle  réponde  aux  questions  der- 
nières. Ce  qu'est  l'âme,  substance  ou  accident,  ce  qu'elle  devient  à 
la  mort,  quel  rapport  il  y  a  entre  elle  et  le  corps  :  ce  sont  là,  nous  le 
répétons,  des  problèmes  qui,  s'ils  ne  sont  pas  pour  toujours  sous- 
traits à  nos  recherches,  ne  peuvent  au  moins,  en  aucun  cas,  être 
posés  au  début.  Notre  polémique  contre  le  matérialisme  n'a  d'autre 
but  que  de  tenir  la  voie  ouverte  à  la  recherche  vraiment  scientifi- 
que^ et,  dans  le  cas  où  celle-ci  serait  sans  issue,  de  la  bien  distin- 
guer des  croyances  et  opinions  subjectives,  religieuses  et  morales. 
Nous  employons  donc  le  mot  «  âme  »  non  dans  le  sens  d'une  subs- 
tance immatérielle  dont  l'existence  serait  prouvée,  mais  simplement 
comme  la  dénomination  collective  de  ces  phénomènes  et  processus 
qu'on  nomme  psychiques  »  (p.  134,  135). 

Gomment  l'âme  et  le  corps  agissent-ils  l'un  sur  l'autre?  Hor- 
wiçz, après  avoir  rappelé  les  hypothèses  bizarres  faites  pour  expli- 
quer cetie  union,  ajoute  :  «  De  notre  point  de  vue  physiologique 
apparaît  le  néant  et  le  vide  complet  {die  voltige  Eitdkeit  imd  Ilohl- 
heit)  de  toutes  ces  spéculations  métaphysiques.  Ce  problème  a  pour 
nous  une  forme  bien  déterminée,  concrète,  toute  physiologique. 
C'est  la  question  de  la  nature  du  processus  d'excitation  dans  les 
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filets  nerveux  et  les  cellules  nerveuses.  Le  corps  agit  sur  l'âme  en 
mettant  les  nerfs  puis  les  cellules  en  état  d*excitation.  L'âme  agit  sur 
le  corps,  de  la  même  manière,  mais  inversement.  Là  est  le  punctum 
saliens^  et  une  seule  observation  sur  Télectricité  nerveuse  et  l'oscil- 
lation négative  ^  est  beaucoup  plus  importante  que  des  volumes  de 
théories  métaphysiques.  »  Le  phénomène  de  l'excitation,  comme  le 
fait  remarquer  l'auteur,  est  encore  inconnu,  mais  il  n'est  pas  inac- 
<îessible  aux  recherches. 

La  question  se  pose  ainsi  pour  lui  au  point  de  vue  strict  des  phé- 
nomènes observables.  «  A  la  manière  dont  nous  considérons  les  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps,  chacun  des  deux  est  pour  l'autre  une 
cause  et  une  fin.  Le  corps  est  la  cause  de  l'âme,  puisque  celle-ci  ne 
peut  avoir  aucune  représentation  sans  le  corps  ;  et  l'âme  est  la  cause 
tlu  corps,  puisque  c'est  l'âme  qui  le  meut.  L'âme  est  la  fin  du  corps, 
car  le  corps  ne  peut  subir  aucune  influence  qui  ne  soit  transmise  à 
l'âme.  D'un  autre  côté,  le  corps  et  ses  mouvements  sont  la  fin  de 
toute  l'activité  spirituelle;  car  il  est  impossible  de  se  représenter  un 
phénomène  spirituel  qui  ne  soit  pas  déterminé  et  exprimé  par  le 
€orps.  Le  corps  n'est  donc  pas  simplement  un  intermédiaire,  une 
porte  de  passage  entre  l'âme  et  le  monde  :  il  est  la  forme  nécessaire 
de  l'âme  et  constitue  sa  vraie  fin.  » 

Après  avoir  traité  ces  questions  d'ensemble ,  l'auteur  examine 
(p.  22)  les  sensations  simples;  les  mouvements  involontaires,  semi- 
volontaires  et  volontaires  qui  en  sont  la  suite;  puis  il  étudie  en  détail 
la  question  de  la  conscience. 

On  trouve  d'abord  un  résumé  très-substantiel  de  la  psychologie 
allemande  sur  ce  sujet  (Herbart,  Beneke,  Lotze,  Fechner,  Wundt, 
Ulrici,  Hartmann,  etc.).  L'étude  de  la  conscience  sous  ses  diverses 
formes,  positives  ou  négatives;  dans  ses  rapports  avec  l'inconscient 
(sommeil,  syncope,  coma,  léthargie,  etc.),  et  avec  les  diverses  for- 
mes de  la  vie  mentale,  consiste  en  une  discussion  critique  plutôt 
qu'en  une  doctrine  proprement  dite.  «  Notre  revue,  dit  M.  Horwicz, 
nous  a  montré  des  relations  de  la  conscience  avec  toutes  les  autres 
activités  psychiques,  mais  nulle  part  nous  n'avons  pu  pénétrer  dans 
son  essence.  Peut-être  dira  t-on  que  c'est  beaucoup  de  travail  pour 
un  faible  résultat.  Mais  que  l'on  remarque  que  cette  question  est 
fondamentale  et  qu'ainsi  le  plus  petit  progrès  n'est  pas  à  dédaigner. 
Si  nous  n'avons  pu  ni  donner  une  définition  nouvelle  de  la  cons- 

1.  On  donne  le  nom  d'oscillation  négative  à  la  diminution  qui  se  produit, 
dans  les  forces  électro-motrices  propres  à  un  nerf,  quand  une  impression  a 
lieu.  Cette  diminution  prouve  qu'une  certaine  quantité  de  ces  forces  est  em- 
ployée à  produire  la  sensation. 
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cience,  ni  en  expliquer  l'origine,  ni  dire  si  la  conscience  est  l'incons- 
cient développé  ou  l'inconscient  une  conscience  très-faible,  —  ques- 
tions peut-être  insolubles,  —  nous  sommes  cependant  arrivés  à 
quelque  chose.  Nous  avons  tout  d'abord  montré  que  les  moyens 
termes  entre  le  conscient  et  l'inconscient  étant  innombrables,  la  dif- 
férence entre  les  deux  est  ondoyante  et  que  le  passage  de  l'un  à 
l'autre  n'a  lieu  qu'insensiblement.  Nous  avons  aussi  fait  ressortir  le 
rapport  intime  de  la  conscience  avec  le  sentiment  et  la  reproduc- 
tion :  étude  qui  doit  être  poursuivie  en  détail  »  (p.  265). 

Le  chapitre  qui  fait  suite  à  la  conscience  est  en  efîet  consacré  à  la 
reproduction.  C'est,  à  notre  avis,  la  partie  la  plus  intéressante,  la 
plus  originale,  la  mieux  approfondie  de  l'ouvrage.  Nous  y  revien- 
drons. 

Le  volume  se  termine  par  un  chapitre  sur  la  subjectivité  et  l'ob- 
jectivité. Les  divers  sens  et  les  sentiments  y  sont  examinés  au  point 
de  vue  de  la  connaissance  qu'ils  nous  donnent  des  choses  et  des 
états  agréables  ou  désagréables  qu'ils  suscitent  en  nous. 

Tel  est  le  plan  général  de  l'ouvrage  :  l'examen  détaillé  de  quelques 
points  nous  en  fera  mieux  comprendre  l'esprit. 


D'abord,  pour  ce  qui  concerne  la  méthode  :  ce  Notre  méthode,  dit 
l'auteur,  est  physiologique,  c'est- à-dire  que  nous  voulons,  à  l'aide 
du  corps,  connaître  l'âme  ou,  si  Ton  aime  mieux,  ses  fonctions.  La 
justification  de  cet  essai  et  l'espérance  qu'il  ne  sera  pas  infructueux 
s'appuient  sur  la  corrélation  intime  de  l'âme  et  du  corps.  Si  le  corps 
est  la  cause  de  Tâme,  il  n'y  a  que  la  constitution  du  corps  et  de  ses 
organes  qui  puisse  nous  éclairer  sur  l'origine  et  la  variété  des  états 
psychiques.  Si  le  corps  est  la  fin  de  l'âme,  les  états  psychiques 
n'ayant  d'autre  destination  que  d'être  changés  en  mouvements  cor- 
porels, on  doit  de  ces  mouvements  chercher  à  induire  quelque  chose 
sur  les  impulsions  volontaires.  D'un  autre  côté,  si  l'âme  est  la  cause 
du  corps,  c'est-à-dire  si  elle  en  est  l'architecte,  l'étude  de  f  édifice  et 
de  sa  forme  doit  nous  faire  connaître  le  principe  plastique.  Et  si 
l'âme  est  la  fin  du  corps,  de  telle  façon  que  toutes  les  fois  que  le 
corps  agit  ou  pâtit,  il  en  résulte  que  l'âme  agit  ou  pâtit,  il  semble 
que  la  connaissance  des  moyens  est  la  voie  la  plus  sûre  pour  con- 
naître la  fin...  Si  nous  voulons  pénétrer,  comprendre  dans  leur  vraie 
nature  notre  pensée  et  notre  volonté,  nous  devons  avant  tout  consi- 
dérer la  scène  qui  donne  les  conditions  nécessaires  pour  que  les 
phénomènes  de  pensée  et  de  volonté  puissent  réussir.  Car  la  pensée 
et  la  volonté  ne  sont  pas  des  processus  qui  se  produisent  partout 
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comme  les  processus  physico-chiVniques  :  ils  ne  peuvent,  à  notre 
connaissance  du  moins,  se  passer  que  dans  le  corps  animal  ou  hu- 
main. Pour  l'activité  psychique,  le  corps  n'est  donc  pas  une  déter- 
mination accidentelle  dans  l'espace;  c'est  la  forme  réelle  et  néces- 
saire, la  cause,  la  fin  de  l'âme,  son  intermédiaire  indispensable.  » 
(P.  58,  59).  —  «  Une  psychologie,  dit  encore  M.  Horwicz,  qui  entre- 
prend d'utiliser  les  grandes  découvertes  de  la  physiologie  pour  la 
connaissance  de  l'âme  doit  étendre  les  données  de  l'expérience  à  ce 
domaine  tout  entier.  Elle  ne  doit  pas  se  contenter,  comme  les  an- 
ciennes psychologies ,  empiriques  ou  spéculatives,  de  juxtaposer 
simplement  les  faits  ou  de  les  expliquer  par  une  construction  à 
priori.  Pour  prendre  un  cas  particuUer,  il  ne  suffît  pas  à  notre  but 
de  constater  que  nous  avons  des  sensations  que  nous  rapportons  à 
des  objets  hors  de  nous  (sens)  et  d'autres  sensations  que  nous  rap- 
portons à  l'organisme  et  à  ses  états  (sens  organique)  ;  mais  il  nous 
faut  connaître,  si  c'est  possible,  les  conditions,  organiques  ou  autres, 
qui  produisent  ces  deux  ordres  de  sensations.  »  (P.  100.) 

Cet  emploi  constant  de  la  méthode  physiologique  est  ce  qui  carac- 
térise le  plus  l'ouvrage  de  M.  Horwicz.  Les  processus  qui  paraissent 
non  psychiques  sont  pour  lui  le  type  le  plus  simple,  la  forme  anti- 
cipée des  processus  psychiques.  (P.  201.)  «  Le  schéma  le  plus  simple 
de  la  fonction  nerveuse  est  aussi  le  schéma  le  plus  simple  de  la  vie 
psychique.  On  me  pique  la  peau  de  la  main,  je  la  retire  immédiate- 
ment. Dans  ce  cas  nous  avons  une  sensation  et  une  impulsion  au 
mouvement,  si  l'on  n'ose  dire  une  volition.  Tout  cela  est  continu  et 
si  simple,  si  mécaniquement  nécessaire  en  apparence,  qu'on  a  voulu 
quelquefois  le  retrancher  du  domaine  de  l'âme,  mais  sans  aucun  fon- 
dement. » 

L'auteur  fait  ressortir  avec  quelque  détail  l'analogie  qui  existe 
etitre  la  nutrition  physiologique  et  la  sensation,  l'élaboration  des  ma- 
tériaux bruts,  leur  transformation  en  jugements,  raisonnements,  etc. 
Un  rapprochement  plus  curieux  entre  les  données  de  la  physiologie 
et  celles  de  la  psychologie  consiste  en  ce  que  Horwicz  appelle  les 
oppositions  polaires.  Nous  voyons  tout  le  système  nerveux  dominé 
par  la  grande  opposition  du  sensible  et  du  moteur,  de  l'activité  cen- 
tripète et  de  l'activité  centrifuge.  Quelque  chose  d'analogue  se  cons- 
tate en  ce  qui  concerne  les  processus  psychiques  :  au  fond  de  leurs 
diverses  formes,  il  y  a  aussi  une  opposition  fondamentale.  Nous  re- 
marquons des  oppositions  telles  que  :  excitation,  mouvement,  — 
sensation,  impulsion,  —  connaissance,  sentiment,  —  etc.,  qui  ap- 
partiennent soit  à  la  sphère  nerveuse,  soit  à  la  sphère  psychique, 
soit  aux  deux.  Mais  toutes  ces  oppositions  se  ramènent  à  une  seule  qui 
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domine  tout  le  domaine  de  la  vie  de  l'âme  :  l'opposition  du  théorique 
et  du  pratique.  Recevoir  les  excitations  du  monde  extérieur  et  les 
élaborer  en  idées  et  en  connaissances;  puis  les  manifester  au  dehors 
par  les  impulsions,  désirs  et  actes  consécutifs  (mots,  gestes,  etc.)  :  à 
cela  se  réduit  le  cours  entier  de  la  vie  psychique.  —  Si  nous  repré- 
sentons par  sec  M  un  élément  nerveux  simple,  S  étant  l'appareil 
sensoriel,  G  le  centre  sensoriel,  G'  le  centre  moteur,  M  le  muscle; 
S  et  M  pourront  être  considérés  comme  les  deux  pôles^  positif  et 
négatif,  d'une  pile  galvanique,  ou  nord  et  sud  d'un  aimant.  Nous  ne 
suivrons  pas  l'auteur  dans  les  ingénieuses  hypothèses  auxquelles  il 
se  livre  à  ce  sujet  et  qui  ont  pour  but  de  faire  servir  de  plus  en  plus 
la  physiologie  à  expliquer  la  psychologie. 


Nous  arrivons  à  l'étude  de  la  mémoire.  L'auteur  expose  rapide- 
ment les  théories  allemandes  contemporaines  sur  ce  sujet  et  il  mon- 
tre qu'au  fond  de  toutes,  il  y  a  une  question  fondamentale  diverse- 
ment résolue.  La  reproduction  des  états  de  conscience  est-elle  une 
réceptivité  ou  une  spontanéité?  -^  G'est  une  question,  dit-il,  à  la- 
quelle on  ne  peut  répondre  exclusivement  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre,  et  la  plupart  des  psychologues  n'ont  été  conduits  à  une  solu- 
tion déterminée,  que  par  leurs  vues  métaphysiques  sur  la  nature  de 
l'âme. 

On  peut  bien  soupçonner  que  la  physiologie  nous  donnera  sur  ce 
point  les  premières  indications  ;  car  nous  voyons  que  la  reproduc- 
tion domine  les  fonctions  les  plus  simples.  Sans  elle,  la  coordination 
des  mouvements  réflexes  est  aussi  impossible  que  la  formation  du 
sens  musculaire.  Gomme  le  fait  remarquer  Wundt,  quand  nous 
voyons  un  animal  décapité  ou  un  homme  endormi  changer  un  mou- 
vement manqué  en  un  autre  plus  approprié  à  éloigner  l'excitation,  il 
nous  faut  admettre  qu'il  y  a  là  un  souvenir  :  ce  second  mouvement 
ne  peut  être  entrepris  sans  un  souvenir  de  la  forme  du  premier 
mouvement  et  de  ce  qui  s'en  suit.  Il  en  résulte  donc  que  dans  chaque 
organe  central,  et  même  dans  chaque  petit  plexus  nerveux,  il  y  a  un. 
souvenir. 

La  reproduction  est  un  cas  spécial  de  l'association,  en  prenant  ce 
mot  dans  son  sens  le  plus  large,  c'est-à-dire  comme  un  fait  physiolo- 
gique reposant  sur  des  bases  anatomiques  déterminées.  Si  nous  pre- 
nons le  cas  le  plus  simple,  par  exemple  ce  qui  se  passe  dans  la 
moelle  épinière,  nous  y  trouvons  trois  espèces  de  connexions  éta- 
blies par  les  filets  nerveux  entre  les  cellules  : 

1"  Une  connexion  entre  les  cellules  sensitives  des  cornes  posté- 
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rieures  et  les  cellules  motrices  des  cornes  antérieures.  C'est  la  route 
que  suivent  les  réflexes. 

2°  La  commissure  antérieure  unissant  les  cellules  motrices  :  elle 
sert  à  répandre  dans  plusieurs  centres  de  mouvement  les  excitations 
motrices  :  de  là  résultent  les  mouvements  coordonnés  et  les  mouve- 
ments associés.  Ce  fait  est  appelé  par  l'auteur  co-mouvement  {Mitbe- 
wegung.) 

3"  La  commissure  postérieure,  qui  ofl're  encore  beaucoup  d'obscu- 
rités, met  en  communication  les  cellules  sensitives  :  elle  permet  les 
combinaisons  de  sensations.  Ce  fait  est  appelé  par  l'auteur  co-sensa- 
tion  (Mitempfindung) . 

Nous  avons  lieu  de  supposer  que  ces  rapports  existent  dans  le  cer- 
veau comme  dans  la  moelle  épinière,  seulement  sous  une  forme 
beaucoup  plus  compliquée. 

La  co-sensation  et  le  co-mouvement  représentent  le  premier  stade 
de  l'association.  Mais  bientôt,  par  suite  de  hasard  ou  d'autres  causes, 
l'excitation  suit  une  certaine  direction  de  préférence  à  toute  autre, 
et  il  en  résulte  une  disposition  déterminée.  Cette  transmission  de 
l'excitation  avec  disposition  déterfninée  dans  une  certaine  direction, 
est  ce  qu'on  appelle  l'association  (des  sensations  et  mouvements)  au 
sens  ordinaire  et  restreint.  Au  point  de  vue  psychologique,  ce  qui 
importe  surtout  c'est  l'association  des  sensations. 

Toutefois  on  n'explique  ainsi  que  l'associatiofi  des  états  de  cons- 
cience, nullement  leur  conservation  dans  le  souvenir.  Comment  l'ex- 
pliquer? —  On  sait  que  toute  route  nerveuse  traverse  plusieurs  cel- 
lules :  la  première  qu'elle  rencontre  n'est  jamais  son  extrémité  finale. 
Par  exemple  les  nerfs  sensitifs  du  tronc  se  rendent  d'abord  aux  cornes 
postérieures,  mais  de  là  ils  se  transmettent  au  bulbe,  au  cervelet,  au 
cerveau.  Il  est  très-vraisemblable  que  les  nerfs  sensitifs  ont  plusieurs 
stations  dans  les  parties  ci-dessus  énumérées.  «  Il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  la  sensation  et  le  souvenir  aient  leur  siège  dans  la  même 
cellule.  Dun  côté,  la  cellule  -simple,  avec  sa  fonction  très-simple,  n'est 
pas  apte  à  accomphr  deux  actes  aussi  différents  que  la  sensation  et 
le  souvenir.  D'un  autre  côté,  le  nombre  des  cellules  interposées  sur 
le  trajet  de  chaque  direction  nerveuse,  invite  à  supposer  que  quel- 
ques-unes peuvent  être  exclusivement  consacrés  au  souvenir.  Il  est 
très-probable  que  dans  les  parties  supérieures  de  l'encéphale,  à  cha- 
que station  de  la  route  nerveuse  sensorielle,  un  filet  consacré  au  sou- 
venir se  détache  pour  se  rendre  à  une  des  cellules  terminales  :  c'est 
ce  qu'on  voit,  par  exemple,  dans  la  masse  blanche  du  cerveau  avec 
sa  couche  grise  corticale.  Nous  devons  supposer  que  dans  ces  filets 
ramifiés  existe,  à  part,  une  trace  des  sensations,  et  que  cette  trace 


ANALYSES.  -—  HORWicz.  Analyses  psychologiques.  69 

s'associe  avec  les  sensations  nouvelles,  dès  que  l'excitation  pénètre 
dans  les   routes   appropriées.  » 

Nous  trouvons  donc  ainsi  d'une  manière  générale  dans  l'associa- 
tion des  excitations  nerveuses  :  la  co-sensation  et  le  co-mouvement, 
la  disposition  à  une  certaine  direction,  déterminée,  et  finalement  la 
post-sensation  (Nachempfindung).  «  La  post-sensation  est  au  souvenir 
ce  que  la  co-sensation  et  le  co-mouvement  sont  à  l'association  des 
sensations  et  des  mouvements.  » 

La  reproduction  nous  apparaît  ainsi  non  plus  comme  une  faculté 
isolée  et  spéciale  de  l'âme;  mais  simplement  comme  un  membre  d'une 
plus  grande  famille  :  celle  des  associations. 

Cette  trace,  ce  résidu  laissé  dans  les  éléments  nerveux  dévolus  au 
souvenir,  peut-il  s'expliquer  par  la  loi  de  persistance  (conservation 
de  la  force),  comme  l'a  admis  Volkmann?  —  L'auteur  expose  les  rai- 
sons pour  lesquelles  il  croit  que  la  persistance  des  représentations 
ne  peut  consister  simplement  en  une  action  mécanique.  La  sensation, 
comme  réaction  de  l'âme  contre  un  mouvement  physique,  ne 
peut  être  comparée  à  aucune  autre  force  mécanique  :  il  en  est  de 
même  de  la  persistance  de  la  sensation.  Si  donc  on  ne  veut  voir 
dans  le  souvenir  que  la  simple  persistance  de  l'action  sensorielle,  il 
faut  se  rappeler  que  la  sensation  n'est  pas  un  simple  état  passif,  mais 
une  tendance  à  réagir,  et  que  par  conséquent  cette  sensation  con- 
servée ne  peut  être  qu'une  tendance  qui  persiste. 

On  va  mieux  comprendre  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  entendre  par  cette 
tendance,  en  voyant  le  rôle  important  que  l'auteur  attribue  au  senti- 
ment dans  le  fait  de  la  reproduction.  Le  sentiment  {Gefûhl)  esta  ses 
yeux  la  cause  de  l'action  suspensive  qui  tient  les  représentations  à 
Fétat  inconscient  et  est  de  même  «  le  véhicule  des  associations  d'idées, 
c'est-à-dire  la  cause  de  leur  retour  à  la  conscience.  »  «  Le  fondement 
du  fait  de  la  conservation  des  résidus,  c'est  une  tendance  persistante, 
—  une  tendance  persistante  au  mouvement,  — une  tendance  à  répon- 
dre à  une  excitation  déterminée  par  un  mouvement  déterminé.  Cette 
nature  essentielle  du  souvenir  (la  persistance  d'une  tendance  au  mou- 
vement), bien  qu'elle  soit  souvent  voilée,  se  révèle  à  nous  dans  cer- 
tains cas  d'une  manière  frappante.  Beaucoup  de  souvenirs  sont 
accompagnés  de  mouvem&nts  :  si  je  me  représente  un  citron,  il  se 
produira,  à  l'idée  de  mordre  dans  ce  fruit,  une  sécrétion  salivaire  qui 
peut  être  considérée  comme  équivalente  à  un  mouvement,  etc. 

Il  ne  peut  être  ici  question,  naturellement,  que  des  cas  les  plus 
simples,  c'est-à-dire  de  ces  formes  de  sentiment  qui  accompagnent 
les  sensations  et  sont  suivies  de  mouvements.  Quant  aux  formes  su- 
périeures, ainsi  que  les  idées  purement  théoriques,  elles  se  dérobent  à 


70  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

notre  analyse.  Nous  pouvons  seulement  supposer  que  tout  se  passe 
là  d'une  manière  analogue,  quoique  plus  complexe. 

Notre  théorie,  ajoute  M.  Horwicz,  s'accorde  très-bien  avec  ce  fait 
connu,  que  les  sentiments  n'ont  par  eux-mêmes  qu'un  très-faible 
pouvoir  de  reproduction  (par  exmple  nous  n'avons  qu'une  représenta- 
tion très  affaiblie  d'un  mal  de  dent  passé),  et  même  l'explique.  Au 
premier  abord,  il  semble  qu'il  y  a  là  une  contradiction;  car  si  le  sen- 
timent joue  le  rôle  que  nous  lui  attribuons,  comment  ne  se  reproduit- 
il  pas  avec  la  plus  grande  facilité  ?  —  «  Cette  exception  confirme  no- 
tre règle.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  le  sentiment  en  lui-même  qui  est 
le  facteur  élémentaire  du  souvenir,  mais  c'est  le  sei;itiment  dans  son 
rapport  nécessaire  avec  le  mouvement  et  les  modifications  qui  s'en- 
suivent. Le  sentiment  est  le  support  médiat,  non  immédiat  de  l'asso- 
ciation. C'est  ce  qui  explique  comment  le  sentiment  peut  dominer 
et  déterminer  les  liaisons  internes  et  en  même  temps  n'être  que  très- 
difficilement  reproduit  »  ^ . 

Ce  rôle  du  sentiment  va  nous  éclairer  aussi  sur  un  point  obscur  et 
jusqu'à  présent  inexpliqué  des  lois  de  l'association.  La  nouvelle  psy- 
chologie les  ramène  à  deux  :  1^  loi  de  contiguïté  dans  le  temps  et  l'es- 
pace ;  2°  loi  de  ressemblance  (identité,  analogie,  contraste).  Il  est 
clair  que  le  contraste  ne  peut  pas,  sans  violence,  rentrer  dans  le  ca- 
dre de  la  loi  à  laquelle  on  l'attribue.  On  en  est  réduit  à  dire  que  le 
contraste  est  une  espèce  de  ressemblance,  ce  qui  équivaut  à  nier 
l'associatioij  par  contraste.  Car,  si  les  idées  contraires  ne  se  suscitent 
que  par  ce  qu'elles  ont  de  commun,  il  est  clair  que  c'est  l'analogie  et 
non  le  contraste  qui  les  fait  s'associer.  Un  désert  devrait  nous  faire 
penser  à  d'autres  déserts  et  non,  comme  il  le  fait  souvent,  à  des  cam- 
pagnes verdoyantes.  Mais  ce  cas  et  ceux  de  même  nature  s'expliquent 
en  réalité  par  l'influence  du  sentiment.  Ce  qui  caractérise  les  senti- 
ments, c'est  qu'en  eux  les  deux  formes  opposées  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur sont  dans  une  dépendance  réciproque.  Le  même  sentiment  se 
produit  sous  la  forme  tantôt  d'une  tendance  au  rapprochement,  tan- 
tôt d'une  tendance  à  l'éloignement.  Les  idées  correspondant  à  ces 


1.  Voici  un  passage  de  l'auteur  qui  peut  nous  éclairer  sur  sa  manière  de  con- 
sidérer le  sentiment  :  a  II  est  très-différent,  dit-il,  d'avoir  une  connaissance 
théorique  et  d'agir  en  conséquence.  Tous  les  hommes  savent  bien  qu'il  faut 
économiser  son  temps,  sa  santé,  son  argent,  et  beaucoup  n'en  font  rien.  11  faut 
donc  que,  dans  beaucoup  de  cas,  notre  connaissance  se  change  en  volonté, 
comme  les  aliments  se  changent  en  chyle  et  en  sang.  Il  faut  un  facteur  inter- 
médiaire qui  change  la  connaissance  en  désir,  comme  la  diatase  change  l'a- 
midon en  sucre.  Cet  intermédiaire,  c'est  le  sentiment.  L'idée  accompagnée 
d'un  sentiment  se  change  en  un  désir  correspondant  à  ce  sentiment;  sinon, 
^on.  »  (P.  152-153.) 
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deux  formes  contraires  doivent  donc  être  intimement  liées,  puisqu'un 
mouvement  dans  un  sens  ne  peut  se  produire  sans  exclure  le  mouve- 
ment contraire. 

Nous  pouvons  maintenant,  en  examinant  d'une  manière  générale 
le  fait  de  la  reproduction,  dire  :  «  que  partout  les  simples  lois  méca- 
niques se  montrent  insuffisantes  pour  l'expliquer  et  que  partout  il  faut 
admettre  une  autonomie,  une  spontanéité  vivante.  La  pure  inertie,  la 
simple  durée  ne  suffisent  pas  à  expliquer  la  persistance  des  repré- 
sentations; mais  il  faut  admettre  une  tendance  durable,  un  acte  vital 
propre.  La  simple  entrée  d'une  représentation  nouvelle  ne  suffit  pas 
pour  suspendre  une  ancienne  ;  mais  il  faut  que  cette  nouvelle  pro- 
duise un  acte  volontaire  de  suspension.  De  même,  la  simple  suppres- 
sion de  l'action  suspensive  ne  suffit  pas  pour  ramener  une  représen- 
tation à  la  conscience  ;  il  faut  qu'entre  les  représentations  qui  s'éveil- 
lent les  unes  les  autres,  il  y  ait  des  rapports  vitaux,  probablement 
volontaires  :  il  faut  qu'il  y  ait  des  tendances  vivantes  pour  produire 
le  va-et-vient  des  représentations.  »  (P.  314.) 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  son  étude  comparative  de  la 
sensation  et  du  souvenir,  et  de  leurs  degrés  intermédiaires,  ni  dans 
ses  recherches  sur  l'état  conscient  et  inconscient  des  représentations 
•  et  sur  le  mécanisme  qui  les  produit.  Il  se  livre  cependant  sur  ce  der- 
nier point  à  des  hypothèses  physiologiques  ingénieuses,  en  s'appuyant 
sur  ce  fait  que,  dans  le  système  nerveux,  les  parties  centrales  exer- 
cent sur  les  parties  inférieures  (par  exemple,  le  cerveau  sur  la  moelle) 
une  action  suspensive.  Enfin  il  essaie  de  concilier  sa  théorie  de  la 
reproduction  avec  l'unité  de  la  conscience,  mais  en  laissant  de  côté 
toute  théorie  métaphysique  sur  la  nature  de  lame  et  en  s'appuyant 
sur  les  seules  données  de  l'expérience. 

Il  nous  a  été  impossible  de  suivre  dans  tous  ses  détails  cette  étude 
sur  la  mémoire,  qui  cependant  a  dû  faire  comprendre  d'une  manière 
générale  la  méthode  de  l'auteur.  Il  ne  tient  pour  soUdes  que  les  expli-^ 
cations  qui  peuvent  reposer  sur  une  base  physiologique.  Un  avantage 
de  ce  genre  de  travaux,  entre  beaucoup  d'autres,  c'est,  comme  il  le 
dit,  de  pouvoir  profiter  des  travaux  antérieurs,  au  lieu  de  paraître 
tout  recommencer  à  nouveau  et  tout  trouver  pour  son  propre  compte. 
«  Mes  analyses,  ajoute-t-il,  poursuivent  un  but  bien  déterminé  :  ra- 
mener à  un  simple  élément  fondamental  psycho-physique  la  totalité 
des  processus  psychiques.  » 

Une  partie  du  deuxième  volume  de  cet  ouvrage  vient  de  paraître  : 
nous  y  reviendrons  quand  la  publication  sera  complète. 

Th.  RiHOT. 
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Df  P.  Despine.  De  la  folie  au  point  de  vue  philosopl tique  et  plus  spé- 
cialement psychologique  (ouvrage  couronné  par  rinslitut),  1875.  Savy- 

Le  D'  Despine  à  déjà  publié,  entre  autres  travaux,  un  ouvrage  consi- 
dérable formant  trois  gros  volumes  sous  le  titre  de  Psychologie  natu- 
relle *.  Malgré  son  titre,  ce  livre  est  plutôt  un  traité  de  psychologie 
morbide.  Les  deux  tiers  de  son  travail,  en  effet,  sont  consacrés  aux  alié- 
nés et  aux  criminels.  C'est  un  recueil  de  faits  et  d'observations,  intéres- 
sants pour  le  moraliste  autant  que  pour  le  psychologue.  Cette  publica- 
tion, dans  laquelle  nous  signalerons  d'une  manière  spéciale  les  chapitres 
consacrés  à  l'automatisme,  peut  être  considérée  comme  une  introduc- 
tion à  celle  qui  va  nous  occuper  et  qui  a  pour  objet  la  folie  exclusive- 
ment. 

M.  Despine  est  un  auteur  systématique;  il  a  sur  la  folie  des  idées  origi- 
nales, et  comme  elles  dépendent  de  ses  principes  psychologiques,  une 
exposition  de  ces  principes  est  nécessaire. 

I.  La  psychologie.  —  M.  Despine  se  dit  Ecossais,  disciple  de  Reid.  Il 
Test  en  effet  par  les  divisions  et  les  subdivisions  qu'il  introduit  en 
psychologie,  par  sa  croyance  aux  facultés,  au  sens  commun.  Il  rejette 
en  grande  partie  les  travaux  de  Técole  anglaise  contemporaine;  il  lui 
reproche  de  s'occuper  d'une  manière  presque  exclusive  des  phénomè- 
nes intellectuels,  de  laisser  de  côté  les  faits  moraux,  de  rejeter  les  fa- 
cultés et  de  leur  substituer  des  lois,  de  vouloir  donner  la  genèse  de 
divers  pouvoirs  psychiques.  Pour  M.  Despine  les  facultés  sont  ce  qu'elles 
sont;  on  doit  les  décrire  et  non  chercher  à  les  expliquer.  Vouloir  expli- 
quer des  facultés,  des  pouvoirs,  lui  paraît  être  une  prétention  qui  ne  peut 
pas  aboutir. 

Elles  forment  deux  grands  groupes  dans  l'esprit  humain  :  les  facultés 
intellectuelles,  les  facultés  morales.  Ces  groupes  sont  complètement 
indépendants  Tun  de  l'autre.  Ils  peuvent  exister  l'un  sans  l'autre,  et  l'on 
doit  établir  entre  eux  une  ligne  de  démarcation  d'une  manière  absolue. 

1°  Les  facultés  intellectuelles  sont  beaucoup  moins  nombreuses  que 
les  facultés  morales.  M.  Despine  n'en  décrit  que  trois  :  la  perception,  la 
mémoire  et  la  faculté  réflective.  Les  pages  qui  leur  sont  consacrées 
sont  peu  nombreuses.  Évidemment,  elles  ont  été  négligées  au  profit  des 
facultés  morales.  En  ce  qui  concerne  la  perception,  l'auteur  n'a  trouvé 
rien  à  dire  que  ce  qu'en  ont  dit  les  Ecossais.  D'après  lui  nous  perce- 
vons les  objets  tels  qu'ils  sont,  sans  éducation,  «  sans  répétitions  anté- 
rieures. »  Il  nous  semble  pourtant  que  ce  sujet  méritait  mieux  et  nous 
regrettons  que  M.  Despine  ne  discute  même  pas  les  idées  nouvelles  qui 
ont  été  émises  sur  ce  point,  et  qui  sont  fondées  sur  des  découvertes 
scientifiques  incontestables. 

2°  Les  facultés  morales  sont  les  facultés  par  lesquelles  l'homme  ac- 
quiert la  connaissance  de  ce  qu'il  doit  faire.  M.  Despine  les  appelle 
instinctives,  sous  prétexte  qu'elles  sont  innées,  spontanées,  naturelles. 

1.  Paris,  Savj,  1868. 
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Comme  le  mot  instinct,  dans  la  langue  des  naturalistes,  a  une  autre  ac- 
ception; comme  il  pourrait  tout  aussi  bien  s'appliquer  aux  phénomènes 
intellectuels  qu'aux  phénomènes  moraux,  l'expression  de  facultés  ins- 
tinctives ne  peut  guère  qu'embrouiller  la  nomenclature,  d'autant  plus 
qu'elle  n'est  pas  employée  pour  désigner  les  mauvais  penchants  que 
M.  Despine  «  ne  veut  pas  décorer  du  nom  de  facultés.  » 

L'auteur  ne  donne  pas  de  classification  de  ces  facultés,  il  ne  les  décrit 
pas.  C'est  à  peine  s'il  en  donne  une  énumération,  où  l'on  trouve  les 
choses  les  plus  disparates,  telles  que  «  l'amour,  institué  par  le  Créateur,  » 
la  politesse,  la  causalité,  le  sens  moral.  Mais  le  point  sur  lequel  il  insiste, 
qui,  avec  la  théorie  de  la  liberté,  est  le  nœud  de  tout  l'ouvrage,  c'est  la 
prépondérance  des  passions,  des  sentiments,  sur  les  phénomènes  intel- 
lectuels. 

L'intelligence  ne  peut  rien  par  elle-même;  elle  n'agit  qu'à  propos  des 
facultés  morales.  C'est  l'instinct  qui  nous  conduit  ;  et  il  le  fait  de  deux 
manières,  par  l'intérêt  ou  par  le  devoir.  Aussi  M.  Despine  qui  a  une 
tendance  à  rejeter  les  lois  en  psychologie,  les  lois  de  l'association  des 
idées,  par  exemple,  en  admet  pourtant  une  qu'il  formule  de  la  manière 
suivante  :  «  Lorsque  les  éléments  instinctifs  se  manifestent  dans  Fes- 
((  prit,  la  faculté  réflective  fonctionne  toujours  dans  le  sens  de  ces 
«  éléments  instinctifs,  ï>  et  qu'il  résume  en  disant  que  «  l'homme  ne 
pense  que  comme  il  sent.  » 

C'est  l'intérêt  qui  est  le  grand  mobile  de  nos  actions  :  «  L'homme 
€  veut  toujours  faire  ce  qu'il  désire  le  plus,  lorsqu'il  ne  se  sent  pas 
«  obligé,  par  le  sentiment  du  devoir,  à  faire  ce  qu'il  désire  le  moins.  » 

Quant  au  sentiment  du  devoir ,  «  l'obligation  par  la  conscience  de 
faire  le  bien  parce  qu'il  est  le  bien  »,  il  intervient  rarement  ;  d'ailleurs  il 
n'est  pas  le  partage  de  tous;  il  est  ignoré  des  races  inférieures;  et 
même  dans  les  races  supérieures,  il  est  réservé  aux  âmes  d'élite.  C'est 
lui  qui  est  le  fondement  de  la  morale  véritable;  et  si  les  philosophes 
ne  s'accordent  pas  tous  sur  ce  point,  c'est  que  «  la  faculté  morale  la 
plus  élevée  est  aussi  la  plus  rare  de  toutes,  et  que  parfois  elle  semble 
être  ignorée  de  personnes  puissamment  douées  sous  le  rapport  des 
facultés  intellectuelles  »  (p.  111  et  suiv.).  «  La  preuve  de  l'existence  de 
ce  sentiment  nous  la  trouvons  dans  notre  conscience.  C'est  notre  cons- 
cience en  effet  qui,  par  l'affirmation  de  ce  qu'elle  éprouve,  fournit  la 
meilleure  preuve  de  l'existence  de  tel  ou  tel  sentiment,  >  p.  45. 

Dans  la  philosophie  spiritualiste,  le  devoir  est. également  considéré 
comme  le  fondement  de  la  morale.  Mais  ce  fondement  est  intellectuel 
et  non  moral.  On  parle  de  l'idée  du  devoir  et  non  du  sentiment  du  de- 
voir. Nous  ne  nions  point  l'existence  de  cette  idée  ou  de  ce  sentiment 
et  nous  n'avons  aucune  intention  de  soulever  ici  cette  question.  Entre 
ces  deux  solutions  subjectives,  nous  ne  voulons  point  choisir.  Faisons 
remarquer  seulement  combien  il  est  dangereux  et  précaire  de  donner 
comme  base  à  la  morale,  un  fait  de  conscience  qui  est  si  discuté. 
Et  d'autre  part,  est-ce  un  argument  de  n'accorder  à  ses  adversaires 
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qu'un  développement  moral  incomplet,  et,  pour  les  réfuter,  de  se  borner 
à  dire  qu'ils  sont  privés  de  sens  moral  ?  ' 

C'est  du  fonctionnement  régulier  des  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales que  résulte  la  raison  ;  elle  est  un  résultat  et  non  point,  comme 
l'admettent  les  philosophes  spiritualistes,  une  faculté  supérieure  qui 
nous  donne  la  connaissance  des  vérités  nécessaires.  Elle  «  consiste 
dans  la  connaissance  des  vérités  intellectuelles  et  des  vérités  morales 
que  l'homme  acquiert  au  moyen  des  facultés  du  même  nom.  »  M.  Des- 
pine  distingue  la  raison  morale  de  la  raison  intellectuelle  (Kant 
dirait  la  raison  pratique  et  la  raison  théorique)  et  naturellement  c'est  la 
raison  morale  qui  a  la  prééminence.  Comme  il  le  dit,  la  raison  absolue 
<(  n'est  pas  le  partage  de  la  faible  humanité.  »  C'est  un  idéal  dont  cha- 
que individu  approcjie  plus  ou  moins,  devant  se  contenter  le  plus  sou- 
vent de  cette  raison  vulgaire  qu'on  appelle  le  sens  commun.  Cette  rai- 
son relative  est  encore  un  état  supérieur  et  nous  verrons  plus  loin  qu'il 
y  a  des  hommes  qui  en  sont  dépourvus. 

Et  maintenant,  quelle  est  dans  ce  système  psychologique  la  place  du 
libre  arbitre?  Le  «  libre  arbitre  consiste  à  se  décider  par  sa  propre 
initiative,  à  vouloir.  »  Mais  il  ne  se  manifeste  pas  toutes  les  fois  que 
nous  voulons;  il  y  a  des  cas  où  la  volonté  n'est  pas  libre;  tout  choix  ne 
suppose  pas  la  liberté. 

Il  n'y  a  de  libre  arbitre  que  dans  «  les  cas  où,  en  présence  de  partis 
«  à  prendre  qui  intéressent  la  morale  devant  la  conscience  de  l'individu, 
«  le  désir  qui  porte  celui-ci  au  mal  a  plus  de  puissance  sur  son  esprit 
«  que  les  désirs  égoïstes  moraux  qui  le  détournent  du  mal.  d  Si  bien  que 
le  libre  arbitre  dépend  de  la  moralité^  solution  qui  se  rapproche  de 
celle  de  Kant,  ainsi  que  M.  Despine  le  fait  remarquer. 

Telles  sont  en  résumé  les  principales  idées  que  M.  Despine  a  déve- 
loppées dans  la  partie  psychologique  de  son  ouvrage.  Ce  que  nous 
devons  en  retenir  pour  Tétude  de  la  folie,  c'est  que  l'homme  est  conduit 
par  ses  passions,  que  les  phénomènes  intellectuels  sont  soumis  aux 
faits  moraux;  c'est  aussi  que  l'homme  n'est  pas  toujours  libre,  puisque 
la  liberté  dépend  du  sens  moral  et  que  ce  sens  peut  faire  défaut,  soit 
en  totalité,  soit  en  partie. 

II.  La  folie.  —  Qu'est-ce  que  la  folie?  Au  premier  abord  la  réponse 
paraît  facile;  et  pourtant  il  ne  semble  pas  qu'on  soit  arrivé  à  une  défi- 
nition qui  soit  acceptée  de  tous  les  savants.  On  admet,  et  il  est  facile 
de  le  prouver,  que  la  folie  est  un  état  psychologique  morbide,  lié  à  un 
état  morbide  du  corps. 

Mais  quand  on  veut  spécifier  davantage,  les  dissentiments  commen- 
cent. Esquirol  définissait  la  folie  c  une  affection  cérébrale,  ordinaire- 
ment chronique,  sans  fièvre,  caractérisée  par  des  désordres  de  la  sensi- 
bilité, de  rintelligence  et  de  la  volonté.  »  Cette  définition,  dont  le  sens 
général  est  accepté  par  beaucoup  d'aliénistes,  est  complètement  rejetée 
par  M.  Despine.  D'abord,  suivant  lui,  le  mot  folie  ne  doit  pas  être  appli- 
qué à  une  maladie  du  cerveau,  mais  à  un  état  psychique.  Ce  qui  carac- 


ANALYSES.  —  DESPINE.  De  la  Foïie.  75 

térise  la  folie,  ce  n'est  pas  une  lésion  cérébrale,  mais  un  état  de  l'es- 
prit :  on  peut  présenter  les  lésions  cérébrales  que  l'on  rencontre  dans 
la  folie,  sans  être  fou.  Ensuite,  Esquirol  a  le  tort  de  considérer  la  folie 
et  l'aliénation  mentales  comme  des  choses  synonymes,  de  désigner 
sous  le  nom  de  folie  l'ensemble  des  désordres  mentaux.  Pour  M.  Des- 
pine  le  mot  folie  a  un  sens  plus  restreint  :  c  il  ne  s'applique  qu'à  l'alié- 
«  nation  mentale  dans  laquelle  les  facultés  morales  sont  seules  alté- 
«  rées,  les  facultés  intellectuelles  restant  intactes.  »  Nous  ne  repro- 
cherons pas  à  M.  Despine  de  n'avoir  traité  qu'une  espèce  d'affection 
mentale;  on  a  le  droit  de  restreindre  son  sujet;  mais  nous  croyons  qu'il 
est  fâcheux  d'ajouter  une  nouvelle  signification  à  un  mot  qui  en  a  déjà 
tant  d'autres.  Admettons  pourtant  que  les  définitions  sont  libres,  et 
donnons  celle  de  M.  Despine. 

«  La  folie,  dit-il,  consiste  dans  l'aveuglement  moral  involontaire  de 
«  l'esprit  à  l'égard  d'idées  fausses,  absurdes,  immorales,  irrationnelles, 
«  et  de  penchants  bizarres,  pervers,  inspirés  par  des  passions;  aveugle- 
«  ment  causé  par  l'absence  des  caractères  rationnels,  seuls  capables 
«  d'éclairer  l'esprit  sur  la  nature  de  ces  idées  et  de  ces  penchants,  c'est- 
«  à-dire  par  l'inconscience  morale  à  leur  égard.  »  Ce  qui  veut  dire  en 
d'autres  termes  que  la  forme  de  l'aUénation  mentale  «  qui  mérite  spé- 
«  cialement  le  nom  de  folie  est  celle  dans  laquelle  les  facultés  morales 
«  sont  seules  atteintes,  les  facultés  intellectuelles  proprement  dites 
«  restant  intactes,  ce  qui  permet  à  l'aliéné  d'avoir  des  idées  délirantes 
«  suivies  et  même  logiquement  enchaînées.  »  Si  maintenant  nous  cher- 
chons à  quels  groupes,  dans  les  classifications  habituelles  des  aliénistes, 
correspond  ce  que  M.  Despine  appelle  folie,  nous  voyons  que  ce  sont 
les  désordres  mentaux  connus  sous  les  noms  de  monomanie  et  de 
lypémanief. 

Ces  divers  états  morbides  ont  tous  un  fond  commun;  ils  sont  produits 
par  les  passions.  Quelle  que  soit  la  forme  de  leurs  manifestations  intel- 
lectuelles; quelles  que  soient  les  conceptions  délirantes,  ce  qui  importe, 
c'est  le  point  de  départ  :  «  les  idées  ne  sont  que  la  superficie  de  la  folie; 
elles  sont  le  fruit  de  la  plante  et  non  la  plante  elle-même.  3>  Ce  n'est 
point  la  passion  seule  qui  fait  la  folie;  il  faut  que  cette  passion  absorbe 
complètement  l'esprit^  qu'il  y  ait  «  aveuglement  moral»  à  son  égard, 
comme  dit  l'auteur. 

M.  Despine  a  consacré  plus  de  200  pages  à  analyser  les  divers  modes 
de  folie,  à  montrer  que  ce  qui  les  caractérise  ce  n'est  point  la  lésion 
de  l'intelligence,  mais  la  lésion  des  facultés  morales.  Un  homme  se. 
croit  le  père  Adam,  c'est  une  passion  orgueilleuse.  Un  homme  se  croit 
damné,  mangé  par  la  vermine,  c'est  une  passion  triste.  D'autre  part, 
on  peut  être  fou  sans  présenter  aucun  trouble  de  l'intelligence.  L'intel- 
ligence fonctionne  réguUèrement,  étant  donné  le  point  de  départ,  et  dans 
les  monomanies,  lypémanies,  c'est  une  passion  qui  fournit  de  fausses 
prémisses  aux  opérations  intellectuelles. 

Quant  à  la  cause  de  la  folie,  M.  Despine  la  place  dans  ua  état  mor- 
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bide  du  cerveau.  L*àme  ne  peut  être  malade;  mais  comme  elle  ne  se 
manifeste  que  par  le  cerveau,  un  état  morbide  peut  pervertir  ses  opé- 
rations ;  quant  à  cet  état  morbide,  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  soit 
une  lésion  anatomique  visible  ;  il  suffit  d'une  altération  fonctionnelle, 
d'une  excitabilité  anormale,  par  exemple.  Cette  activité  anormale  du 
cerveau  peut  être  accidentelle  ou  innée-,  c'est-à-dire  que  les  passions 
qui  sont  les  objets  de  la  folie  peuvent  être  soulevées  par  un  état 
pathologique  du  cerveau,  ou  appartenir  au  caractère  naturel  de  l'in- 
dividu. 

Aussi  M.  Despine  a  étudié  la  folie  chez  le  malade  et  chez  l'homme  en 
santé,  c'est-à-dire  le  criminel,  le  fanatique,  etc.  Nous  venons  d'indiquer 
sommairement  les  idées  de  l'auteur  sur  la  ifolie  pathologique,  étudions 
maintenant,  à  propos  de  la  criminalité,  la  folie  chez  l'homme  en  santé. 
Le  chapitre  qui  traite  des  criminels,  de  la  tératologie  morale,  est  cer- 
tainement un  des*plus  intéressants  de  l'ouvrage.  Nous  avons  vu  que  la 
raison  était  un  produit  des  facultés  morales  et  intellectuelles  et  nous 
avons  vu  que  la  raison  morale  pouvait  faire  défaut  chez  quelques  indi- 
vidus. De  môme  qu'il  y  a  des  gens  qui  sont  au  point  de  vue  physique 
vigoureux  et  bien  portants,  tandis  que  d'autres  sont  chétifs  et  mal  bàlis, 
de  même  qu'au  point  de  vue  intellectuel,  il  y  a  des  hommes  de  génie 
et  des  imbéciles,  il  peut  y  avoir  aussi  des  privilégiés  moralement,  chez 
qui  l'idée  du  crime  cause  une  répulsion  immédiate  ou  ne  se  produit 
même  pas,  et  à  côté  de  ceux-là  d'autres  chez  qui  les  mauvais  penchants 
se  développent  naturellement  et  sans  opposition. 

Si,  comme  Tadrnet  M.  Despine,  le  libre  arbitre  dépend  de  la  moralité^ 
quel  sera  le  degré  de  responsabilité  chez  les  individus  privés  de  sens 
moral?  Chez  eux  l'absence  du  sens  moral  se  reconnaît  par  l'absence  du 
remords.  M.  le  docteur  Thompson,  qui  a  fait  sur  ce  point  des  recherches 
nombreuses,  a  constaté  par  exemple  que  sur  près  de  500  meurtriers, 
3  au  plus  ont  donné  des  signes  de  remords.  Il  y  a  donc  là  une  ano- 
malie psychique,  et  par  suite  un  état  anormal  du  cerveau.  Si  nous  ne 
pouvons  déterminer  la  nature  de  cet  état  du  cerveau,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  en  nier  l'existence.  Elle  est  prouvée  par  les  rapports  qui 
existent  entre  la  criminalité  et  la  folie. 

Morel  a  montré  que  chez  les  enfants  des  aliénés,  il  y  avait  une  pré- 
disposition au  crime.  D'autre  part  on  voit  souvent  les  aliénés  et  les 
criminels  naître  dune  même  souche.  Morel  donne  entre  autres  l'exemple 
suivant,  cité  par  M.  Despine.  Des  cinq  enfants  auxquels  ont  donné  le 
jour  un  père  ivrogne  et  une  mère  aliénée,  un  s'est  suicidé,  deux  ont 
subi  une  condamnation  infamante,  une  fille  était  aliénée  et  une  autre 
était  demi- imbécile. 

Souvent  les  criminels  finissent  leur  carrière  dans  l'aliénation  mentale. 
Ainsi  «  La  Teroigne,  la  plus  furibonde  des  tricoteuses  de  la  Convention, 
est  morte  à  la  Salpétrière.  » 

Enfin  la  statistique  a  montré  la  fréquence  plus  grande  de  la  folie  chez 
les  criminels  que  chez  les  autres  hommes.  Le  docteur  Bruce  Thompson 
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donne  les  chiffres  suivants  :  En  1868,  en  Angleterre,  «  le  nombre  des 
fous  étant  de  1  pour  411  habitants,  la  proportion  de  la  folie  chez  les 
détenus  de  la  prison  de  Perth  était  de  1  sur  140.  ^  On  peut  voir,  p.  645, 
que  le  docteur  Lockart  Robertson  donne  une  proportion  encore  plus 
élevée. 

M.  le  docteur  Despine  fait  remarquer  que  chez  les  criminels  l'absence 
de  moralité  n'est  point  le  fait  de  l'intelligence,  et  c'est  pour  lui  une 
nouvelle  occasion  d'affirmer  la  différence  absolue  qui  existe  entre  les 
facultés  intellectuelles  et  les  facultés  morales.  Il  y  a  des  criminels  très- 
intelligents,  qui  connaissent  les  lois,  qui  savent  quels  châtiments  les 
attendent  et  qui  ne  sont  point  détournés  de  leurs  crimes.  Loin  de  servir 
de  frein,  a:  l'intelligence  devient  une  puissance  d'autant  plus  dange- 
reuse qu'elle  est  plus  développée  ;  car  elle  ne  travaille  qu'au  profit 
du  mal.  » 

Est-ce  à  dire  que  lous  les  criminels  soient  privés  de  sens  moral  et 
soient  dans  cet  état  psychique  voisin  de  la  folie,  dont  nous  venons  de 
parler  ? 

La  théorie  de  l'auteur  n'est  pas  exclusive  :  il  y  a  des  catégories 
parmi  les  criminels.  Si  la  plupart  des  crimes  énormes,  monstrueux,  ne 
peuvent  être  connus  par  des  êtres  possédant  la  raison  morale,  ceux-ci 
n'en  sont  pas  moins  faillibles.  Chez  l'individu  le  plus  moral  les  mauvais 
penchants  sont  en  germe  ;  et  sous  l'influence  des  passions,  l'homme  peut 
accomplir  des  actes  que  sa  conscience  réprouve.  En  pareil  cas  la  res- 
ponsabilité existe. 

Nous  avons  vu  que  c'est  dans  le  cerveau  qu'il  fallait  chercher,  le 
plus  souvent,  la  cause  de  la  folie  pathologique;  nous  avons  vu  que 
chez  les  criminels  on  devait  admettre  dans  la  plupart  du  cas  une  moda- 
lité anormale  du  cerveau.  Mais  ce  sont  les  causes  morales  qui  apportent 
le  plus  fort  contingent  à  ce  que  M.  Despine  appelle  la  folie  chez  l'homme 
en  santé. 

L'une  de  ces  causes,  la  contagion  morale  est  particulièrement  inté- 
ressante :  «  La  manifestation  d'un  élément  instinctif,  sentiment  ou  pas- 
sion, excite  ce  même  élément  instinctif,  le  met  en  activité,  le  fait  vibrer 
chez  toutes  les  personnes  qui  sont  susceptibles  de  l'éprouver  vive- 
ment. »  Aussi,  si  un  crime  a  du  retentissement  il  est  presque  certain 
qu'il  sera  suivi  par  d'autres  crimes  accomplis  dans  des  circonstances 
analogues.  Gela  est  vrai  pour  les  suicides,  les  assassinats,  les  vols,  les 
duels.  Et  comme  ce  sont  les  journaux  à  scandales,  à  faits  divers,  qui 
servent  à  la  diffusion  de  la  connaissance  de  ces  actes,  on  comprendra 
que  M.  Despine  signale  le  danger  de  ces  feuilles;  il  voudrait,  comme 
M.  Bouchut,  qu'il  y  eût  dans  la  société  une  sorte  de  lazaret  moral  pour 
y  enfouir,  aussitôt  qu'ils  se  montrent,  les  désordres  moraux  et  nerveux 
dont  la  propriété  contagieuse  est  établie. 

A  la  contagion  morale  se  rattachent  certaines  épidémies  de  folies, 
de  visionnaires,  de  théomàniaques,  de  sorciers.  On  trouvera  sous  le 
même  titre  de  folie  épidémique  une  étude  sur  les  idées  qui  avaient 
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cours  sous  la  commune  de  1871,  étude  qui  peut-être  se  ressent  de  la 
.proximité  des  événements. 

L'ouvrage  se  termine  par  de  longs  chapitres  sur  le  traitement  de  la 
folie.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  ce  traitement  est  à  la  fois  physi- 
que et  moral,  tel  que  les  aliénistes  l'emploient  ;  le  traitement  moral 
toutefois  n'agissant  que  par  les  modifications  physiques  qu'il  détermine. 
Nous  croyons  utile  d'indiquer  les  pages  que  M.  Despine  a  consacrées  à 
la  théorie  et  aux  eflets  de  l'émotion,,  et  ceux  où  il  raconte  les  essais  de 
traitement  moral  qui  ont  été  tentés  chez  les  criminels  (v.  p.  928  et  sq.). 

Telles  soat  les  idées  principales  que  contient  l'ouvrage  de  M.  Des- 
pine. Dans  sa  préface  il  nous  avertit  qu'il  n'a  pu  suivre  les  anciens  erre- 
ments sur  la  psychologie  et  sur  la  folie,  qu'il  a  voulu  faire  autrement, 
et  qu'il  a  cru  mieux  faire.  Le  reproche  que  nous  lui  ferons,  c'est  de 
considérer  trop  souvent  comme  des  découvertes  qui  lui  sont  propres 
des  explications  et  des  théories  qui  existent  depuis  longtemps  dans  les 
auteurs,  mais  qu'il  a  exposées  dans  des  termes  nouveaux,  et  sous  une 
forme  très-souvent  contestable. 

Il  y  a  beaucoup  de  faits  dans  ce  livre;  c'est  malheureusement  la  partie 
qui  ne  peut  s'analyser,  bien  qu'elle  soit  la  plus  importante  dans  un  ou- 
vrage psychologique;  surtout  quand  on  veut  faire,  comme  M.  Despine,  de 
la  psychologie  une  science  d'observation  pratique  et  étrangère  à  toute 
métaphysique. 

Th.  Ribot. 


II 


THEORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

Zeit  und  Raum  in  ihren  denknothwendigen  Bestimmungerif  abge- 
leitet  aus  dem  Satze  des  Widerspruchs  (Le  temps  et  l'espace,  comme 
formes  nécessaires  de  la  pensée,  dérivés  du  principe  de  contradiction), 
par  Schmitz-Dumont.  Leipzig,  1875,  84  p.  —  Cet  opuscule  constitue  la 
première  partie  —  la  seule  publiée  —  d'une  philosophie  des  sciences. 
L'auleur  appuie  sa  déduction  sur  la  métaphysique,  la  logique  et  les  ma- 
thématiques exclusivement.  Il  rejette  les  explications  tirées  de  la  phy- 
siologie. 

Toutes  les  théories  émises  jusqu'à  nos  jours  sur  le  temps  et  l'espace 
sont  réduites  par  lui  à  trois  :  1^  le  temps  et  l'espace  sont  des  formes 
subjectives  de  l'intuition;  2°  le  temps  et  l'espace  sont  des  formes  de 
notre  intuition,  mais  il  existe  en  même  temps  un  monde  réel  qui  nous 
est  donné  sous  ces  deux  formes;  3°  le  temps  et  l'espace  sont  des 
données  empiriques  qui  peuvent  être  toutes  différentes  dans  un  autre 
monde. 

L'auteur,  au  contraire,  croit  pouvoir  déduire  ces  notions  du  principe 
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de  contradiction  ou  d'identité,  qu'il  paraît  d'ailleurs   confondre  plus 
d'une  fois  avec  le  principe  de  causalité. 

«  La  seule  chose  absolument  certaine,  dit-il,  c'est  que  nous  avons 
diverses  sensations,  en  d'autres  termes  qu'il  existe  quelque  chose  et 
que  ce  quelque  chose  parvient  jusqu'à  la  conscience.  »  Mais  dire  que 
nous  éprouvons  une  sensation,  c'est  dire  que  telle  sensation  est  réel- 
lement telle  sensation,  ou  que  A  =  A.  D'un  autre  côté,  la  conscience 
doit  avoir  la  propriété  de  sentir,  de  comparer  et  de  mettre  en  rapport 
deux  sensations  différentes  A  et  B.  C'est  par  le  lien  de  la  causalité  que 
deux  sensations  sont  données  à  la  fois  comme  distinctes  et  comme 
jointes  par  un  rapport.  Sans  la  causalité,  le  monde  ne  serait  pour  nous 
qu'une  seule  et  unique  sensation,  non  pensable. 

Ici  donc  s'introduit  une  notion  nouvelle,  celle  dec/ia7igfemenf,-de  mou- 
vement. «  Le  mouvement,  dans  sa  dernière  abstraction,  est  le  passage 
d'un  état  de  conscience  à  un  autre.  »  Avec  le  changement  et  le  mouve- 
ment naît  l'idée  de  grandeur  qui,  par  conséquent,  n'est  pas  un  fait  pri- 
mitif comme  la  sensation. 

«  Les  concepts  d'unité  et  de  pluralité  combinés  avec  celui  de  gran- 
deur sont  les  éléments  de  la  science  du  temps,  de  l'arithmétique.  Pour 
constituer  la  géométrie,  il  faut  absolument  ajouter  le  concept  de  mou- 
vement, de  changement.  » 

L'auteur  déduit  de  la  notion  de  mouvement  les  trois  dimensions  de 
l'espace,  considérées  comme  forme  de  la  continuité;  et  après  l'examen 
d'un  paradoxe  de  Neumann  qui  soutient  que  si  le  mouvement  est  perçu 
comme  relatif,  il  doit  exister  quelque  chose  d'absolu,  il  arrive  à  cette 
conclusion  :  «  Que  l'espace  absolu  est  la  projection  au  dehors  d'une 
pluralité  de  grandeurs  changeantes.  > 

A  ce  sujet,  l'auteur  combat  très-vivement  les  théories  de  la  géométrie 
imaginaire.  On  sait  que  d'après  des  hypothèses  dues  à  Gauss,  Rie- 
mann,  Bolyai,  etc.,  notre  géométrie  euclidienne  ne  serait  qu'un  cas  par- 
ticulier d'une  géométrie  absolue  :  notre  espace  à  trois  dimensions  ne 
serait  qu'une  donnée  empirique  et  il  pourrait  exister  dans  d'autres 
mondes  un  espace  à  4,  5...  n  dimensions,  fondement  d'une  autre  géo- 
métrie. L'auteur  rejette  cette  doctrine  «  mystique  »  et  prétend,  en  finis- 
sant, que  les  explications  physiologiques  données,  dans  ces  derniers 
temps,  sur  la  genèse  des  idées  de  temps  et  d'espace  sont  inacceptables. 
Malgré  son  titre,  l'ouvrage  est  consacré  presque  exclusivement  à  la 
notion  d'espace.  Nous  ferons .  remarquer  que  cette  question  a  donné 
lieu  en  Allemagne,  depuis  quelques  années,  à  un  grand  nombre  de  tra- 
vaux. Outre  ceux  de  Helmholtz,  Wundt,  Zœllner,  nous  signalerons  Bau- 
mann,  Die  Lehren  von  Raum,  Zeit  und  Mathematik  in  der  neueren 
Philosophie.  2  vol.  Berlin,  1868-69.  —  Slumpf,  ûber  den  psychologis- 
chen  Ursprung  der  liaumvorstellung .  Leipzig,  1873. 

Th.  Ribot. 
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III 
ETHNOLOGIE 

A.  Giraud-Teulon.  Les  Origines  de  la  Famille.  (Questions  sur  les 
antécédents  des  Sociétés  patriarcales) ^  Genève  et  Paris,  1874. 

Cet  ouvrage  est  digne  d'attention.  Non-seulement  les  questions  qu'on 
y  agite  offrent  le  plus  vif  intérAt  par  elles-mêmes;  mais  Tauteur  les 
aborde  avec  une  méthode  excellente,  une  science  sûre,  et  un  vif  désir 
de  voir  clair,  s'il  se  peut,  dans  la  multitude  des  faits. 

Recueillir  des  faits  en  aussi  grand  nombre  que  possible,  les  rappro- 
cher enfre  eux,  les  interpréter  les  uns  par  les  autres,  afin  d'en  trouver 
le  lien,  c'est-à-dire  la  loi,  telle  est  la  méthode  de  M.  Giraud-Teulon. 
Frappé  de  «  la  pauvreté  du  raisonnement  pur  »,  il  n'attend  la  lumière 
que  de  l'induction,  opérant  prudemment  sur  les  données  d'une  obser- 
vation patiente  et  scrupuleuse.  Cette  méthode, non -seulement  il  la  pré- 
conise; mais  il  la  suit.  Ce  n'est  pas  chose  facile,  comme  on  sait.  Deux 
excès  sont  à  éviter  :  d'une  part  le  culte  exclusif  des  faits,  qui  porte  à 
les  amasser  sans  critique,  à  les  offrir  sans  ordre,  à  en  être  obsédé  et 
comme  étourdi,  incapable  par  conséquent  d'en  tirer  aucune  lumière, 
d'en  dégager  aucune  vérité  générale  :  d'autre  part,  au  contraire,  l'amour 
trop  vif  des  généralités  et  des  théories,  l'impatience  à  conclure,  la  ten- 
tation de  bâtir  sur  des  fondements  insuffisants  des  hypothèses  hâtives 
et  aventureuses.  Dans  le  premier  cas,  on  ne  fait  œuvre  ni  de  vrai 
savant,  ni  de  philosophe  ;  dans  le  second,  on  est  infidèle  à  la  méthode 
expérimentale,  on  retombe  dans  les  conceptions  imaginaires,  et  on 
abandonne  la  proie  pour  l'ombre. 

M.  Giraud-Teulon  a  su,  en  somme,  échapper  à  ces  deux  écueils  :  son 
ouvrage  est  très-plein,  très-dense,  et  laisse  néanmoins  une  impression 
assez  nette.  Il  faut  lui  en  savoir  d'autant  plus  de  gré  qu'on  n'en  pour- 
rait pas  dire  autant  de  beaucoup  de  livres  écrits  avant  le  sien  sur  la 
même  matière;  quelques-uns  de  ceux  qu'il  cite  et  prend  pour  guides 
gagnent  fort  à  être  par  lui  tirés  au  clair. 

Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  citer  des  milliers  de  témoignages  et  de 
faits  curieux.  Le  principal  est  de  les  digérer.  Que  cherche-t-on  dans  les 
faits,  sinon  la  loi  qui  en  rend  compte?  A  défaut  d'une  explication  défi- 
nitive, il  faut  en  proposer  de  vraisemblables,  c'est-à-dire  faire  des  hypo- 
thèses. Quelques  mots  de  l'introduction  de  M.  Giraud-Teulon  nous 
avaient  fait  craindre  un  instant  qu'il  ne  partageât  la  prévention  étroite 
de  certains  esprits  contre  l'hypothèse;  mais  heureusement  il  n'en  est 
rien.  Après  avoir  médit  au  passage  de  «  l'idée  »,  détrônée  par  «  le  fait  », 
(ce  qui  pourrait  donner  à  craindre  que  son  livre  ne  fût  un  amas  de  faits 
sans  idées),  il  montre  bientôt,  au  contraire,  un  tour  d'esprit  vraiment 
philosophique,  une  préoccupation  dominante  de  coordonner,  de  grouper, 
d'organiser  les  matérieux  accumulés  par  ses  recherches.  —  Ce  qu'il 
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s'interdit,  ce  n'est  pas,  on  le  verra,  de  faire  des  hypothèses  (il  avoue 
lui-même  qu'elles  sont  nécessaires,  les  questions  d'anthropologie 
préhistorique  ne  comportant  pas  jusqu'à  présent  de  solutions  rigou- 
reusementi  scientifiques);  mais  c'est  de  faire  des  hypothèses  à  priori, 
incohérentes,  et  dédaigneuses  des  faits.  Voilà  précisément  quelle  doit 
être,  selon  nous,  l'attitude  de  la  philosophie  à  l'égard  de  Tobservation 
et  de  l'expérience.  Compter  scrupuleusement  avec  les  faits;  bien  plus, 
n'édifier  que  sur  eux  et  demander  nos  théories  à  la  réalité  elle-même, 
c'est  là  notre  première  règle  ;  mais  il  serait  insensé  de  s'imaginer  qu'on 
est  tenu  d'en  rester  au  fait  brut  et  de  s'interdire  la  théorie.  La  besogne 
propre  du  philosophe  au  contraire,  ou  du  savant,  c'est  d'expliquer, 
c'est-à-dire  justement  de  faire  jaillir  de  l'amas  confus  des  faits  «  l'idée  » 
qui  les  illumine. 

Les  vues  que  nous  allons  exposer  ne  sont  pas  toutes  personnelles  à 
M.  GiraudrTeulon,  et  il  n'a  garde  de  les  donner  comme  telles.  Les  ou- 
vrages où  il  puise  la  plupart  des  faits  qu'il  cite,  contenaient  déjà,  ou  en 
germe,  ou  même  entièrement  développées,  presque  toutes  les  idées 
générales  qu'il  adopte.  Son  mérite  propre  et  original  est  dans  sa  façon  de 
les  présenter,  de  les  lier,  d'en  faire  la  synthèse.  Quoiqu'il  y  ajoute  sou- 
vent ses  observations  personnelles  et  le  fruit  de  ses  propres  recherches, 
il  prend  beaucoup  moins  de  soin  de  marquer  ce  qu'on  lui  doit  à  lui- 
même,  que  de  nous  dire  à  quel  auteur,  à  quel  livre,  il  emprunte  telle  ou 
telle  pièce  essentielle  de  son  œuvre.  Mais  cette  œuvre  n'est  pas  moins 
la  sienne,  parce  que,  le  premier,  il  a  tâché  de  faire  un  tout  de  ce  qui 
était  épars.  Ce  n'est  jamais  un  travail  stérile,  de  recueillir  et  de  concen- 
trer des  rayons,  qui,  dispersés,  ne  donnaient  qu'une  lumière  douteuse. 

Trois  écrivains  surtout  lui  ont  fourni  des  faits  et  des  idées  : 

Bachofen,  Das  Mutterrecht.  Stuttgart,  1861. 

Mac  Lennan,  Primitive  M arriage.  Edinburgh,  4865. 

Morgan,  Systems  of  consanguinity  and  affinity  of  the  human  fa- 
mily...  Washington,  1871. 

Au  reste,  il  a  glané  partout  où  il  a  cru  trouver  des  témoignages  en 
faveur  de  sa  thèse. 

Cette  thèse,  la  voici  en  deux  mots  :  c'est  qu'avant  d'arriver  à  l'âge  pa- 
triarcal, c'est-à-dire  à  la  famille  proprement  dite,  constituée  sous  Tauto- 
rité  paternelle,  l'humanité  a  passé  par  des  états  inférieurs,  par  la  promis- 
cuité sans  doute  à  l'origine,  et,  certainement,  par  une  longue  période 
où  elle  ne  connut  que  la  famille  maternelle  et  la  parenté  par  les  femmes. 
Comment  elle  a  pu  s'élever  peu  à  peu  de  ces  formes  sociales  si  grossières 
à  l'organisation  déjà  avancée  que  nous  rencontrons  dès  les  premiers 
temps  historiques,  c'est  ce  que  l'auteur  essayera  de  montrer,  après  avoir 
établi  que  la  famille  patriarcale  a  été,  non  pas  le  point  de  départ  des 
premières  sociétés,  mais  «  le  terme  d'une  longue  étape  antérieure  de 
rhumanité.  » 

L'opinion  qu'il  va  combattre  est  assurément  très-répandue.  Nous  re- 
grettons d'autant  plus  qu'il  n'ait  pas  nommé  les  savants  qui  l'ont  soutenue 
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récemment  encore.  Il  eût  marqué  par  là  (et  augmenté  en  même  temps) 
Tintérêt  que  son  livre  offre  aux  lecteurs  cultivés,  au  lieu  de  paraître  s'at- 
taquer à  une  opinion  anonyme  sans  aucune  valeur  scientifique.  Pourquoi 
ne  mentionne-t-il  pas  tout  d'abord  deux  écrivains,  dont  il  sera  à  peine 
question  vers  la  fin  de  son  livre,  et  à  qui  cependant  il  a  afïaire  d'un  bout 
à  l'autre  ?  Il  nous  semble  que  les  noms  de  M.  Maine  ^  et  de  M.  Lange  * 
eussent  donné  plus  d'autorité,  plus  de  consistance  à  la  théorie  qu'il 
réfute. 

Nous  irons  plus  loin  :  cette  théorie,  selon  nous,  est  exposée  trop 
sèchement.  L'auteur  la  suppose  trop  connue;  il  se  contente  de  la  rap- 
peler en  une  page,  a  Tous  ceux,  dit-il,  qui  ont  entrepris  de  retracer  la 
genèse  de  l'humanité,  ont  admis  comme  un  axiomeévident  par  lui-même, 
que  les  plus  anciennes  réunions  d'êtres  humains  ne  sauraient  avoir  connu 
d'organisation  plus  simple  ni  plus  primitive  que  celle  de  la  famille  pa- 
triarcale. L'origine  de  toute  société,  a-t-on  répété  depuis  l'antiquité, 
c'est  l'agglomération  naturelle  des  parents  par  le  sang,  composée  du 
"père,  de  la  mère  et  de  leurs  descendants,  c'est  là  le  groupe  primor- 
dial donné  par  la  nature  «  au  commencement  des  choses  ».  Dans  celte 
famille,  le  père  règne  en  qualité  de  propriétaire  absolu  de  sa  femme, 
de  ses  enfants,  et  des  biens  de  la  petite  communauté  ;  à  sa  mort,  l'aîné 
de  ses  fils  lui  succède  et  continue  à  gouverner  la  famille  :  bientôt,  grâce 
aux  naissances,  cette  association  de  parents  s'agrandit  et  devient  un 
clan  (gens,  -^iwt-).  Dans  le  cours  des  générations,  ce  clan,  par  l'effet  de 
l'accroissement  normal  de  la  population,  se  subdivise  lui-môme  en 
clans  distincts,  dont  tous  les  membres,  descendant  d'une  origine  com- 
mune, se  voient  rattachés  les  uns  aux  autres  par  les  doubles  liens  de 
la  naissance  et  de  la  puissance  paternelle.  Ces  clans  en  se  réunissant 
forment  une  tribu,  et  plus  tard  (toujours  par  l'effet  d'une  série  de  con- 
centrations successives  autour  d'un  noyau  originaire)  les  tribus,  en  se 
rapprochant,  constituent  une  communauté  politique,  dont  le  chef  (rex, 
paat>^£uç)  descend  en  ligne  directe  de  l'ancêtre  des  différents  chefs  de  clans 
et  de  tribus.  Ainsi  se  seraient  formés,  dans  les  temps  préhistoriques, 
les  peuples,  les  nations,  simples  extensions  de  la  c  famille  naturelle  », 
qui,  dans  cette  théorie,  aurait  joué  le  rôle  d'une  monade,  souche  de 
l'humanité.  > 

N'est-ce  pas  exposer  d'une  façon  bien  dense,  peut-être  même  un 
peu  obscure,  cette  c  leçon  ancienne  »  contre  laquelle  on  va  donner  tant 
de  savantes  raisons  ? 

N'importe  :  la  thèse  de  M.  Giraud-Teulon  est  nettement  posée,  et 
s'offre  avec  d'amples  développements  :  c'est  là  le  principal. 

Il  avoue  que  la  famille  patriarcale  est  déjà  constituée  lorsque  com- 
mence l'époque  historique.  Mais,  dit-il,  «  sous  les  pieds  des  peuples 
classiques  s'étend  une  couche  épaisse  de  fossiles  humains,  qui,  pen- 

1.  Maine.  Ancient  Laiu,  1861. 

2.  Lange.  Rœmische  Alterthûmer,  Berlin,  1863. 
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dant  une  pétiode  indéterminée,  ont  jadis  occupé  de  vastes  espaces  du 
globe,  et  obéi  à  des  nécessités,  à  des  lois  et  à  des  idées  profondément 
différentes  de  celles  des  populations  historiques.  Ce  substratum  du 
genre  humain,  anéanti  ou  recouvert  p.Ar  des  races  supérieures,  a  laissé 
en  Asie,  en  Amérique  et  en  Afrique,  comme  témoignage  des  civilisa- 
tions primitives,  des  débris  d'mstitutions  domestiques  et  sociales,  dia- 
métralement opposées  à  celles  de  la  famille  patriarcale.  Les  lois  orga- 
niques de  la  famille  pendant  cette  ère  archaïque,  paraissent  avoir 
généralement  reposé  sur  le  fait  naturel  de  la  maternité  et  non  pas  sur 
le  principe  de  la  puissance  paternelle  :  la  parenté,  la  généalogie  des 
individus  s'y  réglaient  d'après  la  naissance  maternelle;  les  droits  de 
succession,  de  propriété,  l'autorité  dominicale  appartenaient  à  la  ligne 
féminine,  et  l'homme,  en  tant  que  mari  ou  père,  se  trouvait  relégué 
dans  une  position  subordonnée.  •» 

Les  témoignages  abondent,  prouvant  que,  de  nos  jours,  chez  certaines 
populations  de  l'Océanie,  de  l'Amérique  et  de  l'Afrique,  la  famille  re- 
pose, «L  non  sur  le  principe  de  la  descendance  paternelle,  mais  sur  celui 
de  la  naissance  maternelle  ;  »  c'est-à-dire  que  «  le  lien  de  consanguinité 
qui  unit  deux  individus  dépend  exclusivement  de  leur  généalogie  uté- 
rine. »  En  Australie,  et  dans  beaucoup  d'iles  du  Pacifique,  les  indigènes 
ne  reconnaissent  aucun  lien  de  parenté  entre  le  père  et  le  fils  :  ils  ne 
considèrent  comme  leurs  parents  que  les  parents  de  leur  mère  et  pren- 
nent à  leur  naissance  le  nom  de  cette  dernière.  Or,  il  en  de  même 
chez  un  très-grand  nombre  de  peuplades  -barbares,  sur  les  points  du 
globe  les  plus  opposés.  Le  fait  est  mentionné  dans  une  multitude  de 
récits  de  voyages  ;  des  citations  aussi  précises  que  nombreuses  ne 
laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi  aujourd'hui  chez  beaucoup  de  sauvages,  est-on 
autorisé  à  croire  que  les  nations  civilisées  aient  autrefois  connu  un 
état  analogue?  Voilà  la  question.  Notre  auteur  n'hésite  pas  à  la  résou- 
dre affirmativement. 

C'est  sur  ce  second  point  principalement  que  nous  avons  le  droit  de 
nous  montrer  exigeants  en  fait  de  preuves.  Il  n'est,  en  effet,  nullement 
évident  à  priori,  que  les  sauvages  d'à  présent  nous  offrent  l'image  de 
ce  qu'ont  été  nos  ancêtres.  La  question,  on  le  sait,  est  encore  pendante, 
de  savoir  si  l'on  est  autorisé  à  les  regarder  simplement  comme  arrêtés 
à  un  degré  inférieur  de  civilisation,  degré  par  lequel  nos  races  privilé- 
giées ont  passé  elles-mêmes,  ou  s'ils  ne  seraient  pas  plutôt  des  êtres 
dégénérés,  déchus  d'un  état  moral  et  social  plus  élevé,  ayant  eu  jadis 
pleine  liberté  de  choisir  entre  deux  voies,  et  s'étant,  par  leurs  fautes, 
irrévocablement  engagés  dans  la  pire.  Dans  ce  dernier  cas,  au  lieu 
d'être  de  vivants  témoignages  du  progrès  que  nous  avons  fait,  ils  se- 
raient plutôt  un  avertissement  de  la  décadence  toujours  menaçante  et 
de  l'avilissement  où  nous-mêmes  pourrions  tomber  ^ 

1.  Voir  à  ce  sujet  les  articles  de  M.  Renouvier  sur  la  «  Psychologie  de 
l'homme  primitif,  »  dans  la  Critique  philosopldque,  1875. 
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Eh  bien!  quoique  M.  Giraud-Teulon  ne  paraisse  pas  avoir  pleinement 
conscience  de  celle  difficulié  (il  ne  fail,  du  moins,  aucune  «illusion  au 
vifdébil  soulevé  chez  nous  sur  ce  point,  à  l'occasion  du  livre  de  sic 
John  Lubbock),  nous  devons  lui  rendre  celle  juslice,  qu'il  donne  aussi 
peu  de  prise  que  possible  à  l'objeclion.  On  dirail  que,  sans  la  formuler, 
il  la  pressent.  Il  n'y  répond  pas  explicitement,  mais  il  fail  mieux,  en 
quelque  sorte  :  il  nous  fournil  de  quoi  y  répondre. 

Ce  n'esl  pas  arbitrairement  qu'il  assimile  à  la  barbarie  de  tels  sau- 
vages contemporains  la  barbarie  supposée  de  nos  ancêtres.  Ce  qui  lui 
suggère  ce  rapprochement,  c'est  ce  fait  très-digne  de  remarque,  que, 
chez  certaines  peuplades ,  nous  assistons  pour  ainsi  dire,  en  ce  qui 
concerne  la  famille,  à  la  transition  d'.un  système  à  l'autre;  à  l'appari- 
tion de  la  famille  patriarcale,  succédant  manifestement  au  régime  infé- 
rieur du  ((  Miitterrecht.  >  —  «Plusieurs  nations  indiennes  ont  aujourd'hui 
adopté  le  système  de  la  filiation"  par  les  mâles...,  chez  lesquelles  on 
s'accorde  à  constater  que  cet  usage  est  une  innovation  de  date  relati- 
vement récente.  —  La  filiation  par  les  femmes  a  jadis  été  universelle 
parmi  toutes  les  populations  aborigènes  de  l'Amérique.  » 

L'analogie  conduit  donc  à  chercher  aussi  dans  le  passé  des  races 
supérieures,  des  vestiges  d'un  âge  ante-palriarcal.  Or,  ces  vestiges  ne 
font  pas  entièrement  défaut  :  bien  plus,  il  y  en  a  de  fort  remarquables. 
Nous  n'avons  pas  pu  vérifier  toutes  les  citations  empruntées  aux  écri- 
vains de  l'antiquité;  mais  toutes  celles  que  nous  avons  contrôlées  sont 
d'une  exactitude  scrupuleus.e.  L'importance  en  est  considérable  pour 
la  thèse  de  notre  auteur  :  qu'on  en  juge  par  ce  passage  d'Hérodote,  I, 
173.  «  Chez  les  Lyciens,  dit-il,  existe  (on  voit  qu'il  s'agit  de  son  propre 
temps)  une  coutume  singulière  :  ils  prennent  le  nom  de  leur  mère  et 
non  pas  celui  de  leur  père.  Si  l'on  demande  à  un  Lycien  à  quelle  famille 
il  appartient,  il  indiquera  la  généalogie  de  sa  mère  et  des  aïeules  de  sa 
mère;  si  une  femme  libre  vient  à  s'unir  avec  un  esclave,  les  enfants 
sont  considérés  comme  de  sang  de  noble;  mais  si,  au  contraire,  un 
citoyen,  même  du  rang  le  plus  illustre,  prend  pour  femme  une  concu- 
bine ou  une  étrangère,  les  enfants  sont  exclus  des  honneurs.  »  Nicolas 
de  Damas  dit  de  son  côté  :  «  Les  Lyciens  rendent  plus  d'honneur  aux 
femmes  qu'aux  hommes;  ils  portent  le  nom  de  leur  mère,  et  laissent 
leur  héritage  aux  filles,  non  à  leurs  fils.  »  —  «  Dans  beaucoup  d'ins- 
criptions étrusques,  la  mention  du  nom  de  la  mère  paraît  former  la 
partie  la  plus  importante  des  indications  généalogiques.  (Exemple  : 
Lars  Caius,  fils  Gaulia.)  »  De  même  dans  les  inscriptions  égyptiennes, 
«  les  filiations,  dit  Ghampollion,  sont  plus  ordinairement  exprimées  par 
les  noms  de  la  mère  que  par  ceux  du  père.  »  11  en  est  où  un  monarque 
justifie  son  élévation  au  trône  en  nommant  les  mères  de  sa  mère  jus- 
qu'au sixième  degré.  (G.  Maspero,  Revue  Archéol.,  mai  1873.)  Enfin 
dans  la  race  aryenne  elle-même  la  parenté  aurait  aussi  été  jadis  réglée 
par  la  «  généalogie  utérine,  d  si  l'on  en  juge  par  certains  indices  tirés 
des  grands  poèmes  indous.  Par  exemple  un  personnage  du  Maha-Bha- 
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rata,  désireux  d'avoir  un  héritier  et  un  défenseur,  ne  songe  pas  à  se 
marier  lui-même,  mais  cherche  un  époux  pour  sa  sœur.  C'est  précisé- 
ment ce  qu'il  devait  faire  dans  le  système  de  la  parenté  par  les  femmes 
tandis  qu'on  ne  voit  aucune  autre  explication  satisfaisante  d'une  pareille 
singularité. 

Voyons  en  effet  quelles  conséquences  découlent  de  ce  principe  de  la 
filiation  par  les  femmes,  et  comment  il  influe  sur  le  droit  civil  et  poli- 
tique des  peuples  qui  le  suivent.  —  Chez  presque  tous  ces  peuples, 
«  les  titres,  les  droits  et  les  biens  ne  s'héritent  que  par  la  ligne  fémi- 
nine; la  succession  passe  le  plus  ordinairement  au  fils  de  la.  sœur  &\x 
défunt,  non  à  son  fils  direct.  » 

Cet  ordre  de  succession  en  ligne  indirecte  par  le  neveu  utérin  se 
rencontre  en  Océanie,  en  Amérique  et  chez  presque  tous  les  indigènes 
africains.  Non-seulement  les  biens  privés,  mais  encore  les  dignités 
politiques  et  parfois  sacerdotales  s'héritent  de  cette  manière.  La  ven- 
detta, ou  obligation  de  venger  le  défunt,  fait,  comme  on  le  sait;  partie 
de  l'héritage,  et  se  règle  de  même.  Cette  obligation  découle  donc  chez 
les  peuples  qui  nous  occupent,  de  la  parenté  maternelle  :  elle  incombe 
non  pas  aux  fils  du  mort,  mais  à  ceux  de  sa  sœur.  «  Si  une  femme  a  été 
tuée,  le  droit  de  la  venger  appartient  en  premier  lieu  à  ses  enfants,  à 
leur  défaut,  à  son  frère  utérin,  et  en  dernière  instance  au  fils  de  sa 
sœur,  mais  jamais  à  son  mari....  »  — «Partout  où  règne  ce  droit  succes- 
soral, les  rapports,  si  naturels  à  nos  yeux,  entre  le  père  et  le  fils  n'exis- 
tent pas,  et  souvent,  lorsqu'ils  se  manifestent,  ce  n'est  d'abord  que 
pour  revêtir  un  caractère  d'hostilité.  »  Sur  la, côte  occidentale  de  l'Afri- 
que on  voit  le  père  vendre  ses  enfants,  et  réciproquement,  les  enfants 
se  saisir  de  leur  père,  s'ils  le  peuvent,  l'enchaîner  et  le  conduire  au 
comptoir  voisin. 

Mais  la  plupart  du  temps  les  enfants  sont  entièrement  inconnus  à  leur 
père  et  le  père  à  ses  enfants.  «  Le  trait  distinctif  de  cette  famille  par 
les  femmes,  c'est  d'être  sans  père.  L'oncle  y  exerce  souvent  l'autorité 
du  patriarche;  le  mari  n'a  qu'une  fonction  :  -procréer.  Il  n'est  qu'un 
amant  légal,  parfois  môme  un  simple  esclave,  et  lorsqu'il  entre  dans  la 
maison  de  sa  femme,  c'est  autant  pour  servir  que  pour  épouser.  » 

Les  enfants  portent  le  nom  des  mères,  lequel  descend  seul  le  cours 
des  générations;  «  le  père  n'est  qu'un  personnage  épisodique  qui  ne 
transjnet  pas  le  sien.  »  Parfois  même,  chose  plus  curieuse  encore,  il  le 
perd  (comme  à  Sumatra),  pour  prendre  celui  de  l'enlant  nouveau-né  :  «  Il 
se  nomme  à  partir  de  ce  jour,  père  d'un  tel;  sa  personnalité  est  ab- 
sorbée par  celle  du  fils  de  sa  femme,  d 

La  femme,  dans  cet  état  social,  est  si  bien  le  centre  et  l'âme  de  la 
famille,  que,  au  lieu  de  suivre  son  mari,  elle  continue  souvent  à  rési- 
der, après  le  mariage,  avec  sa  mère  et  ses  frères  sous  sa  hutte  natale. 
C'est  là  qu'elle  reçoit  son  époux,  ou  plutôt  ses  époux,  car  ordinaire- 
ment, à  cet  humble  degré  de  civilisation,  la  polyandrie  est  dans  les 
mœurs.  Au  Malabar,  <  la  femme  a  droit  d'épouser  jusqu'à  douze  lûaris, 
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quoiqu'elle  se  contente  généralement  de  cinq  ou  six.  Chacun  d'eux 
cohabite  avec  elle  pendant  une  dizaine  de  jours,  et  Forbes  a  remarqué 
que  tous  ces  maris  vivaient  en  parfaite  intelligence.  »  Il  faut  dire  que  la 
polygamie  leur  est  permise,  et  qu'un  Naïr,  par  exemple,  «  peut  faire 
partie  de  plusieurs  combinaisons  matrimoniales.  » 

Eh  bien  I  étant  donnée  cette  étrange  institution  de  la  parenté  par  les 
femmes,  elle  nous  permet,  semble-t-il,  de  remonter  plus  haut  encore.  En 
effet,  à  quelles  causes  faut-il  l'attribuer?  Selon  toute  vraisemblance,  à 
l'incertitude  de  la  paternité  dans  la  «  promiscuité  »  primitive.  «  Ma  mère 
m'a  dit  que  j'étais  fils  d'Ulysse,  mais  moi  je  l'ignore,  > 

M-ïiTYjp  [Aev  t'  Ijxé  ^y)<ri  toZ  eixtxEvat,  aùràp  iyuiyz. 
àxjx  olSa...^  Homère,  Odyss.  I,  215. 

Au  contraire,  l'enfantement  et  l'allaitement  rattachent  l'enfant  à  sa 
mère  de  la  jfaçon  la  plus  indéniable;  le  cordon  ombilical  est  entre  elle 
et  lui  un  lien  matériel  et  visible.  Aussi  est-il  chez  plusieurs  peuples 
l'objet  d'un  respect  singulier  :  les  Fidjiens  l'enterrent  en  cérémonie. 
Ailleurs  on  le  décore  de  perles,  ou  bien  on  le  conserve  pendant  toute  la 
vie  de  l'individu,  et,  à  sa  mort,  on  l'ensevelit  avec  lui. 

Il  est  vrai  que  le  système  de  généalogie  utérine  se  rencontre  chez  un 
grand  nombre  de  peuplades  monogames,  où  la  paternité  n'est  nulle- 
ment incertaine,  où  les  unions  sont  régulières  et  les  moeurs  sévères. 
Mais  on  peut  croire  que  ce  sont  là  des  améliorations  relativement  ré- 
centes, et  que  les  institutions  et  coutumes  juridiques  de  la  famille, 
moins  promptes  à  se  réformer,  sont  restées  comme  vestiges  de  ce 
«  long  et  cruel  noviciat  de  barbarie  »  que  l'homme  a  dû  subir  avant 
d'atteindre  à  la  civilisation. 

M.  Giraud-Teulon,  loin  de  penser  comme  ceux  qui  placent  l'âge  d'or 
de  l'humanité  à  son  origine,  nous  fait  un  sombre  tableau  des  premières 
sociétés  humaines,  ou  plutôt  de  ces  hordes  inquiètes  et  misérables, 
«  où  l'on  eût  cherché  en  vain  la  trace  d'un  organisme  social  quelcon- 
que. »  Il  nous  les  représente  traversant  ce  qu'il  appelle  (d'une  expres- 
sion énergique,  mais  qui,  prise  à  la  lettre,  demanderait  explication  et 
provoquerait  nos  réserves)  «  une  véritable  période  zoologique.  > 

Le  fait  est  qu'on  trouve  aujourd'hui  encore  des  nègres  assemblés  par 
le  hasard  ou  la  naissance,  groupés  pêle-mêle,  ignorants  de  leur  parenté 
réciproque,  dans  un  état  de  communisme  absolu  et  de  révoltante  pro- 
miscuité. Or,  les  auteurs  anciens  :  Hérodote,  Xénophon,  Strabon,  nous 
peignent  sous  des  couleurs^  semblables,  plusieurs  tribus  barbares  de 
leur  tempsk 

Ce  n'est  donc,  si  l'on  veut ,  qu'une  conjecture,  mais  c'est  une  con- 
jecture toute  naturelle,  autorisée  par  les  analogies  et  en  accord  avec 
les  faits,  de  regarder  le  régime  de  la  parenté  par  les  femmes  comme 
nécessité  par  un  état  social  où,  les  femmes  et  les  enfants  étant  com- 
muns, la  paternité  restait  fatalement  inconnue  ou  douteuse. 

Panant  donc  de  ce  temps,  où  «  le  mariage,  comme  la  propriété,  est 
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l'affaire  de  toute  la  tribu  ï»  (c'est  la  horde,  qu'il  devrait  dire,  puisqu'il 
va  prendre  bientôt  le  mot  tribu  dans  un  tout  autre  sens),  M.  Giraud- 
Teulon  essaie  de  nous  faire  assister  à  la  ((  restriction  progressive  des 
droits  de  la  communauté  au  profit  d'un  cercle  toujours  plus  restreint 
d'individus,  » 

Le  premier  progrès  consista,  selon  lui,  non  pas  à  supprimer  la  pro- 
miscuité mais  à  en  restreindre  le  cercle.  Par  exemple,  la  femme  enle- 
vée à  une  horde  voisine,  cessa  d'être  l'épouse  de  tous  les  hommes  de 
la  horde  où  elle  entrait,  avant  d'être  exclusivement  celle  de  son  ravis- 
seur :  il  y  eut  un  temps  oti  elle  fut  assignée  à  tous  les  hommes  une 
même  famille.  C'est  ce  qui  se-  faisait  au  témoignage  de  Strabon,  chez 
les  Gyrénéens  nomades  de  l'antiquité,  et  ce  qui  se  voit  encore  de  nos 
jours.  «  A  Geylan,  c'est  la  famille  qui  est  censée  se  marier  :  c'est  elle, 
et  non  tel  de  ses  membres,  qui  a  des  enfants;  ces  derniers  appartien- 
nent indistinctement  à  la  famille  entière,  de  même  que  les  terres  qui 
ne  sont  jamais  divisées.  »  Peut-être  ce  point  méritait-il  plus  de  déve- 
loppements. Car  enfin,  l'on  semble  faire  un  cercle  vicieux,  en  nous 
donnant  comme  le  premier  pas  hors  de  la  promiscuité  primitive  vers  la 
famille,  une  institution  qui  suppose  la  famille  préalablement  constituée 
et  implique  déjà  la  notion  de  parenté." 

Ce  qui  semble  certain,  cependant,  c'est  qu'il  y  eut  une  longue  pé- 
riode durant  laquelle  le  mariage  (si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  de  telles 
unions)  ne  fut  nullement  individuel.  Rien  qui  ressemble  alors  à  une 
affection  personnelle  et  exclusive.  La  femme  cesse  d'être  à  tous,  mais 
elle  est  encore  à  plusieurs.  Il  est  à  croire  que  les  premières  «  épouses  » 
dont  l'appropriation  fut  ainsi  permise  non  pas  encore  à  un  seul  homme, 
mais  à  un  groupe  relativement  restreint,  étaient  des  prisonnières  de 
guerre  :  on  imagine  facilement  la  délicatesse  des  sentiments  qu'elles 
inspirent.  Enlevées  parla  force  ou  par  la  ruse,  conquises  ou  volées,  par- 
fois achetées,  comment  respecterait-on  leur  dignité  et  leur  libre  choix? 
On  ne  paraît  pas  même  se  soucier  de  leur  amour.  Oui,  chose  incroyable, 
nous  cherchons  en  vain,  à  ce  degré  de  barbarie,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  l'amour  proprement  dit,  à  cette  tendresse  constante  et  jalouse 
qui  veut  être  payée  de  retour  et  n'admet  point  de  partage.  On  se  de- 
mande, en  vérité,  s'il  faut  en  croire  les  témoignages  qu'on  allègue  ici, 
tant  il  semble  impossible  que  l'amour  et  la  jalousie  n'aient  pas  existé 
dès  qu'il  y  a  eu  des  hommes.  Du  moins  pensons-nous  que  M.  Giraud- 
Teulon  s'est  contenté,  comme  c'était  son  droit,  de  recueillir  les  faits 
les  plus  saisissants  à  l'appui  de  sa  thèse,  et  qu'il  a  laissé  le  reste  dans 
l'ombre.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  un  fait  certain  que  l'adultère,  dans  les 
mœurs  qu'on  nous  décrit,  est  considéré  comme  un  simple  larcin,  «  une 
infraction  aux  droits  du  propriétaire.  »  Il  ne  porte  nullement  atteinte  à 
la  réputation  de  la  femme,  et  nécessite  seulement  une  réparation  en 
argent.  Pour  en  être  absous,  il  suffit  de  payer  une  amende.  Il  n'est  re- 
gardé comme  vraiment  criminel,  que  dans  le  cas  d'une  liaison  avec  un 
étranger  :  c'est  alors,  en  effet,  une  trahison  envers  la  horde  tout  en- 


88  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

tière.  Mais  au  contraire,  dans  le  sein  même  de  la  horde,  il  y  a  une  ten- 
dance invincible  et  longtemps  persistante  à  regarder  comme  une  sorte 
d'injustice  et  d'accaparement,  la  possession  exclusive  par  quelques- 
uns,  à  plus  forte  raison  par  un  seul,  soit,  d'une  femme,  soit  de  tout  autre 
bien  autrefois  commun. 

Il  est  vraisemblable  que  cette  violation  des  droits  de  la  communauté 
ne  fut  d'abord  tolérée  qu'en  faveur  des  chefs  et  de  quelques  guerriers 
très-utiles  ou  très-redoutés,  qu'on  laissa,  de  gré  ou  de  force,  s'appro- 
prier les  femmes  conquises  par  eux  sur  l'ennemi.  De  là  probablement 
la  coutume  presque  universelle,  non-seulement  chez  nos  sauvages, 
mais  dans  toute  l'antiquité  et  jusqu'en  pleine  civilisation  romaine,  de 
simuler  un  enlèvement  dans  les  cérémonies  du  mariage.  Il  y  a  encore 
aujourd'hui  des  peuplades  où  cet  enlèvement  n'est  pas  une  feinte,  mais 
où  la  jeune  fille  doit  être  littéralement  poursuivie  et  atteinte  à  la  course, 
ou  bien  terrassée  dans  une  lutte,  ou  saisie  par  surprise,  ou  conquise 
de  vive  force  par  la  défaite  souvent  sanglante  de  tous  ses  autres  pré- 
tendants. 

Toute  une  autre  série  de  faits,  encore  plus  extraordinaires  et  non 
moins  certains ,  s'explique  de  même  par  le  caractère  exceptionnel  et 
pour  ainsi  dire  illégal  du  mariage  à  l'origine.  Par  là  et  par  là  seulement 
on  peut  comprendre  la  situation  de  l'hétaïre  dans  l'antiquité,  situation 
nullement  inférieure  à  celle  de  l'épouse,  souvent,  au  contraire,  plus 
honorée.  C'est  que  l'épouse  était  à  l'origine  une  étrangère  et  une  cap- 
tive, alors  que,  dans  le  clan,  les  femmes  libres  demeuraient  communes  à 
tous.  Les  courtisanes,  rappelant  ce  communisme  primitif,  avaient  donc, 
pour  ainsi  dire,  un  caractère  national  :  elles  étaient,  en  quelque  sorte, 
d'institution  antérieure  au  mariage,  représentaient  le  vieux  droit  et  les 
vieilles  mœurs. 

Longtemps  même  après  que  le  mariage  est  permis  dans  le  sein  de  la 
horde  (nous  allons  voir  tout-à-l'heure  qu'il  le  fut  généralement  fort  tard), 
la  force  de  la  coutume  et  de  l'opinion  continue  encore  à  y  mettre  des 
conditions  et  des  restrictions  singulières.  Gomme  violation  de  la  loi  na- 
turelle, le  mariage,  en  effet,  exige  une  expiation  :  il  faut  payer  tribut  à 
la  communauté  lésée  dans  ses  droits.  Ici,  la  femme  ne  peut  se  marier 
qu'après  un  certain  temps  de  prostitution  obligatoire;  là,  il  est  d'usage 
qu'elle  gagne  elle-même  sa  dot  en  faisant  commerce  de  ses  charmes, 
après  quoi  elle  s'établit  d'autant  mieux.  Parfois,  c'est  la  divinité  môme 
qui  exige  des  jeunes  filles,  soit  à  époque  fixe,  soit  en  cas  de  calamité 
publique  c  l'oblatioh  de  leur  pudeur  »  dans  un  lieu  sacré.  Au  Congo,  la 
veuve,  aussitôt  après  la  mort  de  son  mari,  doit  ses  faveurs  à  tous  ceux 
qui  les  réclament.  Ces  bizarreries  monstrueuses  ont  laissé  des  traces 
jusque  dans  la  période  classique  :  qu'on  se  rappelle  les  cultes  de  Mylitta 
et  d'Aphrodite. 

Encore  une  fois,  comment  expliquer  de  telles  coutumes,  si  ce  ne  sont 
pas  d'odieux  vestiges  d'un  ancien  et  universel  communisme?  Il  faut  re- 
connaître, à  vrai  dire,  que  chez  les  Aryens  et  les  Sémites,  c'est-à-dire 
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dans  les  deux  grandes  races  historiques,  aussi  haut  qu'on  peut  remon- 
ter, on  trouve  déjà  la  parenté  individuelle,  et,  par  conséquent,  la  famille. 
Mais  en  revanche,  certaines  populations  du  groupe  Tartare  semblent, 
encore  maintenant,  singulièrement  près  de  la  promiscuité  première.  A 
Hawaï,  l'individu  est  parent  de  toute  la  horde,  et  l'âge  seul  règle  les  pa- 
rentés; chacun  appelle  grands-pères  et  grand'mères  tous  les  vieillards 
indistinctement;  pères  et  mères,  tous  ceux  qui  par  l'âge  pourraientètré 
ses  parents  ;  frères  et  sœurs  tous  ceux  de  sa  génération,  fils  et  filles, 
petits-fils  et  petites-filles,  tous  les  jeifnes  gens  selon  leur  âge  et  le  sien. 
Ces  cinq  termes,  pas  un  de  plus,  expriment  tous  les  degrés  de  parenté 
connus.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  système  de  la  parenté  par  promotions. 
Il  est  curieux  de  remarquer  en  passant  que  c'est  là  précisément  l'idéal 
rêvé  par 'Platon  dans  sa  République.  Eh  bien!  à  moins  de  supposer,  con- 
tre toute  vraissemblance,  qu'il  y  ait  là  seulement  une  pauvreté  de  lan- 
gage, on  ne  peut  guère  souhaiter,  à  ce  qu'il  semble,  une  preuve  plus  évi- 
dente du  communisme  originel,  un  reste  plus  burieux  de  cet  humble 
état  de  culture  morale,  où  l'inceste  inconscient  était  le  fait  universel. 

On  sait,  du  reste,  que  l'inceste  ne  fut  pas  tout  d'abord  ni  toujours  ré- 
prouvé chez  tousl.es  peuples  historiques;  qu'il  é'ait,  non-seulement  per- 
mis, mais  obligatoire  en  Egypte  dans  la  famille  royale  ;  qu'en  Perse,  en 
Arabie,  ailleurs  encore,  il  eut  longtemps  un  caractère  ofticiel,  on  pour- 
rait même  cHre  religieux. 

Admettons  donc  que  l'unité  sociale,  au  point  de  départ,  fut  la  horde 
informe,  sans  aucune  organisation.  Reste  à  savoir  comment  les  pre- 
miers linéaments  organiques  apparurent  dans  ce  chaos.  On  essaie  de 
nous  le  faire  entrevoir.  Malheureusement  la  question  est  aussi  difficile 
qu'intéressante;  et  M.  Giraud-Teulon  est  sans  doute  le  premier  à  re- 
connaître l'insuffisance  de  nos  conjectures  sur  ce  point.  —  La  tribu, 
nous  dit-on,  se  forma,  organisme  élémentaire  avec  lequel  l'arrangement 
commença  à  pénétrer  dans  le  pêle-mêle  des  premières  bandes  humai- 
nes. «  On  appelle  tribu  un  groupe  de  consanguins  dont  la  parenté  est 
exclusivement  indiquée  soit  par  la  descendance  de  mâle  en  mâle  soit 
par  la  descendance  de  femme  en  femme.  La  tribu  ne  comprend  donc  ja- 
mais simultanément  la  progéniture  des  deux  lignes  ;  et  les  enfants  y 
ont  uniquement  pour  parents,  soit  les  parents  de  leur  père,  soit  les  pa- 
rents de  leur  mère.  ï 

Mais  comment  la  M6u  se  forma-t-elle? 

Nous  doutons  que  l'auteur  soit  lui-même  satisfait  du  chapitre  qu'il 
consacre  à  ce  problème.  Il  paraît  l'avoir  écrit  surtout  pour  faire  con- 
naître les  vues  de  M.  MacLennan  sur  Vexogamiey  mais  il  faut  croire  que 
ces  vues  manquent  de  netteté,  car  ce  qu'on  nous  en  dit  ne  jette  qu'un 
jour  très-douteux  sur  la  question.  Donc,  c'est  par  l'exogamie,  que 
M.  Mac-Lennan  explique  la  formation  de  la  tribu  :  l'explication  nous 
semble  insuffisante  ;  mais  il  faut  la  connaître,  ne  fût-ce  qu'à  cause  des 
faits  qui  l'ont  suggérée.  Il  désigne  sous  ce  nom  d'exogamie  une  loi,  ou 
plutôt  une  coutume  universelle  qui,  à  un  certain  moment,  aurait  «  inter- 
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dit  le  mariage  entre  les  individus  de  la  même  horde  »,  préparant  ainsi 
un  changement  profond  dans  les  mœurs.  Une  telle  loi,  en  effet,  sans 
supprimer  tout-à-fait  la  promiscuité,  devait  au  moins  avoir  pour  résul- 
tat de  la  restreindre,  en  mettant  un  terme  aux  unions  entre  frères  et 
sœurs. 

Mais,  direz-vous,  ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Sans  doute,  vous  répond- 
on  ;  mais  c'est  du  moins  une  hypothèse  conforme  à  certains  faits,  et  ^ 
qui  peut  seule  rendre  compte  d'un  système  de  parenté  très-répandu, 
puisqu'on  le  retrouve  en  Asie,  chez  les  plus  anciennes  populations  dra- 
vidiennes,  et  chez  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  :  Un  Peau-Rouge 
dira,  par  exemple  :  «  Le  fils  de  mon  frère  est  mon  fils  ;  mais  le  fils  de 
ma  sœur  n'est  que  mon  neveu.  »  Rien  de  plus  clair  dans  l'hypothèse  de 
l'exogamie  :  comme  il  m'est  interdit  de  cohabiter  avec  ma  sœur,  ses  en- 
fants ne  peuvent, être  que  mes  neveux;  tandis  que,  rien  ne  s'opposant 
à  mon  union  avec  la  femme  de  mon  frère,  les  fils  de  mon  frère  pour- 
raient aussi  bien  être  les  miens.  Il  est  vrai  que  les  Peaux-Rouges  eux- 
mêmes  se  sont  élevés  depuis  longtemps  déjà  fort  au-dessus  de  la  demi- 
promiscuité  à  laquelle  nous  reporte  cette  nomenclature  des  parentés  ; 
mais  est-ce  la  première  fois  qu'un  vestige  du  passé  se  serait  transmis 
sans  utilité  de  génération  en  génération,  et  serait  resté  comme  «  l'em- 
preinte fossile  »  d'un  usage  perdu? 

Mais  quelles  causes,  demandera-t-on,  auraient  donné  naissance  à  cet 
usage  de  l'exogamie  ?  Il  est  peu  probable,  d'après  tout  ce  qui  précède, 
que  ce  soit  l'horreur  instinctive  de  l'inceste.  On  trouve,  il  est  vrai,  des 
peuplades  nombreuses  dont  les  coutumes,  toutes  barbares  qu'elles  sont 
encore,  témoignent  d'une  tendance  énergique  à  supprimer  les  unions 
incestueuses  ;  mais  il  faut  sans  doute  voir  dans  cette  tendance  une  réac- 
tion contre  le  passé,  et  plutôt  un  effet  qu'une  cause  de  l'exogamie.  — 
On  ne  peut  guère  croire  non  plus  que  les  mariages  dans  l'intérieur  de 
la  horde  aient  été  prohibés  parce  qu'on  avait  reconnu  l'avantage  des 
croisements.  C'est  là  une  observation  bien  savante  pour  l'époque  anté- 
historique  qui  nous  occupe.  Si  l'exogamie  est  admise,  il  est  évidemment 
plus  simple  et  plus  naturel  de  l'attribuer  à  la  nécessité!  Selon  M.  Mac 
Lennan  elle  aurait  été  une  conséquence  indirecte  de  la  misère.  On  ne 
le  sait  que  trop,  en  effet,  l'extrême  misère  des  hordes  sauvages  les  pousse 
fatalement  à  l'infanticide,  et  les  filles  en  sont  partout  les  seules  ou  les 
premières  victimes  comme  ne  pouvant  être  que  d'un  faible  secours  à  la 
communauté.  Les  femmes  venant  ainsi  à  manquer  dans  la  horde,  on  a 
dû  être  naturellement  conduit  à  s'en  procurer  par  le  rapt.  —  Mais,  comme 
le  fait  très-bien  observer  M.  Giraud-Teulon,  le  rapt  même  n'eût  pas  été 
possible,  si  le  meurtre  des  nouveaux-nés  féminins  eût  été  pratiqué  en 
même  temps  dans  toutes  les  hordes  rivales.  Il  ne  faut  donc  pas  abuser 
de  cette  explication,  qui  tombe  d'elle-même  si  on  veut  la  donner  pour 
unique  et  universelle.  Il  nous  semble  que  l'apparition  de  l'exogamie  se- 
rait suffisamment  expliquée  par  ce  qui  a  été  dit  plus  haut,  sans  faire  inter- 
venir l'infanticide.  Il  était  naturel  que,  dans  la  lutte  incessante  entre  les 
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hordes ,  l'enlèvemenl  d'une  femme  de  la  horde  ennemie  fût  tenu  en 
grand  honneur,  et  encouragé  comme  un  haut  exploit.  La  captive  serait 
donc  facilement  devenue  le  bien  propre  de  son  ravisseur,  d'autant  mieux 
que  celui-ci,  ordinairement  puissant  par  la  force  ou  par  la  ruse,  devait 
être  à  même  de  s'assurer  s'il  le  voulait  la  possession  de  son  butia.  Ainsi 
le  mariage  aurait  été  d'abord  le  privilège  des  guerriers  d'élite.  La  con- 
quête d'une  femme  étrangère  aurait  donc  commencé  par  être  particu- 
lièrement honorée,  puis  bientôt  ce  genre  d'union  aurait  été  le  seul  en 
honneur,  peut-être  même  enfin  le  seul  permis. 

Quoi  qu'il  en  soit,  admettons  l'exogamie  :  De  quelque  manière  que 
cette  coutume  s'explique  elle-même,  prenons  pour  accordé  qu'elle  ait 
régné  partout.  Est-il  vrai  qu'elle  rende  compte  du  sectionnement  de  la 
horde  en  tribus?  C'est  sur  ce  point  que  la  pensée  se  trouble.  L'explica- 
tion, tout  au  moins,  manque  de  rigueur  et  de  clarté.  On  nous  dit,  par 
exemple,  que  la  tribu  à  généalogie  féminine  apparut  la  première,  c'est- 
à-dire  qu'ily  eut  d'abord  une  période  pendant  laquelle  l'enfant  n'avait 
de  liens  de  parenté  qu'avec  sa  mère,  et  les  parents  utérins  de  sa  mère, 
n'héritait  que  des  biens  maternels,  ignorait  son  père,  ou  le  regardait 
comme  un  étranger.  Nous  ne  contestons  pas  cela  :  c'est  le  fait  même 
que  toute  la  première  partie  de  l'ouvrage  a  eu  pour  objet  d'établir.  Mais 
comment  croit-on  en  rendre  compte  par  l'exogamie,  telle  qu'on  vient  de 
nous  la  faire  concevoir,  c'est-à-dire  par  le  mariage  hors  de  la  horde,  et 
l'enlèvement  obligatoire  des  femmes  d'une  horde  ennemie?  Quoi  !  on 
explique  l'exogamie  par  l^état  de  lutte  entre  les  hordes,  et  on  nous  peint, 
comme  conséquence  de  cette  même  exogamie,  un  état  de  choses  qui 
supposerait  entre  les  hordes  voisines  des  relations  pacifiques  et  réga- 
Uères?  N'y  a-t-il  pas  là  une  contradiction?  Comment,  dans  un  groupe 
humain  pareil  à  ceux  qu'on  nous  a  décrits  jusqu'ici,  eût-on  pu  souffrir, 
ou  seulement  imaginer  que  l'enfant,  fils  d'une  étrangère,  d'une  captive, 
reconnût  exclusivement  pour  parents  ïes  parents  de  sa  mère,  c'est-à-dire, 
par  hypothèse,  les  ennemis  mêmes  de  la  horde  dans  laquelle  il  naissait? 
Comment  eût-il  pu  aller  dans  la  horde  rivale,  réclamer  l'héritage  de  sa 
mère  et  de  ses  oncles  maternels  ?  Il  se  peut  qu'on  ait  réponse  à  ces 
objections  et  à  toutes  celles  du  même  genre  :  encore  fallait-il  les  prévoir 
et  les  résoudre.  Faute.de  le  faire,  on  laisse  beaucoup  de  confusion  dans 
l'esprit  du  lecteur,  et  d'incertitude  daps  la  théorie  qu'on  défend.  Nous 
voulons  bien  qu'il  y  ait  une  distinction  profonde  entre  la  horde  et  la 
tribu,  et  que  celle-ci  constitue  un  progrès  notable  sur  celle-là.  Mais 
qu'on  ne  croie  pas  avoir  expliqué  la  formation  de  cette  tribu  primitive 
et  nous  en  avoir  tracé  nettement  les  contours. 

Tout  ce  qui  reste  établi  d'une  manière  plausible,  c'est  donc  qu'à  la 
période  du  communisme  absolu,  de  la  horde  chaotique  et  dont  laparen^é 
par  promotions  est  la  marque,  parait  avoir  succédé  comme  premier 
acheminement  vers  la  famille,  la  tribu  à  généalogie  féminine  et  la 
parenté  unilatérale  par  les  femmes.  Il  faut  nous  résigner,  quant  à  pré- 
sent, à  ignorer  de  quelle  manière  se  fit  ce  premier  pas. 
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Comment,  au  contraire,  de  la  parenté  exclusivement  utérine  on  en 
vint  peu  à  peu  à  la  filiation  par  les  mâles.  Gomment  ensuite  la  tribu  mas- 
culine dut  se  modifier  à  son  tour,  se  fragmenter  pour  laisser  apparaître 
la  parenté  individuelle  et  la  famille  patriarcale;  ce  sont  deux  points 
moins  obscurs,  ou  du  moins  sur  lesquels  M.  Giraud-Teulon  jette  cer- 
tainement quelque  lumière,  grâce  à  une  remarque,  non  pas  neuve,  mais 
très-opporlune,  et  présentée  d'une  manière  saisissante. 

Cette  remarque,  c'est  que  l'histoire  de  la  famille  est  unie  étroitement 
à  l'histoire  de  la  propriété. 

Le  sentiment  paternel,  qui  nous  semble  aujourd'hui  (naturel  et  primi- 
tif s'il  en  fût,  n'apparaît  pas  comme  tel  chez  les  peuplades  barbares  :  il 
semble  plutôt  une  conséquence  tardive  de  l'instinct  de  propriété.  Ce  ne 
sont  pas  d'abord  les  liens  du  sang  qui  attachent  le  père  à  ses  enfants  : 
nous  avons  vu  que  la  paternité  demeure  longtemps  incertaine  ou  incon- 
nue ;  et  quand  elle  commence  à  être  revendiquée,  c'est  par  intérêt,  non 
par  tendresse.  La  première  prétention  du  père  sur  l'enfant  est  celle 
d'un  propriétaire,  et  d'un  maître,  non  d'un  protecteur.  Tout  le  monde 
sait  que  le  mot  pater  (en  sanscrit  pitar)  exprimait  à  l'origine  la  posses- 
sion, la  domination,  et  nullement  la  paternité.  L'idée  de  paternité  était 
exprimée  par  un  autre  mot  [genitor,  ganitar),  qui  n'était  pas  d'abord 
synonyme  du  premier.  On  pourrait  croire  que  de  très-bonne  heure  les 
deux  titres  s'appliquèrent  au  même  individu,  tant  il  semble  naturel  que 
les  enfants  appartiennent  de  préférence  à  celui  qui  les  engendre.  En  fait, 
cependant,  il  semble  qu'il  ait  fallu  pour  cela  de  longs  siècles,  puisque 
dans  la  promiscuité  primitive  les  enfants  appartiennent  à  tous  les  hom- 
mes de  la  horde,  et  qu'ils  sont  ensuite,  sous  le  régime  de  la  tribu  fémi- 
nine, la  propriété  exclusive  de  leur  famille  maternelle. 

C'est  justement  cet  ancien  droit,  ce  droit  de  propriété  du  clan  maternel 
sur  l'enfant,  qui  fut  si  longtemps  un  obstacle  à  la  formation  de  la 
famille  patriarcale.  L'enfant  étant  regardé  comme  une  richesse  (en  raison 
des  services  qu'on  en  attend  ou  du  prix  qu'on  en  peut  tirer  par  la  vente), 
il  était  sans  doute  naturel  que  le  genitor,  aussitôt  qu'il  y  eut  un  peu  de 
régularité  dans  les  unions,  réclamât  pour  lui  ces  avantages.  Mais  il  se 
heurtait  à  l'antique  usage  qui  les  conférait  à  la  famille  de  la  mère.  Nous 
avons  de  cela  encore  aujourd'hui  des  signes  non  équivoques.  11  y  a  plus 
d'une  peuplade  où  la  famille  d'une  jeune  fille,  en  la  mariant,  n'entend  pas 
renoncer  pour  cela  à  tout  droit  sur  elle  et  sur  ses  fruits.  Non-seulement 
on  ne  la  donne  pas  pour  rien;  mais,  même  après  que  le  mari  l'a  achetée, 
il  ne  devient  pas  toujours  son  maître  de  plein  droit,  encore  moins  celui 
de  ses  enfants.  Elle  continue  souvent  à  avoir  ses  frères  pour  protec- 
teurs, et  c'est  à  eux  que  ses  enfants  appartiennent,  à  moins  que  le  mari 
ne  puisse  et  ne  veuille  payer  une  nouvelle  somme  pour  s'en  assurer  à 
lui-même  la  possession.  Nul  doute,  d'ailleurs,  qu'un  tel  état  de  choses 
ne  paraisse  bientôt  intolérable  à  celui  qui  le  subit.  L'homme  fait  donc 
effort  pour  échapper  à  cette  servitude,  devenir  maître  chez  lui  et  fonder 
la  famille.  On  pourrait,  sinon  reconstituer  toute  l'histoire  de  ces  curieu- 
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ses  tentatives,  au  moins  entrevoir  quelques  phases  de  cette  longue  lutte 
du  droit  nouveau  contre  l'ancien. 

Tl  semble  qu'on  ait  d'abord,  pour  faire,  acte  de  paternité,  songé  à  sup- 
pléer de  quelque  manière  au  manque  de  liens  naturels  visibles  entre  le 
père  et  l'enfant.  Le  grand  malheur  de  la  paternité,  en  effet,  c'était  de 
n'être  point  évidente,  d'avoir  un  caractère,  en  quelque  sorte,  abstrait  et 
fictif.  On  songea  donc  à  la  rendre,  pour  ainsi  dire,  authentique.  Appa- 
remment l'on  ne  trouva  pour  cela  rien  de  mieux  que  d'imiter  ce  qui  rend 
la  maternité  indéniable,  le  fait  même  de  l'accouchement.  Il  n'y  a  aucune 
autre  manière  d'expliquer  la  curieuse  coutume  qui  s'est  conservée  jus- 
qu'ici chez  nos  Basques,  sous  le  nom  de  couvade,  et  dont  on  retrouve 
Tanalogue  chez  d'autres  peuples.  La  femme,  aussitôt  après  sa  déli- 
vrance, se  lève  et  reprend  son  travail  dans  le  ménage,  pendant  que 
l'homme  se  mettant  au  lit  à  sa  place,  reçoit  les  compliments  d'usage  et 
les  soins  dus  à  l'accouchée. 

Bien  d'autres  usages  semblent  également  être  nés  à  l'origine,  de  cette 
préoccupation  d'établir  «  adoculos  »  des  rapports  de  consanguinité  en- 
tre le  père  et  l'enfant.  La  paternité  (qui  à  Rome  encore  n'avait  un  carac- 
tère officiel  et  légal  qu'après  reconnaissance  expresse  de  l'enfant  par 
le  père),  la  paternité,  même  de  nos  jours  chez  diverses  peuplades,  doit 
s'affirmer  par  une  véritable  adoption  ;  et  très-souvent ,  les  cérémonies 
dont  cette  adoption  s'accompagne  comportent  soit  un  simulacre  d'en- 
fantement, soit  une  transfusion  de  sang,  ou  quelque  autre  expression 
symbolique  du  lien  naturel. 

Peut-être  faut-il  voir  aussi  une  autre  forme  de  cette  revendication 
des  droits  de-l'époux  et  du  père,  dans  l'union  (si  fréquente  chez  plu- 
sieurs peuples  de  l'Afrique),  du  propriétaire  avec  son  esclave.  L'homme 
épouse  le  moins  possible  la  femme  libre,  qui,  forte  de  l'appui  de  sa  pro- 
pre famille,  est  pour  lui  un  véritable  despote.  De  préférence  il  épouse 
son  esclave,  seul  moyen  pour  lui  de  devenir  chef  de  famille.  Même  marié 
à  une  femme  de  sa  condition,  on  le  voit  souvent  s'unir  hors  mariage  à 
une  esclave;  et,  dans  ce  cas,  les  enfants  qu'il  a  de  celle-ci  sont  seuls 
regardés  comme  ses  propres  enfants.  Ils  héritent  seul  de  ses  biens  per- 
sonnels, comme  seuls  aussi  ils  lui  doivent  leurs  soins  dans  la  maladie 
ou  la  vieillesse.  Au  contraire,  les  enfants  qu'il  a  de  sa  femme  ne  recon- 
naissent pas  son  autorité,  ne  lui  doivent  rien  et  n'attendent  rien  de  lui: 
ils  n'ont  de  devoirs  et  de  droits  que  dans  la  famille  de  leur  mère. 

Si  telle  est  encore  la  situation  du  père  à  l'égard  de  ses  enfants  là 
même  où  depuis  longtemps  déjà  existe  le  mariage,  on  peut  juger  par 
là  de  ce  que  pouvait  être  l'autorité  paternelle  dans  les  âges  antérieurs, 
par  exemple  sous  le  régime  de  la  polyandrie! 

Au  reste,  la  polyandrie  existe  encore  et  n'est  pas  rare;  de  plus,  elle  a, 
comme  on  le  sait,  laissé  des  traces  jusque  dans  l'époque  classique  : 
César  la  signale  chez  les  Bretons  :  «  Uxores  habent  déni  duodenique 
inter  se  communes,  et  maxime  fratres  cum  fratibus,  parentesque  cum 
liberis.  »  (De  Belle  Gallico,  V.  14.)  C'est  précisément  ce  que  nous  voyons 
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encore  en  plus  d'un  point  du  globe.  Or,  comment  se  partage-t-on  les 
enfants  là  oîi  règne  la  polyandrie?  Au  Thibet,  ils  appartiennent  tous  à 
Taîné  des  maris.  Ailleurs,  le  premier  mari  possède  le  premier  enfant,  le 
second  mari  le  second,  et  ainsi  de  suite.  Dans  les  deux  cas,  on  se  sou- 
cie assez  peu  de  la  paternité  véritable.  Hérodote  et  Arislote  nous  signa- 
lent, chez  certaines  peuplades  polyandres  de  la  haute  Lybie,  une  autre 
manière  plus  curieuse  et  en  quelque  sorte  plus  savante  de  répartir  les 
enfants  :  «  Quand  ils  sont  grands,  dit  Hérodote,  on  les  mène  à  l'assem- 
blée que  les  hommes  tiennent  tous  les  trois  mois.  Celui  à  qui  un  enfant 
ressemble  passe  pour  être  le  père  de  cet  enfant.  >  Ce  qu'Aristote  con- 
firme en  ces  termes  :  a  xà  (aevtoi  Y^voixeva  rexva  SiatpeTaÔat  xatà  xàç  ô[xoto- 
T7]Ta;.  »  (Arist.  Polit.  II,  i,  13.)  Dans  ce  dernier  cas  nous  trouvons  sans 
doute  une  certaine  intention  d'assurer  autant  que  possible  la  propriété 
de  l'enfant  à  celui  là-mème  qui  l'a  engendré;  mais  il  semble,  en  somme, 
surabondamment  établi  que,  dans  les  mœurs  barbares,  quand  l'autorité 
du  père  commence  à  prendre  conscience  d'elle-même  et  à  s'affirmer, 
c'est  d'abord  sous  l'aiguillon  de  l'intérêt.  Cette  importante  révolution  se 
présente,  comme  un  fait  économique  autant  que  comme  un  fait  moral. 

Eh  bien,  de  même  d'un  bout  à  l'autre,  l'histoire  de  la  famille  paraît 
coïncider  avec  l'histoire  de  la  propriété  :  il  y  a  une  corrélation  constante 
entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes.  A  la  parenté  par  promotionSy 
c'est-à-dire  à  l'absence  de  toute  parenté  déterminée,  correspond  le 
régime  économique  de  la  communauté  des  biens.  A  mesure  que  les 
parentés  deviennent  moins  vagues  et  plus  restreintes,  le  communisme 
perd  du  terrain,  la  propriété  devient  plus  particulière.  Enfin  la  propriété 
individuelle  et  la  parenté  personnelle  apparaissent  ensemble;  et  dès 
que  l'homme  peut  dire  :  ceci  est  mon  champ,  il  peut  aussi  affirmer  sans 
conteste  son  autorité  domestique,  revendiquer  la  possession  exclusive 
de  ses  enfants.  De  part  et  d'autre  s'applique  cette  loi  de  tout  progrès, 
le  passage  graduel  du  mêlé  au  distinct,  de  la  confusion  et  du  chaos  à 
une  diversité  de  parties  autonomes. 

Mais  ici  une  question  se  pose  De  ces  deux  faits  corrélatifs,  l'un  est- 
il  cause  et  l'autre  effet;  et  quel  est,  dans  ce  cas,  celui  qui  domine 
l'autre?  M.  Giraud-Teulon  incline  à  croire  que  l'évolution  des  mœurs 
domestiques  est  subordonnée  à  l'évolution  économique.  Pour  nous,  les 
deux  ordres  de  phénomènes  nous  semblent  plutôt  parallèles,  et  dus 
aux  mêmes  causes,  savoir  :  cette  loi  psychologique  que  les  affections 
restreintes  l'emportent  en  intensité  et  en  énergie  sur  les  affections 
vagues  et  indéterminées;  et  cette  loi  sociale,  que  les  petits  groupes 
étroitement  unis  par  de  telles  affections  possèdent  plus  de  cohésion, 
une  plus  forte  discipline,  une  plus  grande  somme  de  vertu,  et  par  con- 
séquent plus  d'avantages  de  toutes  sortes  dans  la  lutte  pour  l'existence, 
que  les  groupes  plus  vastes  mais  moins  naturels  et  moins  fortement 
organisés. 

Cela  n'empêche  pas,  du  reste,  qu'il  ait  pu,  qu'il  ait  dû  même  y  avoir 
une  influence  réciproque  des  phénomènes  d'une  série  sur  ceux  de 
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l'autre.  On  nous  montre  bien,  par  exemple,  comment  le  droit  de  succes- 
sion a  pu  influer,  dans  tel  cas,  sur  l'organisation  de  la  famille.  C'est  un 
principe  au  Japon  (c'en  était  un  également,  il  y  a  cent  ans  à  peine,  chez 
nos  Basques*),  que  les  biens  d'une  maison  ne  doivent  pas  être  divisés, 
mais  passer  en  totalité  à  un  héritier  unique.  Cet  héritier  est  l'aîné  des 
enfants,  peu  importe  son  sexe.  Si  c'est  une  fille,  elle  devient  chef  de 
famille  dans  la  maison  paternelle  qu'elle  ne  doit  point  quitter.  Le  mari 
qu'elle  épouse  vient  demeurer  avec  elle  et  prend  son  nom.  Les  enfants 
qui  naissent  de  ce  mariage  portent  également  le  nom  de  leur  mère.  Il 
va  sans  dire  que,  dans  ce  cas,  le  mari  ne  peut  être  qu'un  cadet  de 
famille,  l'aîné  étant  toujours  tenu  de  rester  chef  de  maison  sous  le 
toit  de  son  père.  —  Si  l'aîné  est  un  garçon,  sa  femme  (toujours  et  néces- 
sairement une  cadette)  vient  demeurer  chez  lui  :  c'est  lui  qui  donne  son 
nom  à  toute  la  famille.  Au  cas  où  deux  cadets  se  marient  entre  eux,  qui 
est  chef  de  maison  et  qui  donne  son  nom?  Ce  n'est  ni  le  mari  de  plein 
droit,  ni  la  femme  ;  mais  «  celui  dont  le  père  a  construit  ou  a  acheté  la 
maison  nuptiale.  j> 

Voilà  certes  un  curieux  exemple  de  l'influence  des  conceptions  écono- 
miques sur  le  régime  de  la  famille.  On  peut  très-bien  accorder  de  même 
en  termes  généraux,  que  c'est  le  progrès  économique  qui  a  rendu  pos- 
sible la  lente  transformation  de  la  famille  patriarcale  :  on  conçoit ,  en 
effet,  qu'une  telle  transformation  ait  requis  certaines  conditions  maté- 
rielles, comme  un  développement  déjà  considérable  de  la  richesse,  une 
suffisante  sécurité,  une  résidence  relativement  fixe,  la  division  au  moins 
tolérée  du  territoire,  la  construction  de  huttes  séparées  dans  des  enclos 
distincts,  etc.,  etc..  Dès  que  ces  conditions  furent  réaUsées  et  qu'on 
eut  affaire  à  de  vraies  propriétés,  l'instinct  naturel  portait  nécessaire- 
ment à  diminuer  le  nombre  de  copartageants  et  partant  à  restreindre 
le  cercle  des  parents.  Mais  ne  faut-il  pas  aussi  compter  pour  quelque 
chose,  si  peu  que  ce  soit,  l'attachement  instinctif  du  père  pour  ses 
enfants?  Ce  sentiment  est  moins  primitif  que  l'amour  maternel,  soit, 
mais  encore  doit-il,  pour  être  aujourd'hui  si  profondément  naturel, 
avoir  fait  de  très-bonne  heure  son  apparition.  Cet  élément  affectif  a  été, 
croyons-nous,  un  peu  trop  négligé  par  M.  Giraud-Teulon. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Giraud-Teulon  dans  les  derniers  chapitres  de 
son  livre.  Ils  ne  contiennent  aucune  nouvelle  vue  essentielle  sur  les 
origines  de  la  famille.  On  y  trouve  seulement  de  nouvelles  preuves  à 
Tappui  des  idées  que  nous  venons  de  résumer,  ou  bien  (ce  qui,  en 
somme,  revient  au  même)  des  tentatives  pour  éclairer,  à  la  lumière  de 
ces  idées,  certains  points  obscurs  de  l'histoire  classique,  par  exemple 
la  constitution  et  la  formation  de  la  gens  romaine. 

Nous  n'avons  pas,  d'ailleurs,  la  prétention  d'avoir  exposé  tout  ce  qu'il 
y  a  d'intéressant  dans  cet  ouvrage,  qui  est  lui-même  le  résumé  de  plu- 
sieurs autres.  Nous  avons  seulement  voulu  faire  connaître  l'état  de  la 

1.  Eug.  Cordier.  Le  Droit  de  famille  aux  Pyrénées.  Paris,  1859. 
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queslion,  et  signaler  ce  qui  semble  se  dégager  plus  nettement  des  re- 
cherches les  plus  récentes.  Pour  résumer,  voici  textuellement  les  con- 
clusions de  M.  Giraud-Teulon  : 

c  Le  premier  aspect  sous  lequel  s'offrent  les  sociétés  primitives  est 
celui  de  grandes  masses,  et  non  pas  de  la  petite  famille  patriarcale.  Au 
sein  de  ces  masses,  la  parenté  individuelle  est  inconnue  à  l'origine  :  les 
individus  sont  affiliés  au  groupe  dans  son  ensemble,  à  la  horde  en- 
tière :  l'enfant  a  pour  pères,  tous  les  pères  de  la  communauté,  et  — 
chose  plus  répugnante  encore  à  notre  sentiment,  —il  ne  connaît  pas  une 
femme  seule  en  qualité  de  mère,  mais  toutes  les  femmes  de  la  horde 
le  tiennent  indistinctement  pour  leur  fils. 

«  Après  une  nuit  dont  on  ne  saurait  calculer  la  durée,  sortant  comme 
d'une  matière  à  l'état  diffus  et  sans  organismes,  le  genre  humain  ma- 
nifeste une  tendance  continue  à  «  l'individuation,  d  tendance  qui  paraît 
avoir  été  sa  loi  de  développement;  les  masses  paraissent  se  scinder;  de 
petits  groupes  s'isolent  plus  ou  moins  de  la  horde,  et  commencent  à 
vivre  d'une  existence  particulière. 

a  A  ce  moment  s'élabore  le  principe  de  la  famille  :  le  mariage,  c'est-à- 
dire  l'union  plus  ou  moins  durable  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'individus,  devient  une  habitude  ou  une  nécessité  dans  les  commu- 
nautés primitives.  La  notion  de  parenté  individuelle  surgit,  mais  d'abord 
limitée  aux  seuls  parents  par  les  femmes  ;  la  première  «  famille  >  se 
dessine,  se  groupe  autour  de  la  mère,  et  non  du  père.  Dans  ces  groupes 
de  consanguins,  l'oncle  maternel  remplit  souvent  l'office  du  patriarche, 
et  les  biens  passent  en  ligne  indirecte  du  frère  de  la  mère  au  neveu. 

«  Enfin,  résultat  tardif  d'évolutions  séculaires  et  de  lentes  améliora- 
tions dans  les  conditions  économiques,  la  famille  patriarcale,  basée  sur 
le  principe  du  mariage,  —  union  d'un  seul  homme  avec  une  ou  plu- 
sieurs femmes,  —  apparaît  sur  la  scène  anté-historique,  comme  un  pro- 
grès de  l'esprit  humain  sur  d'antiques  et  grossières  institutions.  A  son 
avènement  un  vieux  monde  s'écroule,  et  sur  ses  ruines  s'élèvent  ces 
sociétés  qui  nous  paraissent  déjà  vieilles,  lorsque  commence  l'histoire 
proprement  dite.  » 

Voilà  certes  des  aperçus  très-intéressants  et  d'une  grande  ampleur.  As- 
surément il  y  a  dans  tout  cela  bien  des  conjectures,  et  la  part  de  l'inconnu 
reste  immense.  Mais  nous  devons  dire,  pour  rendre  pleine  justice  à 
M.  Giraud-Teulon,  que  lui-même  ne  se  dissimule  pas  ce  qu'il  y  a  encore 
d'obscur,  d'hypothétique,  d'aventureux,  dans  toute  cette  laborieuse  et 
savante  «  exégèse.  »  Sa  dernière  conclusion  est  si  modeste  et  d'un  esprit 
si  véritablement  scientifique,  qu'elle  désarme  la  critique.  «  Pour  nous, 
dit-il,  suspendant  jusqu'à  évidence  acquise  notre  conclusion  formelle, 
nous  continuerons  à  rassembler  les  éléments  d'une  solution  déci- 
sive... 3> 

C'est  à  la  fois  un  aveu  et  une  promesse. 

Henri  Marion. 
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IV 
SOCIOLOGIE. 

Ahhozzo  di  Sociologia  astratta,  ji'^r  Guarin  de  Vitry,  Genova^  i874. 

La  science  politique  a  reposé  jusqu'ici  sur  certaines  idées  à  priori 
dont  elle  a  fait  le  fondement  de  ses  constructions  géométriques.  C'est 
en  partant  de  ces- concepts  qu'elle  détermine  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
est  mal  pour  toutes  les  sociétés,  sous  tous  les  climats  et  dans  tous 
les  siècles.  Les  conclusions  obtenues  par  une  telle  méthode  revêtent 
le  caractère  de  prescriptions  absolues  ,  instantanément  applicables, 
obligatoires  comme  la  morale  elle-même.  Voici  que  de  divers  côtés 
surgit  une  conception  différente  de  la  science  des  sociétés.  Elle  a  reçu 
d'un  philosophe  français  qui  l'a  renouvelée,  mais  non  découverte,  le 
nom  de  sociologie.  Envisagés  de  ce  point  de  vue  les  phénomènes  so- 
ciaux sont  semblables  en  nature  sinon  en  espèce  à  tous  les  autres 
phénomènes  :  l'observation  les  recueille  et  l'induction  érige  en  lois 
celles  de  leurs  successions  qui  offrent  une  permanence  relative.  Néces- 
saires dans  l'arrangement  général  des  choses  qui  a  prévalu,  ces  lois 
ne  peuvent  être  dites  obligatoires,  puisqu'il  ne  dépend  pas  de  la  volonté 
des  hommes  de  s'y  soustraire.  Qu'une  société  se  développe  ou  décline, 
qu'elle  naisse  ou  qu'elle  meure,  c'est  toujours  en  vertu  de  ces  lois  mêmes. 
Elles  expriment  les  conditions  générales  d'existence  des  corps  sociaux 
comme  les  lois  physiques,  chimiques  et  biologiques  expriment  les  con- 
ditions générales  d'existence  des  autres  corps.  Bref,  la  sociologie  est 
une  histoire  naturelle  des  sociétés;  elle  constitue  la  biologie  de  ces  orga- 
nismes supérieurs  qu'on  appelle  des  peuples  et  les  étudie  dans  leur 
structure  et  leur  évolution  absolument  comme  le  naturaliste  étudie»  les 
organismes  individuels  qui  les  composent.  Maintenant,  à  cette  science 
comme  à  toutes  les  autres  correspond  un  art  ;  c'est  la  politique,  qui  est 
à  la  sociologie,  ce  qu'est  la  zootech  nie  à  la  zoologie.  Les  règles  de  la 
politique  sont  susceptibles  d'une  certaine  généralité;  mais  leur  applica- 
tion est  toujours  subordonnée  à  la  variété  infinie  des  circonstances  où  se 
développe  la  vie  sociale.  Plus  l'action  du  praticien  politique  est  ration- 
nelle, plus  elle  emprunte  aux  déterminations  précises  de  la  science,  plus 
aussi  elle  est  exactement  adaptée  aux  exigences  de  Theure  et  du  milieu. 

En  Allemagne  Kant  et  Herder,  puis  Schelling  et  Hegel,  en  Belgique 
Quételet,  en  France  A.  Comte,  en  Angleterre  Stuart  Mill,  Bagehot  et 
Spencer  ont  apporté  diverses  contributions  à  la  conception,  vraie  ou 
fausse,  que  nous  venons  d'exposer  K  L'Italie  ne  paraît  pas  lui  être  jus- 

1.  Voir  encore  une  conférence  de  Ecker  à  Fribourg  en  Brisgau  sur  la  lutte 
pour  l'existence  dans  la  vie  des  peuples  :  Revue  scientifique,  2»  série,  tome  II, 
page  814;  une  brochure  de  M.  Gaétan  Delaunay  :  Programme  de  Sociologie  ou 
d'Histoire  naturelle  des  Sociétés,  Paris,  1872,  et  Revue  positive,  passim. 
TOME  I.  —  187G.  7 
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qu'ici  un  sol  favorable  ;  aussi  est-ce,  non  un  Italien,  mais  un  Français 
depuis  longtemps  établi  à  Gênes  qui  vient,  l'année  dernière,  de  s'y  dé- 
clarer pour  elle.  L'opuscule  de  M.  Guarin  de  Vitry  est  intitulé  :  Esquisse 
de  sociologie  abstraite.  Nous  l'analyserons  brièvement. 

L'auteur  commence  par  déterminer  en  quelques  mots  l'objet  de  la 
sociologie.  Les  phénomènes  sociaux  sont,  suivant  lui,  ceux  qui  sont 
manifestés  par  la  réunion  des  hommes  en  agrégats,  et  par  l'intégration 
de  leurs  agrégats  élémentaires  en  systèmes  de  plus  en  plus  étendus. 
Les  phénomènes  analogues  présentés  par  l'animalité  sont  exclus  par 
cette  définition  du  champ  de  la  science.  C'est  que  les  groupements  d'ani- 
maux n'ont  aucun  des  caractères  qui  constituent  une  société  véritable. 
4*  Ils  n'ont  pas  de  conscience  distincte.  2°  Ils  n'ont  pas  de  tradition  his- 
torique. 3°  Ils  ne  sont  pas  formés  par  une  adhésion  volontaire  et  délibé- 
rée de  leurs  membres.  A  plus  forte  raison  les  autres  agrégats  de  corps 
naturels  sont-ils  exclus  par  la  définition.  Dans  une  société  digne  de  ce 
nom  aucune  cohésion  matérielle  n'enchaîne  les  individus  qui  la  compo- 
sent ;  primitivement  isolés,  ils  gardent  dans  leur  union  l'indépendance 
de  leurs  mouvements.  Ainsi  les  phénomènes  sociaux  ont  les  mêmes 
limites  que  les  phénomènes  humains;  c'est  à  peine  si  l'étude  des  sociétés 
animales  mérite  de  figurer  dans  la  science  comme  chapitre  préliminaire 
sous  le  nom  de  Présociologie. 

Comme  la  chimie,  la  science  sociale  découvre  dans  les  corps  qu'elle 
étudie  des  éléments  irréductibles.  L'individu  humain  est  l'atome  social. 
La  famille  est  la  molécule  primordiale  dont  les  combinaisons  constituent 
la  société.  Il  ne  semble  pas  que  l'auteur  prenne  à  la  lettre  ces  termes 
empruntés  à  la  chimie.  Cependant  on  le  voit  revenir  à  plusieurs  reprises 
sur  ces  assimilations,  condamnés  par  Stuart  Mill  dans  sa  Logique.  En 
voici  un  exemple.  La  sociologie  suppose,  dit-il,  la  connaissance  de 
l'homme  au  point  de  vue  biologique  et  au  point  de  vue  psychologique. 
Et  il  ajoute  :  c  Nous  pouvons  prévoir  dès  maintenant  la  constitution  de 
deux  sciences  nouvelles  qui  seront,  pour  ainsi  dire,  deux  modes  supé- 
rieurs de  chimie  :  une  chimie  biologique  qui  traitera  des  éléments  physio- 
logiques, de  leurs  propriétés ,  de  leurs  combinaisons  et  de  leur  mor- 
phologie; une  chimie  psychologique  qui  fera  la  même  étude  pour  les 
éléments  psychiques.,.  Des  deux  sciences  résultera  la  connaissance 
spécifique  de  l'individu,  et  ainsi  il  ne  paraît  pas  impossible  que  dans 
un  avenir  éloigné,  on  arrive'  à  exprimer  approximativement  le  caractère 
de  chacun  par  une  annotation  d'un  degré  supérieur  dont  les  formules  de 
la  chimie  organique  peuvent  donner  une  lointaine  idée.  »  Nous  ne  voyons 
pas  ce  que  la  sociologie  peut  trouver  de  secours  dans  cette  chimie  d'un 
nouveau  genre  :  nous  nous  demandons  surtout  ce  que  l'on  gagne  à  ra- 
mener le  supérieur  à  l'inférieur,  en  appelant  combinaison  chimique  une 
réunion  d'hommes.  Mais  ce  n'est  là  sans  doute  qu'une  manière  de  par- 
ler, car  autrement  que  deviendrait  la  caractéristique  signalée  tout  à 
l'heure?  «  Le  fait  capital,  lisons-nous  à  la  page  16,  qui  se  manifeste  pour 
a  première  fois  dans  l'organisme  social,  est  le  concours  d'éléments 


ANALYSES.  —  viTRY.  Ahhozo  di  Sociologia.  99 

isolés,  non  enchaînés  par  une  cohésion  matérielle.  î  II  y  a  loin  de  ce 
concours  d'individus  libres  à  une  combinaison  chimique. 

Des  agrégations  successives  forment  de  plusieurs  familles  la  tribu,  de 
plusieurs  tribus  la  cité,  de  plusieurs  cités  la  nation.  Quelle  est  la  force 
qui  fond  ces  individualités  de  plus  en  plus  complexes  et  compréhen- 
sives  en  des  touts  cohérents  ?  C'est  le  besoin  qu'a  tout  être  de  vivre  et 
de  se  développer,  d'exister  en  un  mot.  L'individu,  en  effet,  ne  peut  as- 
surer sa  conservation  ni  se  perpétuer  qu'en  liant  son  activité  à  celle  de 
ses  semblables  ;  sa  nature  est  telle  quMl  ne  saurait  se  vouloir  lui-même 
sans  vouloir  autrui,  ni  prendre  conscience  de  lui-même  sans  y  embrasser 
d'autres  consciences  :  de  la  sorte  le  moi  se  fait  nous.  Or  cette  force 
qui  se  manifeste  tantôt  par  l'égoïsme,  tantôt  par  l'altruisme  et  lie  indis- 
solublement le  second  au  premier,  est-elle  donc  sans  analogue  dans 
l'univers?  Pour  M.  Guarin  de  Vitry,  elle  n'est  qu'une  manifestation  supé- 
rieure de  la  force  universelle.  «  De  même  que  les  forces  physiques  se 
réduisent  à  deux,  l'attraction  et  la  répulsion,  dont  la  résultante  est  le 
mouveynenty  de  même  que  toutes  les  forces  organiques  se  réduisent  à 
deux,  Tassimilation  et  la  désassimilation,  d'où  résulte  le  mouvement 
vital,  la,  vig,  de  même  toutes  les  forces  sociales  se  réduisent  à  deux,  la 
force  individualisante  ou  l'égoïsme,  la  force  associante  ou  l'altruisme, 
et  leur  résultante  est  le  mouvement  social,  »  c'est-à-dire  l'histoire. 

On  reconnaît  dans  cette  théorie  un  reflet  de  celle  qui  proclame  l'unité 
et  l'équivalence  des  forces.  C'est  encore  de  la  philosophie  de  l'évolution 
que  notre  auteur  s'est  inspiré  quand  il  a  cherché  à  déterminer  les  lois 
du  mouvement  social.  Mais  il  y  ajoute  un  trait  qui  lui  est  propre  et 
change  la  physionomie  du  système.  Spencer  s'était  borné  dans  ses  Pre- 
miers principes,  en  appliquant  sa  loi  générale  de  l'évolution  aux  phé- 
nomènes sociaux,  à  constater  ce  qui  est;  M.  Guarin  de  Vitry,  après  avoir 
dit  à  son  exemple  que  le  mouvement  social  se  compose  de  différencia- 
tions et  d'intégrations  successives,  cherche  quel  doit  être  le  terme  de 
ce  double  travail  :  ici  l'esprit  de  Comte  et  celui  de  son  prédécesseur 
immédiat  réapparaît.  M.  Guarin  de  Vitry  pense  avec  le  maître  que  de  la 
définition  même  de  la  sociologie,  l'idéal  d'une  société  peut  être  tiré.  La 
meilleure  est  celle  où  l'adhésion  des  membres  est  entièrement  volon- 
taire. La  plupart  des  sociétés  actuelles  emploient  la  force  brutale  pour 
contraindre  leurs  membres  à  l'obéissance  ;  elles  ne  sont  que  «  des  orga- 
nismes embryonnaires.  »  «  La  puissance  morale  doit  prendre  le  dessus 
et  finalement  triompher,  puisqu'en  elle  nous  reconnaissons  la  caracté- 
ristique qui  nous  distingue  du  monde  inférieur.  Avec  le  temps...  la  force 
trouvera  sa  limite  dans  la  force  d'autrui  et  reculera  peu  à  peu  à  la  lu- 
mière croissante  de  la  liberté  :  la  force  cédera  au  droit.  » 

Ce  ton  et.  ces  idées  nous  feraient  croire  que  l'auteur  abandonne  de 
propos  délibéré  non-seulement  la  méthode  expérimentale ,  mais  encore 
toute  méthode  scientifique,  s'il  ne  prenait  soin  de  se  justifier  lui-même. 
C'est,  pense-t-il,  à  l'exemple  de  la  biologie  que  la  sociologie  constitue 
son  type  idéal  :  de  même  que  dans  la  zoologie  le  type  vertébré  et  parti- 
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culièrement  le  type  humain  est  le  sommet  de  tout  système  de  classifi- 
cation, de  môme  dans  la  sociologie  un  type  de  combinaison  sociale  par- 
faitement harmonique  doit  servir  de  lumière  à  la  classification  des 
sociétés.  Peut-être  la  comparaison  n'est-elle  pas  très-rigoureuse.  La 
zoologie  constate  qu'actuellement  le,  type  vertébré  et  particulièrement  le 
type  "humain  est  le  plus  hautement  organisé;  rien  de  plus  légitime. 
Mais  quand  le  sociologue  imagine  ou  déduit  à  priori  d'une  définition  un 
type  à  venir,  qui  n'a  nulle  part  été  ofiert  à  l'expérience,  et  veut  en  faire 
la  loi  des  sociétés  actuelles,  il  se  livre  à  une  opération  toute  différente 
qui  ne  paraît  pas  présenter  au  même  degré  le  caractère  scientifique,  du 
moins  d'après  la  doctrine  positive,  qui  est  celle  de  l'auteur.  Il  semble 
que,  d'après  elle,  le  domaine  de  la  science  soit  le  réel,  non  l'idéal. 

Il  est  vrai  que  le  propre  de  la  science  est  de  permettre  des  prévi- 
sions. C'est  là  la  vraie  marque  de  son  objectivité.  Mais  ces  prévisions, 
en  admettant  qu'elles  soient  actuellement  possibles  dans  la  science 
sociale  (Comte  et  Spencer  le  nient),  ne  peuvent  se  faire  qu'à  posteriori. 
La  mécanique  ne  peut  déterminer  la  direction  probable  d'un  mobile 
qu'après  avoir  évalué  les  conditions  de  son  mouvement  actuel  :  bref  un 
problème  pratique  ne  peut  être  résolu  que  sur  des  données  particu- 
lières. Le  procédé  de  M.  Guarin  de  Vltry  est  tout  autre;  l'idéal  de 
société  qu'il  nous  propose  étant  de  son  propre  aveu  déduit  de  sa  défini- 
tion générale  de  la  société,  un  tel  procédé  semble  contraire  à  la  donnée 
essentielle  de  la  sociologie  qui  est  l'emploi  de  la  méthode  expérimentale. 
Mais  Comte  lui-même,  comme  on  sait,  a  donné  l'exemple  de  ces  retours 
à  la  méthode  subjective. 

Sauf  dans  les  passages  où  il  se  laisse  dominer  par  cette  préoccupa- 
tion qu'on  serait  tenté  de  qualifier  d'utopique,  l'auteur  adopte  donc  la 
doctrine  de  l'Evolution,  et  cherche  à  la  lumière  de  cette  hypothèse  quel- 
les sont  les  lois  des  corps  sociaux  révélées  par  l'observation.  Signalons 
les  principales.  Tout  d'abord  il  aperçoit  une  loi  de  corrélation  qui  unit 
les  différentes  parties  de  tout  organisme  collectif.  «  Dans  le  corps  vivant 
le  salut  est  compromis  par  l'excès  ou  l'insuffisance  d'une  fonction,  et  l'af- 
fection pathologique  est  proportionnée  à  la  nature  de  l'organe  et  à  la 
gravité  de  sa  maladie  :  de  même  dans  le  corps  social,  s'il  n'existe  point 
de  corrélation  entre  les  évolutions  partielles  de  chaque  constitution,  de 
chaque  groupe  d'individus,  et  pour  ainsi  dire,  de  chaque  individu.  »  Une 
conscience  nationale  profondément  divisée,  partagée  en  impulsions  di- 
vergentes, est  destinée  à  périr  dans  les  déchirements  qui  en  résultent  — 
Une  seconde  loi  que  l'auteur  appelle  de  filiation  et  de  continuité  régit 
les  phénomènes  sociaux  :  aucun  d'eux  ne  peut  se  produire  sans  avoir 
des  antécédents  plus  ou  moins  cachés,  des  racines  plus  ou  moins  pro- 
fondes dans  le  passé  :  car  les  générations  successives  sont  rattachées 
les  unes  aux  autres  par  les  liens  physiologiques  de  l'hérédité.  De  là  suit 
la  condamnation  des  révolutions,  mais  non  la  négation  des  crises.  Quand 
un  ensemble  d'idées  et  de  passions  cohérentes  s'est  constitué  en  équi- 
libre, la  phase  est  organique;  mais  au  sein  de  la  vie,  nul  équilibre  n'est 
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stable,  et  cet  édifice  d'opinions  sur  lequel  repose  l'accord  des  volontés 
ne  tarde  pas  à  se  dissoudre,  jusqu'à  ce  qu'il  s'affaisse  pour  faire  place 
à  des  constructions  nouvelles.  C'est  alors  que  s'ouvre  une  des  phases 
critiques  de  l'histoire.  La  loi  de  continuité  n'est  pas  infirmée  par  leur 
apparition;  caria  reconstitution  de  la  société  sur  un  type  supérieur  n'est 
possible  que  par  une  dissolution  lente,  partielle,  progressive  du  système 
suranné.  C'est  pour  cette  raison  que  l'individu  est  si  peu  de  chose  dans 
les  grands  mouvements  sociaux.  Son  action  est,  pour  ainsi  dire,  noyée  au 
milieu  des  influences  invisibles,  innombrables,  et,  pour  la  plupart,  de 
beaucoup  antérieures  à  sa  naissance  qui  l'enveloppent  de  tous  côtés  : 
c  enchaîné  par  des  liens  étroits  aux  générations  passées  et  à  la  géné- 
ration présente,  chacun  de  nous  est  obligé  de  suivre  la  direction  com- 
mune et  de  mesurer  son  pas  sur  le  pas  d'autrui.  » 

Les  deux  lois  darwiniennes  de  concurrence  et  de  sélection  s'ajoutent 
d'après  M.  Guarin  de  Vitry  aux  lois  de  filiation  et  de  corrélation  organi- 
que. Comme  les  espèces  vivantes  depuis  leur  apparition  sur  le  globe,  les 
peuples  se  sont  développés  avec  des  chances  diverses,  les  uns  plus,  les 
autres  moins^  les  uns  rapidement,  les  autres  lentement,  suivant  qu'ils 
étaient  plus  ou  moins  favorisés  par  ces  deux  causes  générales  d'où  dépen- 
dent la  direction  et  la  rapidité  de  toute  évolution,  comme  aussi  les  limites 
qui  la  bornent,  à  savoir  :  i"  les  aptitudes  héréditaires,  2°  les  influences 
du  milieu.  Les  uns,  encore  attardés  dans  des  phases  inférieures,  rappel- 
lent par  leur  structure  imparfaite  l'organisation  confuse  et  en  quelqae 
sorte  informe  des  radiaires  et  des  mollusques;  d'autres  nous  apparais- 
sent comme  constitués  de  pièces  juxtaposées  plutôt  que  d'organes  soli- 
daires ;  ils  sont  semblables  aux  articulés  ;  quant  aux  sociétés  supérieures, 
elles  manifesteront  une  organisation  centralisée  comme  celle  des  verté- 
brés. Les  plus  parfaites  ont  traversé  nécessairement  les  phases  infé- 
rieures; mais  les  moins  parfaites  n'atteindront  pas  toutes  leur  complet 
achèvement.  Plusieurs  en  effet,  et  c'est  un  phénomène  ordinaire,  s'ar- 
rêtent en  chemin,  sont  dépassées  par  leurs  voisines  et  finalement  étouf- 
fées dans  la  lutte  pour  l'existence.  Cependant  un  moment  viendra  où 
entre  les  plus  civilisées  des  nations  un  accord  volontaire  se  produira. 
Elles  feront  trêve  à  la  concurrence  armée  comme  l'ont  fait  successive- 
ment les  habitants  d'une  même  bourgade,  les  villes  d'une  même  pro- 
vince, les  provinces  d'ane  même  nation,  les  états  d'un  même  empire. 
Seules,  les  peuplades  barbares,  exclues  de  cet  accord,  devront  ou  se  su- 
bordonner aux  races  supérieures,  ou  périr.  Et  alors  l'humanité,  demeu- 
rée jusqu'ici  à  l'état  purement  virtuel,  apparaîtra  dans  son  unité;  non 
qu'elle  doive  absorber  en  elle  les  différences  individuelles  :  l'unité  sera 
celle  d'un  concert.  L'organisme  ainsi  constitué  surpassera  d'un  degré 
l'organisme  social  simple.  «  Celui-ci  en  effet  est  composé  d'individus  ou 
de  groupes  d'individus  :  l'humanité,  elle,  sera  composée  d'organismes 
sociaux  et  par  conséquent  constituera  un  être  collectif  composé  d'êtres 
collectifs  >  (p.  30}. 

Oa  le  voit,  ^l'auteur  revient  ici  à  ses  prédictions  sur  l'état  futur  de 
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l'humanité.  Il  les  multiplie  davantage  encore  quand  après  avoir  traité  de 
l'objet  de  la  sociologie  et  de  ses  lois,  il  détermine  le  rôle  des  différentes 
fonctions  sociales  et  leur  destinée.  Nous  ne  le  suivrons  pas  jusque-là  : 
ce  serait  sortir  du  domaine  de  la  sociologie  abstraite.  Est-il  vrai  que 
(  la  guerre  s'en  va?  >  que  c  l'activité  militaire  et  brutale  va  se  résoudre 
col  tempo  en  activité  industrielle  et  pacifique?  >  que  les  gouvernements 
vont  devenir  inutiles  et  se  verront  forcés,  toujours  avec  le  temps,  d'ab- 
diquer devant  le  jeu  spontané  mais  harmonique  des  activités  individuel- 
les ?  Enfin  quelle  sera  la  part  de  chacun  des  peuples  européens  dans 
le  concert  de  l'humanité  transformée  ?  Ces  spéculations,  nous  l'avons 
dit,  nous  paraissent,  en  tant  que  concernant  non  ce  qui  est  mais  ce  qui 
peut  être,  moins  semblables  à  des  hypothèses  qu'à  de  belles  utopies. 
La  théorie  de  l'évolution  est,  de  l'aveu  de  l'auteur  même,  avec  les  lois 
qu'il  en  tire,  une  théorie  provisoire  qui  a  besoin  du  contrôle  de  l'obser- 
vation pour  prendre  droit  de  cité  dans  la  science;  n'est-il  pas  téméraire 
d'en  tirer,  avant  cette  "épreuve,  des  prédictions  sur  l'avenir  ?  Si  la  so- 
ciologie veut  être  reçue  au  nombre  de^  sciences,  il  faut  qu'elle  se  garde 
avant  tout  des  rêves  humanitaires.  M.  Guarin  de  Vitry,  qui  doit  beau- 
coup à  Spencer  et  à  Comte,  fera  sagement  d'opérer  un  triage  dans  les 
idées  de  celui-ci,  et  surtout  de  rompre  d'une  manière  définitive  avec 
Saint-Simon.  A.  Espinas. 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

KuNo  Fischer,  Francis  Bacon  und  seine  Nachfolger;  Entwicklunge' 
schichte  der  Erfahrungsphilosophie.  (François  Bacon  et  ses  successeurs. 
Histoire  du  développement  de  la  philosophie  expérimentale.  2^  édit. 
entièrement  remaniée).  Leipzig,  Brockhaus. 

Voici  l'œuvre  la  plus  considérable  à  tous  égards  qui  ait  été  écrite  sur 
la  vie  et  la  doctrine  du  père  de  la  philosophie  moderne.  L'ouvrage  est 
divisé  en  trois  livres.  Le  premier  traite  de  la  vie  de  François  Bacon  ; 
mais,  avant  de  parler  de  ses  actions  en  ce  monde  et  de  ses  rapports 
avec  les  contemporains,  l'auteur  a  bien  fait  de  rappeler  au  moins  les 
noms  des  pères  spirituels  du  philosophe,  ses  véritables  ancêtres,  Guil- 
laume d'Occam,  Duns  Scot,  Alexandre  de  Halès,  Roger  Bacon,  etc.  La 
Renaissance,  dont  Pierre  Ramus  personnifie  [les  tendances  antiaristoté- 
liques et  Montaigne  le  scepticisme,  la  résurrection  de  la  philosophie 
naturelle  en  Italie  avec  Télesius  et  Giordano  Bruno,  les  grandes  décou- 
vertes géographiques  et  astronomiques  des  Colomb  et  des  Copernic,  sans 
parler  de  la  Réformation  religieuse  et  de  la  déchéance  de  Rome,  telles 
sont  les  grandes  révolutions  intellectuelles  qui  ont  préparé  les  voies  et 
comme  déterminé  l'apparition  d'un  Novum  Organon. 

Après  quoi  on  peut  songer  à  la  reine  Elisabeth,  à  Essex,  à  Jacques  1% 
aux  Parlements,  à  la  prospérité  inouïe  et  à  la  chute  non  moins  extraordi- 
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naire  de  l'homme  d'Etat  qui,  ni  meilleur  ni  pire  que  s^es  contemporains, 
perdit  dans  les  palais  et  dans  les  chancelleries  tant  d'années  précieuses 
pour  la  science.  M.  K.  Fischer  termine  ce  premier  livre,  tout  rempli  de 
ce  qu'il  y  avait  de  périssable  et  de  mortel  dans  l'homme,  par  l'énuméra- 
tion  des  ouvrages  du  philosophe,  des  Essays  (i597),  de  VAdvancement 
of  Learning  (1605),  d\i  De  sapientia  veterum  (1609),  du  Novum  Organon 
{1620),  enfin  des  neuf  livres  De  dignitate  et  aug mentis  scientiarum 
(1623)  :  on  ne  saurait  rêver  plus  éclatant  contraste  entre  la  vanité  des 
actions  humaines  et  la  solidité  relative  des  œuvres  de  la  pensée. 

Le  second  livre  de  M.  K.  Fischer  est  consacré  à  la  doctrine  de  Bacon, 
et  tout  d'abord  au  but  de  sa  philosophie.  Que  voulait  Bacon  ?  Eten- 
dre toujours  davantage  la  puissance  de  l'homme  sur  cette  planète, 
qui  n'était  plus  sans  doute  qu'une  planète  entre  tant  d'autres,  mais  qui 
du  moins  était  bien  son  royaume,  et  non  plus  l'escabeau  d'un  dieu.  Pour 
pouvoir,  il  faut  savoir,  il  faut  connaître  cette  nature  sur  laquelle  l'homme 
doit  régner,  saisir  le  secret  de  ses  lois  afin  de  les  diriger  :  celui-là  seul 
lui  commande  qui  lui  obéit.  L'expérience,  la  méthode  expérimentale, 
avec  l'induction  çt  la  déduction,  est  la  seule  voie  qui  conduise  l'esprit 
délivré  de  Terreur  à  cette  connaissance  de  la  nature  qui  est  la  science. 
Telle  est  la  matière  des  premiers  chapitres;  dans  les  suivants,  on  exa- 
mine le  rapport  de  Bacon  aux  philosophes  antérieurs,  Aristote,  Platon, 
Démocrite.  S'il  combat  Aristote  de  toutes  ses  forces  et  ne  veut  avoir 
rien  de  commun  avec  lui,  si,  tout  en  prisant  davantage  le  génie  de  Pla- 
ton, il  le  renvoie  parmi  les  poètes  comme  il  a  relégué  Aristote  parmi  les 
sophistes,  Bacon  se  sent  attiré  vers  les  vieux  philosophes  grecs  qui 
spéculèrent  sur  la  nature  plusieurs  siècles  avant  Socrate.  Il  se  prend  à 
estimer  le  matérialisme  antique  et  s'attache  surtout  à  la  doctrine  ato- 
mistique  de  Démocrite.  Ce  n'est  pas  seulement  de  Démocrite,  c'est  de 
presque  tous  les  philosophes  antérieurs  à  Socrate  qu'il  fait  plus  de  cas 
que  de  Platon  et  d'Aristote.  Les  homœoméries  d'Anaxagore,  les  atomes 
de  Leucippe  et  de  Démocrite,  le  ciel  et  la  terre  de  Parménide,  là  dis- 
corde et  l'amour  d'Empédocle,  le  processus  cosmique  d'Heraclite  pour 
qui  l'univers  s'éteint  et  se  rallume  éternellement,  tout  cela,  disait  Bacon, 
nous  parle  de  réalités,  de  corps,  d'expérience,  tandis  que  la  physique  et 
la  métaphysique  d'Aristote  ne  contiennent  que  des  mots. 

Au  sortir  de  cette  philosophie  de  mots,  où  l'on  parle  bien  de  la  ma- 
tière, mais  de  la  matière  des  vaines  disputes  d'école,  non  de  celle  de 
l'univers  (niaj^eria  disputationunij  non  uiiiversi).  Bacon  éprouvait  un 
véritable  soulagement  à  lire  dans  Démocrite  que  la  matière  est  éter- 
nelle, qu'elle  est  inséparable  de  la  force  et  ne  devient  ce  monde  avec 
tous  ses  êtres  et  toutes  ses  propriétés  que  par  le  mouvement  des  ato- 
mçs  dans  l'infini  de  la  durée  et  de  l'espace.  Toutefois,  en  bon  physicien, 
aux  atomes  Bacon  préféra  les  corpuscules  ou  particules  de  la  matière, 
car  il. redoutait  par-dessus  tout  la  métaphysique.  Depuis  Démocrite, 
Epicure  et  Lucrèce  exceptés,  il  ne  comptait  jusqu'à  son  siècle  que  des 
corrupteurs  de  la  philosophie.  D'abord  Platon  avec  ses  fantaisies  idéa- 


104  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

les,  puisAristote  quia  mis  des  mois  à  la  place  des  choses  et  des  idées, 
plus  tard  la  philosophie  morale  des  Romains,  verbiage  assez  inutile, 
enfin  la  théologie  chrétienne  qui,  de  concert  avec  Taristotélisme,  avait 
mis  le  comble  à  la  confusion  et  inauguré  l'ère  de  la  barbarie. 

L'encyclopédie  baconienne  comprend,  on  le  sait,  l'histoire  et  la  philo- 
sophie, l'histoire  naturelle,  littéraire,  politique,  et. la  cosmologie  avecla 
mathéniatique,  la  physique  et  ses  applications  pratiques,  la  mécanique 
et  la  magie  naturelle.  L'anthropologie  de  Bacon,  seconde  partie  de  sa 
cosmologie,  avec  la  somatologie,  la  médecine  et  la  psychologie,  est 
fort  bien  exposée  dans  le  livre  de  M.  K.  Fischer,  ainsi  que  la  logique, 
l'éthique  et  la  politique.  Le  chapitre  qui  traite  des  rapports  de  la  philo- 
sophie baconienne  avec  la  religion  est  des  plus  instructifs.  Plus  piquants 
encore  sont  ceux  où  l'on  voit  le  génie  du  père  de  la  philosophie  se  reflé- 
ter en  quelque  sorte,  avec  plus  ou  moins  de  transparence,  dans  les 
esprits  de  Bayle,  de  Joseph  de  Maistre,  de  Macaulay,  ie  Liebig. 

Mais  c'est  le  troisième  livre,  —  les  épigones  de  Bacon,  —  qui  est  peut- 
être  la  meilleure  partie  de  l'œuvre.  En  tout  cas,  l'horizon  s'élargit  et  s'é- 
tend à  perte  de  vue,  la  méthode  du  maître  transforme  la  pensée  moderne, 
et  la  philosophie  d'un  homme,  la  philosophie  expérimentale  de  Bacon, 
devient  celle  d'un  monde.  Bacon  avait  dit  que  la  science  de  la  nature 
était  le  fondement  de  toutes  les  autres  :  le  naturalisme  sort  de  cette 
proposition  avec  Thomas  Hobbes.  Bacon  avait  dit  que  toute  connais- 
sance est  une  expérience;  on  chercha  à  déterminer  les  conditions  de 
celle-ci  et  le  sensualisme  de  John  Locke  naquit,  avec  ses  théories  pro- 
fondes sur  la  perception,  les  idées  élémentaires,  les  idées  et  les  mots,  la 
critique  de  nos  connaissances,  etc.  L'action  de  la  philosophie  de  Locke 
sur  la  science,  la  religion,  la  pohtique  et  l'éducation  de  notre  société  a 
été  immense.  L'auteur  y  insiste  comme  il  convient.  11  montre  l'influence 
de  cette  discipline  sur  les  philosophes  déistes,  les  moralistes  anglais  et 
français  du  dernier  siècle,  Bolingbroke,  Voltaire,  Helvélius,  Rousseau. 

L'idéalisme  de  Berkeley  et  le  matérialisme  de  d'Holbach  sont  égale- 
ment issus  du  sensualisme.  Il  faut  en  dire  autant  du  scepticime  de  David 
Hume,  l'immortel  penseur  qui  réveilla  Kant  du  «  sommeil  dogmatique». 
Ce  qu'a  voulu  M.  K.  Fischer  en  ce  troisième  livre,  c'est  prouver  que 
l'arbre  géant  de  l'empirisme,  qui  plonge  par  ses  racines  dans  Bacon 
et  s'épanouit  à  son  sommet  dans  David  Hume,  a,  pour  branches  prin- 
cipales, Hobbes,  Locke  et  Berkeley,  et  pour  rameau  collatéral  le  maté- 
rialisme français.  Nous  croyons  qu'il  a  parfaitement  réussi.  Un  court 
exposé  du  rapport  existant  entre  la  philosophie  expérimentale  et  celles 
de  Hamann  et  de  Jacobi,  des  Ecossais  et  de  Kant,  termine  ce  livre,  écrit 
avec  un  rare  talent  et  une  clarté  toute  française.  Ajoutons  que  M.  K. 
Fischer  ne  paraît  pas  aimer  beaucoup  plus  que  Bacon  la  philosophie 
scolastique  qui  a  survécu  au  moyen  âge,  et  que,  si  on  lui  demandait  ce 
qu'il  a  trouvé  dans  les  livres  de  l'école,  il  répondrait  sans  doute,  avec 
Bacon,  comme  Hamlet  à  Polonius  :  des  mots,  des  mots,  des  mots! 

Jules  Soury. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


La  Revue  se  propose,  avant  tout,  d'être  une  source  d'informations 
et  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  du  mouvement  philosophique  à 
rétranger  aussi  bien  qu'en  France.  Chacun  de  ses  numéros  consacrera, 
en  conséquence,  quelques  pages  au  résumé  des  Revues  philosophiques 
de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne,  des  États-Unis,  de  l'Italie,  etc.  Les  pério- 
diques de  cette  nature,,  dont  nous  rendrons  compte,  sont  : 

Pour  l'Angleterre  :  Mind,  a  quaterly  Review  of  scientific  Psycho- 
logy  and  Philosophy. 

Pour  les  États-Unis  :  The  Journal  of  spéculative  Philosophy. 

Pour  l'Allemagne  :  Philosophische  Monatshefte,  Zeitschrift  fur 
Philosophie  und  philosophische  Kritik. 

Pour  l'Italie  :  La  filosofia  délie  Scuole  italiane. 

La  Revue  philosophique  signalera  en  outre,  dans  les  journaux  consa- 
crés aux  maladies  mentales,  les  articles  ou  les  faits  qui  lui  paraîtront 
propres  à  intéresser  la  psychologie.  Ces  emprunts  seront  faits  : 

Pour  la  France  :  aux  Annales  médico-psychologiques. 

Pour  l'Angleterre  :  au  Journal  of  Mental  Science. 

Pour  l'Allemagne  ;  aux  Archiv  fur  Psychiatrie  und  Nervenkran^ 
kheiten. 

Le  contenu  de  chaque  journal  philosophique  sera  indiqué  d'une  ma- 
nière complète,  soit  par  une  simple  note,  soit  par  une  analyse  détaillée» 
suivant  l'importance  des  articles. 

Avant  d'aborder  cette  revue  des  Revues,  il  nous  a  paru  utile  pour  les 
lecteurs  de  caractériser  rapidement  les  tendances  de  chacune  d'elles  ; 
et  comme  les  faits  valent  mieux  que  les  appréciations  personnelles, 
nous  jetterons  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  les  principaux  articles 
pubhés  par  elles,  durant  l'année  1875.  Le  lecteur  sera  mieux  en  état  de 
juger  par  lui-même.  Nous  commencerons  cette  revue  rétrospective  par 
l'Allemagne. 


PHILOSOPHISCHE  MONATSHEFTE 

Les  Philosophische  Monatshefte  (Cahiers  mensuels  de  philosophie), 
dirigés  par  MM.   Bratuscheck,  prof,  à  l'Univ.  de  Giessen,  Ascherson, 
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bibliothécaire  à  Berlin,  Bergmann,  prof,  à  l'Univ.  de  Marbourg,  parais- 
sent à  Leipzig  et  forment  10  livraisons  par  an.  Le  but  que  se  propose 
cette  Revue  est  analogue  à  celui  que  nous  poursuivons.  Elle  fait  profes- 
sion €  de  ne  servir  aucune  école  ni  aucun  système,  mais  d'être  un  organe 
central  pour  faire  connaître  toutes  les  directions  du  mouvement  philo- 
sophique. » 

Les  articles  de  fond  sont  beaucoup  moins  nombreux  que  les  analyses 
et  les  comptes-rendus.  Mais  ceux-ci  par  leur  étendue  et  leur  variété 
sont  très-propres  à  faire  connaître  au  lecteur  la  situation  actuelle  de  la 
philosophie  en  Allemagne. 

Chaque  numéro  contient  en  outre  une  Bibliographie  qui,  sous  les 
titres  suivants  :  Histoire  de  la  philosophie,  philosophie,  métaphysique, 
logique,  théorie  de  la  connaissance,  psychologie,  anthropologie,  philo- 
sophie de  la  nature,  morale,  esthétique,  questions  religieuses,  éduca- 
tion, —  contient  lenumération  complète  des  publications  allemandes 
et  des  principaux  ouvrages  étrangers  sur  ces  divers  sujets. 

Parmi  les  divers  articles  publiés  pendant  l'année  1 875,  nous  signalerons  : 


ARTICLES    ORIGINAUX 

Bratuscheck.  Le  positivisme  dans  la  science.  D'après  l'auteur,  le 
positivisme  se  trouve  dans  l'antiquité,  et  caractérise  la  science  appa- 
rente des  sophistes.  Il  adresse  au  positivisme  deux  reproches  princi- 
paux :  manquer  de  critique,  méconnaître  l'histoire. 

Vaihinger.  De  la  position  actuelle  du  problème  cosmologique.  La 
philosophie  de  la  nature  se  renferme  nécessairement  dans  les  limites 
des  sciences  de  la  nature  :  elle  est  «  une  fonction  variable  de  la  re- 
cherche naturelle.  »  Il  y  a  trois  conceptions  générales  qui  dominent 
actuellement  toutes  les  spéculations  sur  ce  sujet  :  1»  la  théorie  de  Kant 
et  Laplace  ;  2°  la  conception  nouvelle  de  l'organisme  et  l'effort  pour 
éliminer  la  force  vitale  et  la  finalité  ;  3°  la  loi  de  persistance  de  la  force 
et  d'équivalence  mécanique.  —  La  théorie  mécanique  assimile  l'univers 
à  une  machine  :  elle  a  de  nos  jours  pour  principaux  représentants 
Thompson,  Tait,  Helmholtz,  Clausius.  L'exposition  la  plus  complète 
qui  en  ait  été  donnée,  est  due  à  Thompson.  Cette  théorie  a  été  critiquée 
à  divers  points  de  vue  par  L.  Meyer,  Fick,  Lange,  Herbert  Spencer. 
L^auteur  de  l'article  y  ajoute  ses  propres  critiques  et  passe  à  la 
deuxième  théorie.  —  Celle-ci  consiste  à  considérer  l'univers  comme  un 
organisme.  Elle  a  été  surtout  exposée  par  Caspari.  L'opposition  de  ces 
deux  théories  rappelle  celle  des  Cartésiens  et  des  Leibniziens,  Caspari 
veut  fondre  ensemble  une  cosmologie  mécanique  et  une  cosmologie 
éthico-téléologique.  Il  admet  des  «  atomes  biologiques,  »  il  considère 
l'univers  comme  «  une  cfrculation  de  forces.  »  Il  attribue  à  l'atome  des 
<  états  internes.  >  L'auteur  fait  une  critique  détaillée  et  pressante  de 
ces  hypothèses.  —  D'autres  ont  essayé  de  trouver  un  moyen  terme 
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entre  ces  deux  thèses  contraires,  le  mécanisme  et  l'organisme.  Ils  se 
sont  surtout  placés  au  point  de  vue  du  Darwinisme  et  veulent  expliquer 
par  lui  d'une  manière  générale  la  finalité.  L'auteur  expose  les  opinions 
de  Gzolbe,  Jagèr,  Wiegand,  du  Prel,  et  montre  comment  ils  appliquent  la 
loi  de  sélection  à  l'univers  tout  entier.  Pour  du  Prel,  la  formule  de 
Darwin  exprime  une  loi  générale  de  la  nature.  «  La  finalité  est  une 
balance  de  forces  contraires,  produite  par  des  lois  naturelles.  »  L'au- 
teur s'attache  surtout  aux  théories  cosmologiques  de  Zœllner  dont  le 
livre  Sur  la  nature  des  comètes  est  une  des  pièces  importantes  de  ce 
procès.  Entre  autres  questions,  Zœllner  a  discuté  celle  de  l'infinité  de 
l'espace,  qui  joue  nécessairement  un  grand  tôle  en  cosmologie  et  a 
introduit  un  élément  nouveau  :  les  considérations  de  la  géométrie  ima- 
ginaire sur  l'espace  à  n  dimensions.  —  L'auteur  regrette  en  terminant 
de  ne  pouvoir  étudier  la  cosmologie  d'Herbert  Spencer  et  de  Duhring. 
Mais  son  article  offre  un  grand  intérêt  comme  résumé  actuel  de  la 
question,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  finalité. 

Notice  nécrologique  sur  H.  de  Leonhardi,  prof,  à  l'Univ.  de  Prague, 
disciple  de  Krause.  Ce  dernier  philosophe  qui  est  bien  peu  connu  chez 
nous,  a  eu  la  singulière  fortune  de  régner  en  maître  sur  l'Espagne  con- 
temporaine, où  toute  éducation  philosophique  s'achève  |par  l'étude  ap- 
profondie de  ses  oeuvre. 

Arthur  Schopenhauer  :  essai  par  D.  José  del  Perojo  (Madrid,  1875). 
L'auteur  insiste  sur  le  caractère  pessimiste  de  la  métaphysique  actuelle 
en  Allemagne  et  en  recherche  les  causes. 

Wiegand.  Résumé  des  travaux  critiques  et  philologiques  sur  Les 
lettres  attribuées  à  Platon. 

La  Philosophie  dans  V Amérique  du  Nord,  d'après  Noah  Porter.  Elle 
s'est  appliquée  surtout  à  la  mot-ale,  à  la  politique  et  à  la  théologie.  Le 
premier  et  peut-être  le  plus  grand  des  philosophes  américains  est  Jona- 
than Edwards,  1703-1758.  Il  s'est  efforcé  d'accorder  la  religion  calviniste 
avec  la  raison.  Son  principal  ouvrage  est  un  Traité  de  la  volonté.  En 
morale,  il  se  rattachait  à  Hutcheson. 


ANALYSES   ET   COMPTES-RENDUS 

ZiMMERMANN.  Kant  und  die  positive  Philosophie.  Vienne,  1874.  — 
La  racine  commune  du  positivisme  et  du  criticisme,  c'est  la  philoso- 
phie empirique  d'Angleterre,  Comte  se  rattachant  surtout  à  Bacon  et 
Hobbes,  Kant  à  Locke,  Berkeley  et  Hume.  —  Voici  les  différences  : 
1°  le  positivisme  est  «  un  réalisme  naïf  »  qui  admet  comme  extérieures 
les  données  de  l'expérience  sensible,  sans  les  soumettre  à  une  critique 
préalable;  2»  tandis  que  Comte  étudie  la  métamorphose  logique  des 
sciences,  suivant  la  loi  des  trois  états,  Kant  recherche  l'élément  à 
priori  de  chaque  science.  •—  L'auteur  compare  les  deux  systèmes  de 
classification,  les  doctrines  de  Kant  et  de  Comte  sur  la  sociologie.  Il 


408  REVUE   PHILOSOPHIQUE       t 

reproche  au  positivisme  de  n'avoir  pas  compris  la  portée  du  crilicisme 
et  d'être  t  un  dogmatisme  sans  critique.  » 

DuHRiNG.  Histoire  critique  de  la  philosophie  depuis  son  origine 
jusqu'à  nos  jours.  {Kritische  Geschichte  der  Phil.  von  ihren  Anfan- 
gen  bis  zur  Gegenwart)^  1873,  2«  édit.  —  Pour  l'auteur,  la  philosophie 
doit  être  étudiée  non  isolément,  mais  avec  tous  les  autres  facteurs  qui 
constituent  la  civilisation.  La  philosophie  n'est  pas  une  science  sim- 
ple :  elle  repose  sur  la  coopération  de  deux  forces  :  le  savoir,  le  vou- 
loir. Le  sentiment  (Gesinnung)  est  l'un  des  éléments  les  plus  impor- 
tants. La  philosophie  de  Dûhring  repose  sur  deux  principes  :  Positivité 
et  sentiment.  Son  principe  théorique  est  :  Unité  du  réel.  Son  but  pra- 
tique :  vivifier  et  ennoblir  le  sentiment.  —  Pour  lui,  l'histoire  de  la 
philosophie  se  divise  en  trois  périodes  :  1°  Époque  grecque  qui  en 
marque  le  commencement.  2°  L'esprit  scientifique  la  renouvelle  vers  la 
Renaissance.  3°  Période  allemande. 

OcHOROWicz.  Conditions  de  la  conscience.  [Dedingungen  desBewusst- 
werdens  :  eine  physiologische  Studie),  Leipzig,  1874.  —  L'auteur  montre 
que  les  récents  travaux  de  psychologie  et  de  physiologie  ont  donné  un 
intérêt  tout  nouveau  aux  études  sur  la  conscience.  Il  se  propose  de 
donner  une  explication  purement  empirique  du  fait  de  conscience  et  de 
son  rapport  avec  les  autres  phénomènes.  Il  examine  les  conditions  de 
la  conscience  sous  quatre  litres  il"  P/i^ysigues.  Nécessité  d'impressions, 
extérieures  ou  intérieures.  Pour  qu'une  impression  extérieure  parvienne 
à  la  conscience,  il  faut  qu'il  y  en  ait  au  moins  une  seconde  avec  un 
intervalle  entre  les  deux  :  il  faut  qu'elle  ait  une  certaine  intensité.  L'au- 
teur s'est  assimilé  les  travaux  de  Weber,  Fechner,  Bain,  Horwicz,  etc. 
—  2°  Anatomiques,  Il  rejette  l'opinion  de  Pflûger  et  de  ceux  qui  incli- 
nent à  attribuer  une  certaine  conscience  à  la  moelle.  Il  fait  ressortir 
Timportance  des  commissures  du  cerveau  pour  établir  l'unité  de  cet 
organe.  —  3»  Physiologiques.  Importance  de  la  circulation  du  sang  et 
sa  constitution  chimique  pour  la  conscience.  Essais  de  localisations 
physiologiques,  opposés  aux  localisations  anatomiques  de  la  phréno- 
logie.  —  4»  Psychologiques,  Rôle  considérable  de  l'attention.  Formes 
et  degrés  de  la  conscience.  «  La  clarté  de  la  conscience  est,  dans  cer- 
taines limites,  inversement  proportionnelle  au  nombre  des  représenta- 
tions actuelles.  2> 

AsMus.  Die  indogermanische  Religion  in  den  Hauptpunkten  ihre 
Entwicklung.  Halle,  1875,  tome  l^^".  — Le  but  de  l'auteur  est  de  montrer 
que  le  grand  progrès  de  la  religion  a  consisté  à  s'élever  du  naturalisme 
à  la  spiritualité.  La  chute  de  la  religion  de  la  nature  (Védisme,  etc.)  a 
eu  lieu,  quand  l'homme  a  compris  clairement  qu'entre  l'absolu  divin 
et  les  phénomènes  naturels,  le  rapport  est  incommensurable. 
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ZEITSCHRIFT  FUR  PHILOSOPHIE  UND  PHILOSOPHISCHE  KRITIK 

Celte  Revue,  dirigée  par  MM.  Fichte,  Ulrici  et  Wirth,  paraît  tous  les 
trois  mois  à  Halle.  Quiconque  est  un  peu  familier  avec  le  mouvement 
philosophique  de  TAUemagne  contemporaine  ,  devinera  sans  peine 
les  tendances  de  cette  Revue  d'après  les  noms  de  ses  principaux  ré- 
dacteurs :  Fichte  et  Ulrici  ont  publié  sur  la  psychologie,  l'anthropo- 
logie, la  morale,  la  théologie  naturelle,  un  assez  grand  nombre  d'ou- 
vrages qui  les  rapprochent  beaucoup  de  l'école  appelée,  en  France, 
spiritualiste.  En  1876,  celte  Revue  entre  dans  sa  40«  année. 

Le  Zeitschrift  fur  Philosophie  fait  aux  articles  de  fond  une  part  plus 
large  que  les  Monatshefte  :  les  analyses  et  les  comptes-rendus  se  trou- 
vent réduits  par  là  même.  Parmi  les  travaux  publiés  ou  continués  dans 
le  courant  de  1875  et  qui  par  leur  étendue  constituent  de  véritables 
ouvrages,  nous  signalerons  : 

J.  WoLFF.  La  dialectique  platonicienne,  sa  nature  et  sa  valeur  pour 
la  connaissance  de  Vhomme. 

DORNER.  Sur  les  principes  de  la  morale  de  Kant. 

En  outre  : 

ARTICLES    ORIGINAUX  ^ 

Grapengieszer.  La  déduction  transcendentale  de  Kant  et  de  Frîes, 
d'après  les  travaux  de  Bona  Meyer,  Liebmann,  Kuno  Fischer,  E.  Zeller, 
H.  Cohen,  E.  Montgomery.  —  Varnhagen  d'Ense  raconte  que  Kant,  en 
l'année  4797,  lui  dit  :  «  Je  suis  venu  un  siècle  trop  tôt;  mais,  dans  cent 
ans,  on.  commencera  à  me  bien  comprendre,  on  étudiera  de  nouveau 
mes  écrits  et  on  les  tiendra  pour  vrais.  »  L'auteur  de  l'article  fait 
remarquer  que  ce  moment  est  arrivé  et  il  conclut  «  que  la  méthode  et 
la  doctrine  générale  de  Kant  et  de  Fries  doivent  rester  pour  tous  les 
temps  le  fondement  inébranlable  d,e  la  philosophie  allemande.  » 

Lœve.  De  la  genèse  simultanée  du  langage  et  de  la  pensée.  —  Criti- 
que des  théories  du  xviii«  siècle  qui  considéraient  le  langage  comme 
une  invention.  Influence  des  travaux  de  la  Unguistique  sur  celle  ques- 
tion. Nécessité  de  bien  distinguer  la  représentation  {Vorstellung)  de  la 
pensée  [Denken).  La  représentation  se  rencontre  chez  les  animaux,  elle 
peut  être  inconsciente,  elle  est  régie  par  les  lois  de  l'association,  elle 
donne  l'objet  isolé,  l'image.  La  pensée,  au  contraire,  est  une  détermi- 
nation libre  et  consciente  du  rapport  des  représentations  entre  elles; 
elle  consiste  en  jugements,  en  concepts  généraux,  abstraits.  — «  La  pre- 
mière peut  exister  sans  le  mot;  la  seconde  étant  essentiellement  un 
jugement,  a  besoin  du  mot.  — -  Conclusion  :  «  Le  premier  acte  de  pensée 
produit  le  premier  concept,  par  le  premier  jugement,  au  moyen  du  pre- 
mier mot.  î  On  peut  dire  avec  Rousseau  que  le  langage  est  le  cri  de  la 
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nature;  mais  pour  Thomme  à  l'état  de  nature,  ce  cri  est  double  :  inarti- 
culé pour  la  sensation,  articulé  pour  la  pensée;  l'un  et  l'autre  étant 
immédiats  et  irréfléchis.  —  Importance  psychologique  du  fait  établi  par 
Max  Mûller,  etc.,  que  les  racines  expriment  quelque  chose  de  général, 
non  d'individuel,  de  concret, 

Teichmuller.  Lettres  inédites  de  Kant  et  de  Fichte.  Une  lettre  de 
Kant  à  son  éditeur,  à  Riga,  1797.  Une  lettre  de  Fichte  à  Sonntag  (de 
Riga),  un  de  ses  amis,  trois  jours' après  sa  première  visite  à  Kant. 
7  juillet  1791. 

ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 

Secrétan.  La  philosophie  de  la  liberté  :  l'histoire. 

Seydel,  Ethique  ou  science  de  ce  qui  doit  être,  Leipzig,  1874. 

KuNO  Fischer.  François  Bacon  et  ses  successeurs,  2»  édition,  re- 
maniée. Leipzig,  1875.  Dans  cette  nouvelle  édition  l'auteur  parle  des 
attaques  de  J.  de  Maistre  et  de  Liebig,  de  l'influence  de  Bacon  sur  les 
déistes  anglais  (Bolingkbroke,  etc.),  sur  les  moralistes,  Mandeville,  Hel- 
vétius  et  sur  J.-J.  Rousseau,  «  l'idéaliste  du  sensualisme,  j 

Prof.  Werner.  La  psychologie  de  Guillaume  d'Auvergne.  Rapports 
de  G.  d'Auvergne  avec  les  platoniciens  du  xii^  siècle.  Cosmologie  et  théo- 
rie de  la  nature  des  scolastiques.  —  (L'auteur  est  déjà  connu  par  des 
travaux  sur  saint  Thomas  d'Aquin  et  Suarez). 

Teichmuller.  Histoire  de  Vidée  de  icapouaia,  depuis  Platon  et  Aristote 
jusqu'au  Nouveau  Testament,  1873. 

Pffeiderer.  Uempirisme  et  le  scepticisme  dans  la  philosophie  de 
Hume,  1874;  étude  générale  sur  la  philosophie  anglaise,  sâ  théorie  de 
la  connaissance,  sa  morale,  sa  doctrine  religieuse. 

V.  LiLLA.  La  mente  delV  Aquinate  e  la  filosofia  moderna.  Torino;  1873. 

Siebeck.  Recherches  sur  la  philosophie  des  Grecs,  1873.  (Socrate  et 
les  Sophistes.  Théorie  de  la  matière  dans  Pluton.  L'éternité  du  monde 
dans  Aristote.  Le  rapport  de  la  cosmologie  aristotélienne  avec  celle 
des  Stoïciens). 

Siegwart.  Logique,  Tome  L  1874.  (Jugement,  conception,  raisonne- 
ment/. 

Bowne.  La  philosophie  d'Herbert  Spencer  :  examen  de  ses  Premiers 
principes  (en  anglais),  New- York,  1874.  Sa  philosophie,  suivant  l'auteur, 
est  «  un  matérialisme  à  priori,  » 

Flint.  Philosophie  de  l'histoire  en  France  et  en  Allemagne  (anglais), 
1874. 

Baumann,  La  philosophie  comme  moyen  de  s'orienter  dans  l'univers 
(c'est-à-dire  comme  connaissance  des  principes)  :  recherches  sur  Tidéa- 
lismë,  le  réalisme,  la  théorie  de  la  connaissance. 

F.  Hoffmann.  Écrits  philosophiques.  (Recueil  d'essais  et  de  mono- 
graphies). 1868-1872. 
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Krause.  Système  de  la  philosophie  du  droit,  1874. 

Perty.  Anthropologie,  tome  IL 

Ce  volume  est  consacré  à  l'espèce  humaine.  Examen  de  la  théorie  de 
Darwin  :  l'homme  vient  d'une  forme  inférieure  à  sa  propre  espèce,  non 
d'une  espèce  éteinte  de  singes  de  l'ancien  monde.  Formation  des  races 
humaines  :  unité  de  l'espèce.  Migration  et  mélange  des  races.  Marche 
vers  la  civilisation  ;  trois  étapes  :  peuples  sauvages,  barbares,  cultivés. 
Les  différences  de  nationalité  et  de  races;  sont-elles  primitives  ou 
viennent-elles  des  circonstances  extérieures  (Buckle,  Stuart  Mill)?  Déve- 
loppement de  la  civilisation  :  âge  de  pierre,  de  bronze,  de  fer.  L'État, 
les  lois,  les  religions,  la  science. 


Outre  ces  deux  périodiques,  il  en  a  existé  un  troisième  dont  la  pubU- 
cation  vient  de  cesser  :  c'est  le  Zeitschrift  fur  exacte  Philosophie^ 
fondé  en  1860.  Il  représentait  Técole  de  Herbart,  c'est-à-dire  en  parti- 
culier l'application  des  mathématiques  à  la  philosophie. 

Nous  signalerons  encore  deux  Revues  qui,  sans  être  d'ordre  stricte- 
ment philosophique,  peuvent  cependant  intéresser  nos  lecteurs  : 

1»  L'Athenœurn  :  Monatschrift  fur  Anthropologie^  dirigé  par  le  doc- 
teur E.  Reich,  et  fondé  à  léna,  au  mois  d'avril  dernier. 

2»  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft,  fondé 
à  Berlin  en  1859  par  Lazarus  et  Steinthal.  Une  bonne  partie  de  ce  recueil 
est  consacré  à  la  hnguistique.  Quant  aux  études  philosophiques  qu'il 
contient,  nous  aurons  l'occasion  d'en  parler,  en  étudiant  la  psychologie 
de  Lazarus. 


Nous  recevons  à  l'instant  le  premier  fascicule  de  Mindy  la  nouvelle 
Revue  philosophique  d'Angleterre.  Nous  en  parlerons  avec  détail  dans  le 
prochain  numéro.  Elle  contient  des  articles  dus  aux  philosophes  anglais 
les  plus  connus  :  Herbert  Spencer,  Bain,  Lewes,  Sidgwick,  Hodgson, 
Flint,  etc. 


Le  professeur  Lange,  de  Marbourg,  auteur  d'une  célèbre  Histoire  du 
matérialisme  qui  doit  bientôt  nous  occuper,  est  mort  le  21  novembre 
dernier. 
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MISSION 

DE  LA  PHILOSOPHIE 

DANS  LE  TEMPS  PRÉSENT 


I 

Au  moment  d'aborder  une  nouvelle  carrière,  nous  éprouvons  tous 
le  besoin  de  nous  rendre  compte  de  la  tâche  que  nous  avons  entre- 
prise et  des  moyens  par  lesquels  nous  espérons  l'accomplir.  Mais 
quelle  carrière  est  plus  apte  à  provoquer  une  pareille  pensée  que  l'en- 
seignement de  la  philosophie,  «  cette  science  des  sciences,  »  où  le 
succès  dépend,  plus  que  dans  aucun  autre  domaine  scientifique,  de 
ce  que  l'on  y  trouve  le  point  de  départ  juste,  pour  la  route  à  suivre.  Et 
quelle  époque  pourrait  offrir  plus  de  raisons  de  rechercher  le  but  et 
la  mission  de  la  philosophie  que  le  temps  actuel  '?  D'un  côté  nous 
nous  trouvons  encore  quelquefois  en  face  de  l'opinion  que  la  philo- 
sophie a  fini  son  rôle,  qu'elle  doit  maintenant  disparaître  de  la  scène 
pour  céder  entièrement  la  place  aux  sciences  expérimentales  ;  tandis 
que  de  l'autre  côté  nous  voyons  une  petite  troupe  de  défenseurs 
zélés  de  la  spéculation  qui  voudraient  persister  à  regarder  la  philo- 
sophie seule  comme  la  vraie  science,  dont  toutes  les  sciences  parti- 
culières doivent  recevoir  leur  direction. 

Et  quelle  diversité  se  rencontre  dans  les  opinions  quand  nous 
portons  nos  regards  sur  le  champ  du  débat  philosophique  lui-même? 
Ici  les  uns  louent  Hegel  ou  Herbart  ou  Schopenhauer  comme  le 
penseur  dans  lequel  la  spéculation  a  trouvé  son  expression  dernière. 
D'autres  remontent  à  Kant  qui  a  fixé  les  conditions  et  les  limites  de  la 
connaissance  humaine  d'une  manière  qui  ne  peut  être  surpassée  : 
tout  ce  qui  est  venu  plus  tard  leur  apparaît  comme  une  aberration 
digne  de  pitié.  D'autres  enfin  prétendent  même  que  le  grand  Aristote 
avait,  sur  les  points  essentiels,  porté  la  philosophie  à  la  perfection  ; 
que  tout  au  plus  sa  métaphysique  aurait  besoin  d'être  complétée 
d'une  façon  éclectique  par  d'autres  systèmes.  En  outre,  combien  de 
tentatives  n'ont  pas  été  faites  pour  fonder  des  explications  du  monde, 
qui  se  présentent  avec  la  prétention  à  une  certaine  originalité,  et 
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dont  quelques-unes  sont  arrivées  à  un  prompt  succès  apparent? 

Cet  état  de  la  philosophie  n'a  réellement  rien  de  réjouissant.  Il 
montre  partout  les  traces  de  Tinachèvement  et  de  la  fermentation 
intérieure.  Mais  il  n*est  pas  non  plus  tout-à-fait  attristant.  L'intérêt 
pour  la  philosophie  s'est  ravivé  dans  les  cercles  du  monde  scienti- 
fique où  il  a  été  longtemps  presque  entièrement  éteint.  Partout,  du 
sein  des  sciences  particulières  s'élèvent  des  questions  philosophi- 
ques. On  s'adresse  aux  systèmes  courants  pour  avoir  une  réponse,  ou, 
ce  qui  arrive  encore  plus  souvent,  on  essaie  de  philosopher  d'une 
façon  indépendante  sur  le  terrain  de  la  science  spéciale  que  l'on  cul- 
tive ou  des  connaissances  qui  forment  l'horizon  du  savant  spécial. 
Le  mouvement  philosophique  qui  commence  ainsi  dans  les  sciences 
particulières,  est  peut-être  plus  important  que  tout  ce  qui  se  produit 
en  ce  moment  dans  le  domaine  de  la  philosophie  proprement  dite. 

Ici  nous  voyons  la  théologie  scientifique  cherchant  avec  ardeur  un 
fondement  du  sentiment  rehgieux,  qui  donne  à  la  religion  une  place 
au-dedans  et  non  pas  au-dehors  de  l'idée  philosophique  du  monde. 
Là  les  sciences  sociales  s'efforcent  de  plus  en  plus  de  résoudre  d'une 
manière  conforme  aux  principes  et  à  la  raison  les  problèmes  qui 
agitent  la  société  humaine.  La  science  historique  cherche  à  pénétrer 
quelles  sont  dans  la  nature  et  la  civilisation  les  conditions  fonda- 
mentales des  faits  historiques  et  à  en  saisir  ainsi  la  nécessité  inté- 
rieure. De  la  philologie  naît  la  science  comparée  des  langues  qui  se 
trouve  nécessairement  conduite  aux  questions  sur  la  nature,  l'ori- 
gine et  le  développement  du  langage.  Ces  questions,  qui  nous  font 
remonter  d'une  manière  directe  à  la  psychologie,  contiennent  en 
même  temps  les  problèmes  principaux  d'une  philosophie  indépen- 
dante du  langage. 

Mais  la  philosophie  a  surtout  pénétré  dans  le  domaine  de  certaines 
sciences  qui  naguère  lui  étaient  peut-être  le  plus  étrangères,  je  veux 
dire  les  sciences  naturelles.  Elles  m'ont  amené  moi-même,  presque  à 
mon  insu  et  en  dehors  de  ma  volonté ,  aux  études  philosophiques. 
Combien  n'aurait-on  pas  été  étonné,  il  y  a  vingt  ans,  de  rencontrer, 
au  milieu  d'un  ouvrage  consacré  uniquement  à  la  physique,  des 
excursions  sur  le  problème  delà  connaissance?  Ou  comment  aurait- 
on  pu  croire  qu'un  professeur  de  physique  éprouvât  le  besoin  de 
consacrer  une  leçon  spéciale  à  rendre  compte  à  lui-même  et  à  ses 
élèves  des  principes  logiques  de  sa  science  ?  Les  plus  anciens  d'entre 
nous  se  rappellent  encore  le  temps  où  la  physique  était  renfermée 
en  apparence  dans  le  cadre  d'une  science,  mais  était  en  réalité  di- 
visée en  autant  de  sciences  qu'il  y  a  de  séries  dans  les  phénomènes 
dont  elle  s'occupe.  La  pesanteur,  la  lumière^  la  chaleur,  l'électricité 
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avaient  besoin  de  principes  particuliers  d'explication  ;  et  au  fond  il 
fallait  pour  chacun  de  ces  phénomènes  principaux  une  théorie  par- 
ticuhère  de  la  matière.  A  côté  marchait  la  chimie  qui  doutait  si  les 
atomes  de  la  physique  avaient  une  signification  pour  elle,  et  dans  ce 
doute  se  contentait  souvent  de  connaître  les  faits  d'une  manière 
empirique  et  immédiate.  Ainsi  il  devait .  nécessairement  arriver  que 
souvent  on  regardât  toutes  les  hypothèses  sur  les  fondements  der- 
niers des  phénomènes  physiques  comme  de  simples  moyens  d'expli- 
cation et  de  calcul,  et  qu'on  ne  fût  pas  choqué  de  voir  les  hypothèses 
sur  la  constitution  de  la  matière  varier  dans  les  différentes  parties 
des  sciences  naturelles. 

Cet  état  peu  satisfaisant  n'a  pas  complètement  disparu.  Cepen- 
dant la  nouvelle  théorie  mécanique  de  la  chaleur  a  déjà  rendu 
possible ,  pour  un  grand  nombre  de  phénomènes  physiques,  une 
explication  unique,  et  elle  est  même  sur  le  point  de  relier  la  chimie 
à  la  physique,  en  apphquant  aux  phénomènes  de  la  combinaison 
chimique  des  théories  dont  on  a  généralement  reconnu  la  vérité. 
Sans  doute  la  plupart  des  physiciens  et  des  chimistes  regardent 
encore  maintenant  nos  idées  sur  la  matière  comme  provisoires, 
et  ils  n'ont  pas  tort.  Mais  aucun  savant  ne  doute  plus  qu'il  y  ait  dans 
ces  idées  un  germe  de  vérité  et  que  ce  germe  ne  devienne  peu  à 
peu  la  vérité  pleine  et  entière,  à  mesure  que  les  recherches  scien- 
tifiques amèneront  de  différents  côtés  des  résultats  concordants. 
Personne  ne  pense  plus  aujourd'hui  que  les  physiciens  et  les  chi- 
mistes, ou  même  les  physiciens  s'occupant  de  différentes  parties  de 
la  physique,  puissent  encore  se  contenter  d'hypothèses  contradic- 
toires. Qu'on  en  ait  plus  ou  moins  conscience,  l'idée  prévaut  géné- 
ralement qu'il  ne  suffît  plus  de  décrire  et  de  reher  simplement  entre 
eux  les  phénomènes  dans  la  science  naturelle  ;  il  s'agit  d'en  pénétrer 
la  cause  d'une  manière  définitive.  Mais  par  là  la  science  naturelle 
reconnaît  que  sa  mission  est  de  coopérer  à  la  création  d'un  système 
général  et  philosophique  de  la  nature. 

Cela  nous  conduirait  trop  loin  de  vouloir  ici  montrer,  même  briè- 
vement, comment  la  science  naturelle  se  trouve,  dans  toutes  ses 
parties,  mise  ainsi  en  présence  de  problèmes  philosophiques.  Déjà 
on  a  également  tiré  des  principes  de  la  théorie  mécanique  de  la  cha- 
leur des  conséquences  qui,  s' étendant  jusqu'à  l'avenir  le  plus  reculé, 
ne  craignent  pas  de  toucher  au  grand  problème  de  l'univers  :  y  a-t- 
il,  oui  ou  non,  une  fin  des  choses  ?  Sur  le  même  terrain  des  considé- 
rations générales,  le  principe  de  l'indestructibilité  de  la  force  a 
étendu  sa  puissance  irrésistible  au  monde  vivant,  qu'il  assujettit  à  la 
transformation  générale  des  forces  de  la.  nature,  en  anéantissant 
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complètement  l'hypothèse  des  forces  vitales  spécifiques.  (Cette 
hypothèse,  d'ailleurs,  est  déjà  ébranlée  dans  la  physiologie  )  D'autre 
part,  le  problème,  longtemps  écarté,  du  développement  des  formes 
organiques  de  la  vie,  gagne  une  influence  croissante  dans  les 
sciences  biologiques.  Les  idées  fortement  enracinées  sur  l'impor- 
tance des  systèmes  naturels  sont  renversées,  et  le  problème  pres- 
que oublié  de  l'origine  de  tous  les  êtres  vivants  surgit  de  nouveau. 
Dans  la  théorie  de  l'évolution  on  discute  encore  si  et  comment  l'uti- 
lité apparente  des  produits  organiques  de  la  nature  peut  être  conci- 
liée avec  leur  causalité  rigoureuse,  et  cette  discussion  recevra  diffi- 
cilement une  solution  satisfaisante,  avant  qu'on  ait  attaqué  de  nou- 
veau les  idées  de  but  et  de  cause  avec  les  armes  philosophiques  que 
l'état  actuel  des  sciences  met  à  notre  disposition. 

Pendant  que  sur  ce  point  la  science  naturelle  attend  de  l'analyse 
philosophique  une  solution  aux  difficultés  qui  l'embarrassent,  d'un 
autre  côté  la  science  de  la  nature  est  à  la  veille  de  s'arroger  ou  au 
moins  de  se  faire  céder  une  part  d'un  domaine  scientifique  attribué' 
jusqu'ici  à  la  philosophie.  Gomme  on  a  appliqué  les  méthodes  d'ob- 
servation et  d'expérimentation  des  sciences  naturelles  à  l'expérience 
interne,  la  physiologie  des  organes  des  sens  a  produit  la  science 
nouvelle  de  la  psychologie  expérimentale  qui  semble  être  appelée  à 
reher  entre  elles  les  sciences  de  la  nature  et  de  l'intelligence. 

Non-seulement  les  différentes  branches  des  sciences  expérimen- 
tales conduisent  à  la  philosophie,  mais  les  mathématiques  elles- 
mêmes,  cette  base  abstraite  des  sciences  de  la  nature,  n'ont  pu 
échapper  à  l'impulsion  du  temps.  Ici  on  cherche,  par  des  spécula- 
tions transcendantes,  à  arriver  à  une  conception  de  l'espace  plus 
générale  et  dégagée  des  liens  de  la* perception.  Là  on  soumet  à  un 
nouvel  examen  les  principes  les  plus  généraux  de  la  mécanique,  ce 
fondement  de  toute  la  science  explicative  de  la  nature. 

Ainsi,  partout  dans  les  domaines  spéciaux  de  la  science,  surgissent 
des  problèmes  philosophiques,  et  déjà  les  recherches  particulières 
ont  amené  divers  résultats  d'une  grande  importance  philosophique. 
Ce  sont  là  les  éléments  d'un  système  cohérent  du  monde  ;  la  tâche 
de  la  philosophie  sera  de  les  coordonner. 


II 

La  philosophie  actuelle  est-elle  à  la  hauteur  de  cette  tâche  ?  Nous 
a-t-on  transmis  un  système  scientifique  dans  lequel  les  connais- 
sances nouvellement  acquises  trouvent  leur  place  sans  difficulté? 
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Ou  sommes-nous  obligés  d'attendre  d'une  philosophie  de  l'avenir  un 
tableau  général  du  mouvement  intellectuel  de  notre  époque?  Ou 
enfin,  ne  serait-il  peut-être  plus  jamais  donné  à  l'esprit  humain  de 
développer  une  vue  philosophique  de  l'univers  qui  s'accorde  parfai- 
tement avec  les  données  et  les  exigences  des  sciences  particulières? 

Kant  est  incontestablement,  parmi  les  philosophes  modernes,  celui 
qui  a  exercé  sur  les  sciences  particulières  et  surtout  sur  la  science 
de  la  nature  l'influence  la  plus  profonde  et  la  plus  durable.  A  Kant  se 
rattachent  en  outre  tous  les  développements  postérieurs  de  la  pensée 
philosophique,  quelque  tranchées  que  puissent  être  les  oppositions 
qui  les  séparent  les  un«  des  autres.  On  comprend  dès  lors  qu'aux 
yeux  de  beaucoup  de  personnes  la  philosophie  de  Kant  soit  encore 
aujourd'hui  le  seul  système  philosophique  qui  n'ait  pas  été  dépassé 
par  le  progrès  des  sciences  particulières. 

En  effet,  si  la  gloire  si  rare  d'avoir  fait  des  découvertes  philoso- 
phiques appartient  à  un  philosophe  moderne,  c'est  certainement  à 
Kant.  Son  plus  grand  mérite  est  d'avoir  montré  les  conditons  sub- 
jectives de  notre  entendement.  Mais  il  y  avait  deux  parties  dans  cette 
œuvre  :  la  recherche  des  conditions  de  l'intuition  ou  de  la  percep- 
tion des  sens  et  celle  des  conditions  de  la  connaissance  par  les  con- 
cepts. En.  démontrant  que  l'espace  et  le  temps  sont  les  conditions 
subjectives  de  notre  intuition,  Kant  n'a  pas  déterminé  d'où  vient  le 
contenu,  ou,  selon  sa  propre  expression,  la  matière  de  la  sensation.- 
Kant  a  montré  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  des  formes 
de  notre  intuition  venant  de  nous,  et  il  n'a  pas  examiné  comment 
elles  naissent  en  nous.  Le  problème  relatif  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance, que  soulève  l'intuition,  Kant  l'a  résolu;  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  du  problème  psychologique,  égalementcontenu  dans  l'intui- 
tion. Plus  tard  Herbart  s'est  occupé  de  ce  dernier  problème  au  point 
de  vue  philosophique,  et  ensuite  la  psychologie  expérimentale  mo- 
derne l'a  examiné  au  point  de  vue  de  Texpérience  physiologique. 

Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  par  les  concepts.  Kant  a 
montré  que  partout  nous  mettons  nos  concepts  dans  les  choses.  Mais 
il  n'a  pas  répondu  à  la  question  :  si  les  concepts  fondamentaux  de  l'in- 
teUigence,  les  idées  de  cause,  de  substance,  de  qualité,  de  quantité, 
etc.,  sont  innées  ou  si  elles  sont  produites  psychologiquement.  Peut- 
être  les  a-t-il  regardées  comme  innées.  Encore  aujourd'hui  les  opi- 
nions sont  partagées  sur  cette  question,  qui  a  été  le  point  de  départ 
de  Locke  dans  ses  Essais  mémorables.  Beaucoup  de  philosophes 
voudraient  au  moins  faire  un  choix  parmi  les  concepts  fondamentaux 
de  Kant  et  restreindre  avec  Schopenhauer  le  fondement  originel  de 
notre  pensée  à  l'idée  innée  de  la  causaUté.  L'expérience  psycholo- 
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gique  émettra  peut-être  l'opinion  que  nous  portons  toutes  ces  idées 
générales  en  nous  en  quelque  façon  virtuellement,  c'est-à-dire  en 
tant  que  nous  sommes  des  êtres  pensants,  mais  qu'elles  ont  besoin 
de  se  développer  de  nouveau  en  nous  psychologiquement,  absolu- 
ment comme  les  perceptions  du  temps  et  de  l'espace. 

La  découverte  de  Kant  consiste  donc  purement  en  une  théorie  de 
la  connaissance.  Il  n'a  pas  touché  aux  questions  psychologiques  qui 
s'y  rattachent.  Mais  en  même  temps  cette  découverte  porte  en  elle, 
ce  qui  n'en  diminue  nullement  le  mérite,  le  caractère  d'une  introduc- 
tion. En  effet,  quand  on  nous  a  montré  ce  qui  est  subjectif  dans  notre 
entendement  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  nous  ne  connaissons  réellement 
pas  encore  un  seul  fait  de  la  nature  ou  de  l'intelligence. 

Malheureusement  Kant  lui-même  ne  devait  pas  échapper  à  un 
danger,  qu'il  avait  indiqué  dans  ses  antinomies  de  la  raison,  à  savoir 
au  danger  d'attribuer  une  valeur  réelle  à  des  idées  qui  ont  seulement 
une  valeur  théorique.  En  démontrant  que  des  formes  subjectives  de 
l'intuition  et  de  la  pensée  entrent  partout  dans  notre  conception  de 
l'univers,  il  pouvait  résumer  le  résultat  de  sa  critique  de  la  raison 
en  ces  termes  :  nous  ne  connaissons  partout  que  des  phénomènes, 
mais  non  pas  les  choses  telles  qu'elles  peuvent  être  en  elles-mêmes. 
Ainsi  naquit  la  distinction  si  importante  entre  le  phénomjène  et  la 
chose  en  soi,  distinction  incontestablement  légitime  aussi  longtemps 
que  l'on  reste  sur  le  terrain  de  la  critique  de  la  raison,  mais  qui  ne 
l'est  plus  dès  que  l'on  reconnaît  à  la  chose  en  soi  une  valeur  réelle, 
en  la  regardant  en  quelque  façon  comme  le  fondement  des  phéno- 
mènes. Une  fois  ce  dernier  pas  fait,  nous  éprouvons  naturellement 
le  désir  de  soulever,  par  un  moyen  quelconque,  le  voile  qui  nous 
dérobe  cette  base  cachée  des  phénomènes  :  nous  espérons  y  par- 
venir peut-être  par  un  acte  de  la  connaissance  intuitive.  Et  en  effet 
cela  est  arrivé  à  Kant.  Il  pensait  que  dans  la  loi  morale  se  dévoile  la 
nature  intime  de  l'homme,  le  vrai  être  en  soi,  et  que  de  ce  point  une 
faible  lumière  rayonne  également  sur  le  fond  sombre  des  idées  trans- 
cendantes de  la  raison  pure  dont  l'origine  ne  peut  être  démontrée 
dans  le  domaine  de  la  connaissance  théorique. 

L'importance  que  possède  la  philosophie  pratique  de  Kant,  à  cause 
de  la  manière  décidée  dont  elle  place  la  grandeur  simple  de  la  loi 
morale  au  premier  plan,  ne  doit  pas  nous  aveugler  sur  la  faiblesse 
de  cette  base.  Elle  prépare  le  terrain  à  un  duaUsme  de  l'espèce  la 
plus  dangereuse.  Ici  le  règne  des  phénomènes  où  l'on  interroge  par-, 
tout  avec  soin  les  intuitions  et  les  concepts  sur  leur  origine  et  leur 
légitimité,  là  le  domaine  des  choses  en  soi  où  toute  connaissance  de- 
vrait cesser  et  où  il  nous  est  cependant  permis  contre  notre  attente 


W.  TVUNDT.  —  LA  PHILOSOPHIE  DANS  LE  TEMPS  PRÉSENT      119 

de  porter  un  regard  en  fin  de  compte.  C'est  par  ce  point  que  Scho- 
penhauer  se  rattache  à  Kant,  et  qu'à  une  époque  récente  «  la  philo- 
sophie de  l'inconscient  »  dont  on  a  tant  parlé,  s'est  rattachée  à  son 
tour  à  Schopenhauer.  L'opposition  qui  existe  chez  Kant  entre  le  phé- 
nomène et  la  chose  en  soi  se  transforme  dans  Schopenhauer  en  un 
duahsme  de  la  représentation  et  de  la  volonté.  Dans  le  domaine  de 
la  représentation  tout  est  clair,  tout  s'enchaîne,  tout  est  dominé  par 
la  raison  et  la  cause.  La  volonté,  au  contraire,  est  la  chose  obscure 
en  soi,  qui  çà  et  là  fait  irruption  dans  le  monde  des  représentations 
comme  un  fait  énigmatique.  Dans  la  philosophie  de  l'inconscient 
enfin,  cette  chose  en  soi  a  pris  le  nom  de  «  l'inconscient,  »  et  ce  nom 
indique  déjà  qu'elle  réunit  en  elle  tout  ce  qui  ne  peut  pas  être  ra- 
mené à  des  principes  clairs  de  l'entendement.  Ici  donc,  comme  déjà 
dans  Schopenhauer,  règne  d'un  côté,  dans  le  domaine  de  la  repré- 
sentation une  conception  relativement  claire,  se  rapprochant  de  la 
spéculation  scientifique;  et,  de  l'autre  côté,  on  rencontre  une  sym- 
pathie tout  aussi  manifeste  avec  les  aberrations  mystiques  et  spiri- 
tistes  de  la  société  prétendue  éclairée  de  l'époque  actuelle.  Peut- 
être  est-ce  justement  l'union  d'éléments  si  hétérogènes  qui  rend  si 
chers  à  une  partie  du  public  d'aujourd'hui  ces  derniers  fruits  philo- 
sophiques qui  ont  poussé  sur  le  terrain  du  dualisme  de  Kant. 


III 


Pour  déterminer  le  caractère  fondamental  de  la  philosophie  d'une 
époque,  les  idées,  qui  dominent  le  développement  des  sciences  par- 
ticulières, sont  certainement  d'une  importance  plus  grande  que  ces 
courants  d'opinion  qui  se  manifestent  par  la  popularité  de  tel  ou  tel 
philosophe.  Car  la  science  devance  toujours  l'opinion  publique.  Et 
dans  la  science  —  on  peut,  je  crois,  l'affirmer  hardiment  —  le  sys- 
tème duaUste  du  monde  n'a  plus  de  partisans.  Il  se  peut  que  quel- 
ques savants  suivent  encore,  en  dehors  du  domaine  de  leurs  propres 
travaux,  le  courant  des  préférences  populaires.  Mais  la  marche 
générale  de  notre  développement  scientifique  tend  à  une  conception 
du  monde,  unitaire,  monistique.  Tout  le  monde  reconnaît  que  notre 
science  a  des  bornes  et  en  aura  toujours.  Mais,  aussi  loin  qu  elle 
s'étend,  elle  tient  à  posséder  un  enchaînement  intérieur  et  résiste  à 
la  tentative  d'une  séparation  en  deux  moitiés  tout  à  fait  différentes. 
C'est  pourquoi  ces  systèmes  qui  flottent  entre  le  rationalisme  et  le 
mysticisme  n'ont  plus  de  partisans  dans  le  monde  scientifique  actuel. 
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Mais  la  science  elle-même  ne  nous  impose-t-elle  pas  une  autre 
forme  plus  tranchée  du  dualisme,  en  appelant  partout  notre  atten- 
tion sur  la  différence  entre  l'expérience  interne  et  externe,  diffé- 
rence qui  forme  la  base  de  la  division  des  sciences  en  deux  grandes 
classes,  celles  de  la  nature  et  celles  de  l'esprit?  Mais  plus  nos  con- 
naissances psychologiques  progressent,  plus  les  liens  qui  unissent 
partout  Texpérience  interne  et  externe  se  montrent  clairement.  Ce 
que  nous  appelons  expérience  externe  est  dominé  par  les  formes  de 
nos  intuitions  et  de  nos  idées.  Pour  former  nos  perceptions  et  nos  idées 
nous  avons  sans  doute  besoin  d'une  impulsion  extérieure,  mais  elles 
n'en  existent  pas  moins  elles-mêmes  en  nous,  c'est-à-dire  qu'elles 
sont  des  éléments  de  notre  expérience  interne.  Toute  expérience  est 
en  premier  lieu  une  expérience  interne.  Si  donc  la  science  tend  à  un 
système  monistique  du  monde,  ce  système  doit  reconnaître  franche- 
ment la  priorité  de  l'expérience  interne  ;  ce  ne  peut  donc  être  que 
l'idéalisme. 

Ce  mot  est  encore  trop  facilement  exposé  à  être  mal  compris.  On 
s'imagine  —  et  la  voie  suivie  par  la  philosophie  idéaliste  après  Kant 
contribue  à  propager  cette  opinion  —  que  l'idéaHsme  refuse  absolu- 
ment de  reconnaître  l'expérience  externe  comme  une  source  réelle 
de  connaissance,  et  que,  selon  lui,  toutes  nos  connaissances  déri- 
vent des  idées  qui  sont  en  nous  avant  toute  expérience.  Mais  déjà 
l'idéahsme  de  Kant  qui,  au  point  de  vue  des  rapports  entre  l'expé- 
rience externe  et  interne,  penchait  vers  un  système  monistique,  ne 
répond  nullement  à  cette  opinion,  et  l'idéalisme,  auquel  les  sciences 
naturelles  tendent  actuellement,  est  également  d'une  espèce  toute 
différente. 

Hegel,  en  qui  la  philosophie  idéahste  postérieure  à  Kant  a  trouvé 
son  expression  dernière,  a  fondé  son  système  de  la  connaissance  sur 
le  mouvement  spontané  de  la  pensée  pure.  En  reconnaissant  que  les 
principes  les  plus  généraux  de  la  logique,  le  principe  d'identité  et  le 
principe  de  contradiction,  ne  peuvent  pas  servir  de  base  à  nos  con- 
naissances, il  a  pris  comme  point  de  départ  de  son  système  un  nou- 
veau principe,  prétendu  logique,  celui  de  l'opposition  réelle.  D'après 
lui,  chaque  idée  contient  son  contraire;  en  s'unissant  avec  lui,  elle 
engendre  une  nouvelle  idée  dans  laquelle  le  même  mouvement  de  la 
pensée  se  répète,  jusqu'à  ce  qu'enfin  tout  le  monde  de  nos  idées 
s'unisse  dans  un  ordre  spontané  et  forme  le  système  de  nos  connais- 
sances. En  vérité  personne  ne  peut  nier  que  l'opposition  réelle  ne 
domine  partout  nos  pensées.  Nous  parlons  de  l'opposition  dans  les 
directions  de  l'espace  et  du  mouvement.  L'attraction  et  la  répulsion 
régnent  dans  le  domaine  des  forces  physiques  et  chimiques.  Nos 
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sensations  se  meuvent  également  dans  des  cercles  opposés  :  le  chaud 
et  le  froid,  les  sons  aigus  et  profonds,  forts  et  faibles,  la  lumière 
vive  et  terne.  Et  les  mêmes  oppositions  reviennent  dans  nos  idées 
éthiques  et  esthétiques  :  le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  laid.  Mais 
partout  cette  opposition  est  un  produit  de  notre  perception.  Elle 
provient  de  la  perception  et  non  de  la  pensée  pure.  De  cette  façon 
ce  n'était  pas  en  réalité  un  principe  logique,  mais  une  expérience 
générale  qui  formait  le  véhicule  de  la  méthode  dialectique;  celle-ci 
devait  donc  réussir  à  comprendre  également  dans  son  système  les 
notions  expérimentales.  Mais  ce  qui  dans  la  riche  expérience  des 
sciences  particulières  aurait  autrement  été  fécond  pour  la  contem- 
plation philosophique  devait  nécessairement  s'effacer  devant  la  puis- 
sance d'un  principe  unique  qui  passe  partout  son  niveau.  Nulle  part 
ce  fait  ne  s'est  montré  plus  clairement  que  dans  la  philosophie  de  la 
nature  :  aucune  autre  science  ne  possède  un  plus  grand  nombre  de 
principes  d'explication  bien  reconnus  et  jusqu'ici  ils  ne  présentent 
encore  aucim  enchaînement. 

Parmi  les  successeurs  de  Kant,  c'est  Herbart  qui  s'est  le  plus  rap- 
proché de  la  manière  de  voir  des  naturalistes.  Sa  tentative  de  renou- 
veler la  monadologie  de  Leibnitz  sur  le  terrain  préparé  par  la  Criti- 
que de  la  raison  de  Kant  et  par  l'analyse  de  la  conscience  de  Fichte 
offrait  d'une  part  des  points  de  contact  avec  la  théorie  atomistique, 
et  semblait  d'autre  part  ouvrir  à  la  méthode  mathématique,  familière 
aux  savants,  une  entrée  inattendue  dans  la  psychologie.  Sans  doute, 
en  y  regardant  de  plus  près,  l'affinité  de  la  philosophie  de  la  nature 
de  Herbart  avec  la  manière  de  voir  des  savants  disparait,  de  même 
que  les  formules  mathématiques  de  sa  statique  et  de  sa  mécanique 
des  représentations  manque  de  la  base  exacte  d'une  mesure  et  d'une 
confirmation  même  approximative  par  l'expérience.  Les  êtres  sim- 
ples de  Herbart  qui,  par  leur  réaction  mutuelle,  produisent  la  mar- 
che du  monde,  ne  sont  pas,  comme  les  atomes  de  la  physique  mo- 
derne, les  forces  les  plus  simples  pouvant  être  regardées  comme  le 
fondement  des  changements  dans  les  phénomènes  extérieurs  de  la 
nature;  ils  ont  leur  type  dans  la  sensation  pure.  Gomme  cette  der- 
nière, ils  possèdent  la  qualité,  et  de  même  que  des  sensations,  qua- 
litativement différentes,  se  contrarient,  de  même  les  êtres  simples  se 
contrarient  dans  leur  union.  Les  expériences  les  plus  simples  de 
notre  conscience  sont  donc  transportées  ici  aux  objets  extérieurs. 
Mais  une  fois  cette  base  admise,  le  développement  spéculatif  marche 
en  avant  sans  le  recours  à  de  nouvelles  expériences  Tout  au  plus 
cherche-t-on  plus  tard  à  établir,  tant  bien  que  mal,  un  accord  avec 
les  résultats  de  la  science.  Hegel  avait  proclamé  l'expérience  interne 
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la  plus  générale  comme  l'essence  des  choses,  Herbart  proclama 
comme  telle  l'expérience  interne  la  plus  simple. 

Or,  c'est  assurément  un  principe  de  méthode  général  dans  les 
sciences  que  le  composé  doit  être  analysé  et  finalement  expliqué  par 
le  simple.  Mais  un  deuxième  principe  également  important  dit  que 
cette  analyse  doit  comprendre  les  expériences  qu'il  s'agit  d'expli- 
quer. Et  voilà  le  principe  qu'Herbart  a  violé.  Il  a  analysé  l'expé- 
rience psychologique,  et  il  a  transporté  dans  le  domaine  de  l'expé- 
rience physique  l'élément  le  plus  simple  qu'il  ait  obtenu.  On  pour- 
rait peut-être  justifier  ce  procédé  par  cette  considération  que  toutes 
les  expériences  nous  sont  transmises  uniquement  comme  expé- 
riences internes  par  l'intermédiaire  de  notre  conscience.  Mais  dans 
notre  explication  des  choses,  il  faut  tenir  compte  de  l'expérience 
interne  dans  le  sens. étendu  que  nous  lui  attribuons  ici.  Si  cette  expé- 
rience psychologique,  que  nous  rapportons  à  notre  propre  être,  et 
cette  expérience  physique,  que  nous  faisons  dériver  de  l'influence 
d'un  monde  extérieur  ne  sont  toutes  deux,  prises  dans  le  sens  le 
plus  rigoureux,  que  des  parties  de  l'expérience  interne,  nous  aurons 
en  vérité  à  compter,  dans  notre  explication  des  objets  physiques,  avec 
la  nature- de  notre  conscience  qui  nous  est  connue  seulement  par 
l'expérience  psychologique,  mais  en  vérité  nous  n'aurons  jamais  le 
droit  de  faire  abstraction  de  l'expérience  physique.  De  même  nos 
recherches  psychologiques  auront  égard  en  premier  lieu  à  notre 
expérience  psychologique  proprement  dite.  Mais  dès  qu'elles  devront 
rendre  compte  du  fondement  plus  profond  de  cette  dernière,  elles 
ne  pourront  pas  de  leur  côté  négliger  ce  que  l'expérience  physique 
nous  fait  connaître  de  la  nature  générale  des  choses.  Ainsi  chacune 
de  ces  sources  de  connaissance  nous  renvoie  à  l'autre,,  et  doréna- 
vant nous  pourrons  nous  contenter  uniquement  d'une  conception  de 
l'univers  qui  sera  conforme  dans  ces  différentes  directions  aux  don- 
nées et  aux  conditions  des  sciences  particulières. 


IV 


Nous  arrivons  à  la  conclusion  finale  de  nos  considérations.  La 
science  actuelle  tend  à  une  conception  unitaire  de  l'univers,  dont  les 
différentes  parties  s'enchaînent;  elle  a  déjà  mis  au  jour  beaucoup  de 
matériaux  qui  pourront  servir  à  élever  cet  édifice.  Mais  aucun  des 
systèmes  actuels  ne  satisfait  aux  exigences  des  sciences  spéciales, 
car  ils  n'ont  pas  su  profiter  avec  circonspection  de  cette  expérience 
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scientifique  que  les  sciences  spéciales  et  surtout  les  sciences  natu- 
relles, au  degré  de  perfection  où  elles  sont  arrivées,  ont  le  droit 
d'exiger.  Il  s'agit  de  tendre  de  nouveau  vers  le  but  que  la  philoso- 
phie allemande  croyait  avoir  déjà  atteint  au  commencement  de  ce 
siècle.  Vraiment  le  chemin  n'est  pas  facile.  Car  nous  devons  le  par- 
courir, non  sans  rien  emporter,  mais  chargés  de  tout  le  bagage  de 
l'expérience  scientifique.  En  tout  cas  le  travail  immense,  que  les 
successeurs  de  Kant  ont  osé  entreprendre,  n'est  pas  perdu  pour 
nous.  La  manière  dont  Hegel  a  envisagé  l'histoire  doit  au  moins  nous 
enseigner  qu'un  développement  spéculatif,  ayant  dominé  une  géné- 
ration, n'a  pas  pu  être  une  simple  aberration.  C'est  l'idéalisme  alle- 
mand moderne  qui  le  premier  a  érigé  une  conception  monistique  de 
l'univers  avec  ses  conséquences  philosophiques.  Il  aura  en  outre  le 
mérite  impérissable  d'avoir  ramené  tous  les  domaines  de  la  vie  intel- 
lectuelle, l'État  et  la  société,  l'histoire  et  l'art,  à  l'idée  d'un  dévelop- 
pement nécessaire  de  la  pensée  intérieure.  Cette  idée,  même  sous 
l'armure  étouffante  de  la  méthode  dialectique,  n'a  pas  entièrement 
perdu  la  force  convaincante  de  la  vérité.  Elle  a  aussi  pénétré  dang 
les  sciences  naturelles,  comme  il  est  constaté  par  un  grand  nombre 
de  réminiscences  de  la  philosophie  de  la  nature  de  ScheUing  qui  se 
retrouvent  dans  la  théorie  de  l'évolution  de  la  biologie  moderne. 
Mais  cette  direction  de  l'idéalisme,  commençant  avec  Fichte,  a 
besoin,  pour  être  bien  appréciée,  d'être  jugée  d'après  ses  vues  les 
plus  générales.  La  puissance  de  Herbart  réside  dans  l'analyse  péné- 
trante des  idées  particulières.  Lui  aussi  ne  sera  peut-être  estimé  à 
sa  juste  valeur  que  le  jour  où  aucune  école  ne  portera  plus  les 
chaînes  de  son  système.  Ce  n'est  donc  pas  parce  que  toutes  les 
œuvres  du  temps  passé  nous  offrent  seulement  des  fautes  et  des 
erreurs,  que  la  philosophie  est  obUgée  de  marcher  en  avant,  mais 
parce  que  depuis  leur  apparition  la  science  a  progressé. 

L'esprit  humain,  comme  nous  le  montre  surtout  l'histoire  de  la 
philosophie,  ne  marche  pas  à  son  but  par  le  chemin  le  plus  droit  et 
le  plus  court;  il  suit  de  nombreux  détours  qui  nécessairement  lui 
font  quelquefois  faire  fausse  route.  Peut-être  avancerait-il  plus  vite 
en  parcourant  une  autre  voie,  cependant  c'est  pour  lui  un  immense 
avantage  d'avoir  exploré  le  domaine  des  connaissances  en  sens 
divers.  Et  en  quoi  une  petite  perte  de  temps  peut-elle  nuire  sur  un 
chemin  dont  le  terme  se  trouve  dans  l'infini  ? 

Réussira-t-on  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  à  ramener  la 
science  humaine  à  cette  forme  systématique  qui  jusqu'ici  a  toujours 
apparu  à  la  philosophie  comme  sa  tâche?  Personne  n'oserait  l'affir- 
mer dès  aujourd'hui,  quand  non-seulement  dans  la  philosophie  mais- 
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encore  dans  les  sciences  particulières,  il  se  trouve  tant  d'idées  ayant 
besoin  d'être  éclaircies.  En  attendant  il  semble  que  nous  soyons 
encore  à  ce  moment  de  préparation  où  les  matériaux  s'entassent  un 
à  un,  tandis  que  les  points  de  vue  généraux  surgissent  peu  à  peu  au 
milieu  de  la  lutte  des  opinions.  Cependant  la  philosophie  ne  doit  pas 
rester  oisive.  En  contrôlant  les  résultats  généraux  des  sciences,  en 
développant  les  méthodes  scientifiques  et  leurs  principes.,  elle  a 
devant  elle  un  champ  de  travail  qui  s'étend  toujours  avec  le  progrès 
de  l'expérience  scientifique  et  où  elle  peut  exercer  une  influence 
féconde  sur  les  sciences  spéciales.  Plus  la  philosophie  prendra  au 
sens  littéral  sa  vocation  d'être  «  la  science  des  sciences,  »  plus  il  lui 
sera  facile  de  transmettre  un  jour  à  la  postérité  un  tableau  fidèle  du 
mouvement  scientifique  de  notre  époque.  Car  les  systèmes  d'une 
certaine  importance,  que  l'histoire  de  la  philosophie  inscrit  sur  ses 
pages,  ne  sont  pas  de  frivoles  combinaisons  d'idées  de  quelques  pen- 
seurs isolés;  cette  histoire  réunit  les  innombrables  sources  de  con- 
naissance répandues  dans  les  vsciences  spéciales  en  un  grand  fleuve, 
où  sans  doute  on  ne  reconnaît  pas  le  cours  de  chaque  source  parti- 
culière, mais  où  l'on  peut  voir  la  direction  qu'elles  ont  suivie  dans 
leur  ensemble.  Dans  ces  derniers  temps  on  n'a  pas  toujours  tenu 
compte  de  l'influence  réciproque  qu'exercent  l'une  sur  l'autre  la  phi- 
losophie et  chacune  des  sciences  particulières.  Celles-ci  méritent  à 
cet  égard  le  moindre  reproche.  Car  c'est  la  tâche  de  la  philosophie 
de  maintenir  les  bons  rapports  avec  les  sciences  spéciales  en  leur 
empruntant  ce  dont  elle  a  besoin,  la  base  de  l'expérience,  et  en  leur 
communiquant  ce  qui  leur  manque,  l'enchainement  général  des  con- 
naissances. 

W.   WUNDT. 
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ScHASLER.  —  V.  Conclusion. 


On  a  dit  de  Feslhétique  que  c'était  «  une  science  allemande.  » 
Cela  est,  sans  doute,  exagéré.  Ce  qui  est  vrai  c'est  que  nulle  part 
cette  science  n'a  été  cultivée  en  elle-même  et  pour  elle-même  avec 
autant  de  suite,  de  zèle  et  de  persévérance  que  dans  cette  terre 
classique  de  la  spéculation,  qui  a  vu  éclore  tant  de  théories  et  où  ont 
été  agités  sous  toutes  leurs  faces  les  plus  hauts  problèmes  de  la 
pensée  humaine.  Elle  est  devenue  une  des  branches  les  plus  consi- 
dérables de  la  philosophie  allemande.  Depuis  qu'elle  a  été  proclamée 
par  Baumgarten  une  science  distincte  et  indépendante,  elle  a  été 
constamment  Tobjet  de  patientes  et  profondes  recherches.  Elle 
occupe  une  place  importante  dans  tous  les  grands  systèmes.  Tous 
les  vrais  penseurs  qui  se  sont  succédé  depuis  Kant  ont  donné  une 
attention  toute  particulière  à  cette  partie  intéressante  du  savoir 
humain  et  tenté  de  résoudre  les  délicats  problèmes  qu'elle  renferme. 
Depuis  que  s'est  ralenti  le  mouvement  de  la  spéculation,  les  esprits 
les  plus  distingués  n'ont  pas  cessé  de  s'en  occuper.  Parmi  les 
sciences  philosophiques,  s'il  en  est  une  qui  ait  échappé  au  discrédit 
où  sont  tombés  les  systèmes,  c'est  précisément  celle  qui  a  pour 
objet  le  beau  et  l'art,  qui  en  étudie  les  principes  et  les  lois,  qui 
cherche  à  comprendre  les  œuvres  de  l'imagination  dans  leur  ori- 
gine et  leur  ensemble.  Aussi,  a-t-elle  continué  à  être  enseignée  dans 
les  universités  où  elle  a  toujours  eu  des  chaires  et  des  cours  parti- 
culiers ;  des  travaux  dignes  d'attention,  des  ouvrages  sérieux  et  du 
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plus  haut  intérêt  ont  été  exécutés  et  publiés  en  dehors  de  l'enceinte 
des  écoles  ;  les  uns  traitent  des  points  particuliers ,  les  autres  em- 
brassent la  science  entière.  D'autres  nous  font  connaître  son  histoire; 
ils  montrent  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  solutions  antérieures  don- 
nées à  tous  ces  problèmes  par  les  esprits  supérieurs  qui  les  ont  agités. 

Il  n'est  pas,  pour  nous,  sans  intérêt  ni  sans  utilité  de  connaître 
ces  travaux.  Chez  nous,  il  faut  l'avouer,  cette  science  a  été  négligée. 
Nous  ne  possédons  que  fort  peu  d'ouvrages  sérieux  où  ces  problèmes 
aient  été  abordés  directement  et  pour  eux-mêmes,  dans  un  intérêt 
vraiment  scientifique  et  philosophique.  Nous  croyons  l'avoir  dé- 
montré ailleurs  ^  ;  ce  n'est  presque  toujours  qu'en  passant  et  acci- 
dentellement qu'ils  ont  été  traités  et  le  plus  souvent  pour  un  but 
étranger  à  la  science  elle-même,  moral,  social,  politique  ou  religieux. 
Le  moment  est  venu,  à  notre  avis,  de  les  étudier  nous-mêmes  sé- 
rieusement, comme  ils  le  méritent,  avec  les  qualités  propres  de  notre 
esprit  ;  et  certes,  en  pareille  matière,  ces  qualités  ne  sont  pas  à  dé- 
daigner. Elles  peuvent  contribuer  à  faire  avancer  cette  science  aussi 
bien  qu'à  en  propager  les  résultats;  elles  sont  très-propres  à  la 
corriger  des  défauts  qu'il  est  facile  de  reconnaître  dans  les  produc- 
tions les  plus  élevées  et  les  œuvres  les  plus  savantes  de  la  pensée 
allemande.  Mais  la  condition  première,  quand  on  entreprend  soi- 
même  une  pareille  étude,  c'est  de  se  mettre  au  niveau  de  la  science 
au  point  où  elle  est  parvenue  ;  sans  'cela,  on  s'expose  à  refaire,  et 
souvent  plus  mal,  ce  qui  a  été  fait,  et,  au  lieu  de  marcher  en  avant,  à 
rester  en  arrière.  En  tout  cas,  on  se  prive  des  services  les  plus  pré- 
cieux que  nous  offre  l'héritage  des  plus  grands  esprits.  Pour  con- 
tinuer avec  succès  leurs  efforts  dans  la  voie  qu'ils  ont  parcourue,  y 
a-t-il  un  autre  moyen  que  de  se  placer  au  point  même  où  ils  se  sont 
arrêtés  ?  Le  talent  le  plus  original,  l'intelligence  la  plus  puissante  ne 
peuvent  se  mettre  au-dessus  de  cette  condition.  Pour  la  médiocrité, 
le  danger  est  plus  grand  encore.  C'est  non-seulement  d'accuser  son 
infériorité  par  des  redites  banales  ou  des  essais  sans  portée,  mais 
lorsqu'elle  paraît  sortir  des  vieilles  ornières,  d'ajouter  le  ridicule  de 
se  croire  original  quand  on  ne  fait  guère  que  copier  et  imiter  à  son 
insu  les  théories  les  plus  récentes. 

Pénétré  dès  longtemps  de  ces  idées,  nous  avons  voulu,  pour  notre 
part  et  selon  nos  moyens,  contribuer  à  rendre  ce  service  à  nos  com- 
patriotes de  leur  faire  connaître  quelques-uns  des  travaux  les  plus 
importants  que  possède  l'Allemagne  sur  l'esthétique  et  la  philosophie 


1.  Dans  un  article  publié  par  la  Revue  politique  et  littéraire  (13  mars  1875) 
sous  ce  litre  :  VEsthétique  dans  la  philosophie  française. 
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de  l'art.  Notre  choix  s'est  fixé  d'abord  sur  les  écrits  des  deux  philo- 
sophes qui,  au  jugement  des  esprits  les  plus  éclairés,  ont  donné  de 
l'art  et  de  la  science  dont  il  est  l'objet,  l'idée  la  plus  haute  et  la  plus 
vraie,  idée  aujourd'hui  généralement  acceptée  *. 

Nous  voudrions  aujourd'hui  reprendre  cette  tâche.  Et,  d'abord, 
comme  préambule  à  des  études  plus  spéciales  nous  nous  proposons 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  Tensemble  des  oeuvres  les  plus  dignes  d'at- 
tention qui  ont  paru  en  Allemagne  depuis  Hegel  sur  cette  branche  de 
la  philosophie.  Nous  ne  pouvons,  dans  cet  article,  que  marquer  le 
caractère  général  et  la  suite  de  ces  travaux,  nous  réservant  ensuite 
de  les  étudier  chacun  en  particulier  d'une  façon  plus  approfondie 
et  plus  en  détail.  Notre  but  aujourd'hui  est  surtout  de  faire  saisir  le 
mouvement  qu'a  suivi  cette  science  depuis  l'apparition  du  dernier 
grand  système  qui  a  influé  sur  elle  et  lui  a  donné  une  direction  nou- 
velle comme  à  toutes  les  formes  principales  de  la  pensée  humaine. 
Nous  essaierons  aussi  de  marquer  sa  situation  présente  et  les  condi- 
tions pour  elle  d'un  développement  ultérieur.  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
faire  qu'en  constatant  ses  derniers  résultats  et  en  indiquant  ses  ten- 
dances nouvelles ,  en  signalant  ses  besoins  et  ses  lacunes  sentis  par 
les  esprits  sérieux  les  plus  distingués,  qui  aujourd'hui  s'occupent 
de  cette  science  et  s'efforcent  de  la  perfectionner. 


I 


C'est  à  l'école  hégélienne  que  nous  devons  d'abord  nous  adresser. 
Elle  a  suivi,  dans  cette  direction,  avec  ardeur  et  non  sans  succès, 
l'impulsion  féconde  qui  lui  avait  été  donnée.  C'est  dans  son  sein  ou  à 
côté  d'elle,  sous  une  inspiration  commune,  qu'ont  été  exécutées  les 
œuvres  les  plus  nombreuses  et  les  plus  importantes.  Il  faut  bien  le 
reconnaître,  —  et  c'est  ce  qui  prouve  la  vitalité  de  ce  système,  —  ce 
n'est  pas  du  tout  servilement  que  cette  science  a  été  cultivée  par  les 
disciples  ou  les  continuateurs  de  Hegel.  Sauf  les  écrits  destinés  à  po- 
pulariser les  résultats  généraux  et  dont  nous  aurons  aussi  plus  tard 
à  parler,  les  ouvrages  marquants  de  cette  école,  soit  sur  l'ensejuble 

1 .  Schelling,  Ecrits  philosophiques.  Leçons  sur  la  méthode  des  Etudes  aca- 
démiques; Discours  sur  les  arts  du  dessin.  —  Dante  sous  le  raj)port  philo- 
sophique, etc.  1  vol.  in-8.  —  Hegel,  Cours  cV Esthétique,  2«  édition,  2  vol.  in-8. 
Germer- Baillière,  1875. 

2.  Dans  notre  introduction  à  la  2"  édition  de  l'Esthétique  de  Hegel,  1875,  nous 
avons  indiqué  la  suite  et  les  progrès  de  cette  science*  depuis  Baumgarten 
jusqu'à  Hegel.  Voyez  aussi  notre  Bibliographie  de  l'Esthétique  allemande,  à  la 
suite  de  cette  introduction. 
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de  la  science,  soit  sur  des  points  particuliers,  accusent  chez  les  auteurs 
beaucoup  d'indépendance  et  une  véritable  originalité.  Tout  en  adop- 
tant le  principe  et  la  méthode  du  maître,  chacun  a  sa  manière  et  ses 
opinions  distinctes.  Aucun  ne  s'est  asservi  à  sa  pensée.  La  plupart 
même  se  sont  montrés  très-sévères  à  son  égard.  Ils  ont  reconnu  ce 
qu'il  y  avait  d'imparfait  ou  de  défectueux  dans  cette  partie  de  son 
système  ;  ils  ont  signalé  les  lacunes  et  les  défauts  dans  l'ensemble  et 
les  détails.  Quelques-uns  ont  fait  cette  critique  avec  une  rigueur  qui 
pourrait  paraître  injuste,  si  l'amour  de  la  vérité  et  l'intérêt  scientifi- 
que qui  doivent  passer  avant  tout,  n'étaient  une  excuse  suffisante. 
Chose  qui  paraîtra  singulière  !  ce  que  surtout  ils  lui  reprochent,  c'est 
de  n'avoir  pas  été  fidèle  à  sa  propre  méthode,  de  l'avoir  ici  presque 
abandonnée  et  de  n'avoir  pas  fait  produire  à  sa  dialectique  l'œuvre 
scientifique  et  philosophique  qu'on  en  devait  attendre.  Aussi  chacun 
s'est  remis  au  travail  en  ce  sens,  et  tout  en  gardant  la  pensée  fonda- 
mentale, a  essayé  soit  de  refaire  le  système  entier,  soit  d'appliquer  à 
des  questions  spéciales  une  méthode  plus  correcte  et  plus  rigou- 
reuse. 

Ne  pouvant  les  suivre  sur  ce  terrain  nous  devons  nous  borner  à 
signaler  le  caractère  général  de  ces  écrits. 

Avant  d'en  venir  aux  vrais  disciples  et  aux  successeurs  directs,  nous 
avons  d'abord  affaire  à  un  penseur  distingué  qui  est  un  des  représen- 
tants principaux  d'une  secte  dissidente  et  dont  l'esthétique  est  re- 
gardée par  les  connaisseurs  comme  une  des  œuvres  capitales  de  cette 
science.  Christian  Weisse  appartient  à  cette  classe  de  philosophes 
allemands  qui,  n'ayant  pas  la  prétention  de  fonder,  par  eux-mêmes,  une 
véritable  école,  ne  se  laissent  pas  non  plus  enrôler  dans  celle  qui  do- 
mine, se  tiennent  à  l'écart,  n'acceptant  qu'avec  de  grandes  réserves 
le  principe  et  la  méthode  du  chef  de  cette  école  et  lui  faisant  subir  une 
modification  qui  en  change  la  nature  et  la  portée.  Ce  qui  le  caractérise 
et  le  dislingue  est  que  tout  en  admettant  le  principe  hégélien  de  Vidée 
et  la  dialectique  hégélienne,  qui  ne  fait  qu'un  avec  le  système,  il  res- 
treint la  portée  de  cette  méthode  et  lui  refuse  le  pouvoir  de  s'élever 
jusqu'aux  vérités  les  plus  hautes  de  la  métaphysique,  de  la  science 
elle-même  et  de  la  religion.  Pour  lui,  ces  vérités,  l'existence  d'un 
Dieu  personnel  et  libre,  la  providence,  l'âme  individuelle  de  l'homme, 
sa  spiritualité  et  son  immortaUté,  forment  un  ensemble  auquel  la  lo- 
gique la  plifs  transcendante  ne  peut  atteindre  ;  elles  dépassent  les 
limites  de  la  dialectique  et  doivent  être  considérées  comme  l'objet 
d'une  connaissance  suprême  dont  le  procédé  plus  direct  est  l'intui- 
tion. Le  sentiment  immédiat  ou  la  foi  seuls  nous  les  révèlent.  Par  là 
il  se  rapproche  plutôt  de  SchelUng  ou  de  Jacobi.  Il  fonde  une  sorte 
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de  mysticisme  théologique  ;  ce  qui  a  valu  à  cette  secte  de  semihégé- 
liens  le  nom  de  théosophes  de  la  part  des  hégéliens  purs,  adversaires 
déclarés  de  cette  tendance,  à  leurs  yeux  antiphilosophique  et  tout 
à  fait  étrangère  à  la  science. 

L'esthétique  de  Weisse  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  remarqua- 
ble et  reconnue  comme  telle  par  ceux-là  mêmes  qui  repoussent  le 
plus  dédaigneusement  sa  doctrine  particulière.  Nous  n'en  pouvons 
donner  qu'une  idée  très-superficielle  et  incomplète;  suffisante  toute- 
fois pour  marquer  sa  place  dans  la  suite  de  ces  travaux,  et  montrer 
en  quoi  elle  diffère  de  l'esthétique  de  Hegel  en  même  temps  qu'elle 
lui  ressemble  et  la  complète. 

L'auteur  s'est  proposé,  avant  tout,  de  faire  une  œuvre  scientifique, 
d'organiser  un  vrai  système.  De  là  le  titre  :  «  Système  de  l'esthéti- 
que comme  science  ^  »  Pour  cela,  il  croit  devoir  employer  dans  toute 
sa  sévérité  la  dialectique  qu'il  emprunte,  il  en  convient  lui-même 
(Préf.  VII),  à  Hegel,  mais  en  faisant  ses  réserves,  celles  qui  ont  été 
dites  plus  haut,  en  déclarant  que  cette  méthode  ne  peut  atteindre  à 
la  vérité  suprême.  Ainsi,  sa  doctrine  est  à  la  fois  fille  et  adversaire 
[Tochter  und  Gegnerin)  de  celle  de  Hegel.  Mais  alors  toute  savante 
et  rigoureuse  qu'elle  paraît  être  et  veut  être,  cette  méthode  sera- 
t-elle  autre  chose  qu'un  formalisme  qui  s'impose  à  la  science  sans 
pénétrer  à  sa  partie  intime,  et  sans  la  féconder?  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  livre  sort  du  double  travail  de  ces  deux  facteurs,  l'un  qui  donne  la 
forme  scientifique ,  l'autre  le  fond,  l'élément  suprême  et  vital.  Le 
fond  en  effet,  c'est  ce  qui  nous  paraît  le  meilleur.  Les  idées  élevées, 
profondes,  originales,  se  trouvent  enfouie  dans  ce  traité.  Les  succes- 
seurs qui  l'ont  critiqué  eux-mêmes  s'en  sont  emparés  ;  ou  ils  n'ont 
pu  le  dépasser  sans  compter  avec  elles.  Ce  qui  caractérise,  surtout  à 
nos  yeux,  ce  livre  et- le  distingue  de  celui  de  Hegel,  c'est  que  toutes 
les  grandes  questions  de  métaphysique  générale  qui,  si  elles  ne  font 
défaut  chez  Hegel,  sont  à  peine  par  lui  indiquées  ou  ne  sont  qu'acci- 
dentellement traitées,  sur  fidée  du  beau,  du  sublime,  du  laid,  du 
comique  et  du  tragique  ;  l'analyse  des  facultés  et  des  sentiments 
qui  sont  la  partie  psychologique  de  cette  science  tels  que  l'imagina - 
'  tion,  le  génie,  l'amour  du  beau,  etc.,  trouvent  ici  une  place  étendue 
et  sont  abordées  directement  dans  la  proportion  convenable.  Sous 
ce  rapport  l'esthétique  de  Weisse  comble  une  lacune  énorme  laissée 
par  Hegel.  A  notre  sens,  la  forme  et  la  méthode  par  lesquelles  cette 
œuvre  diffère  de  celle  de  Hegel  et  qui  lui  donnent  un  appareil  plus 
scientifique  lui  ont  plutôt  nui  que  servi.  Cette  dialectique  étroite  et 

1.  System  der  JEsthetik  als  WissenscUaft.  Leipsig,  1850. 
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subtile  qui  s'avance  péniblement  en  trois  temps  assujettie  à  la  loi  du 
rhythme  ou  du  ternaire  ;  ce  style  abstrait,  hérissé  de  formules  et  en- 
trecoupé de  métaphores,  fatiguent  inutilement  le  lecteur.  Ils  l'empê- 
chent de  goûter  ce  qu'il  y  a  de  profond  et  de  vraiment  substantiel 
dans  les  conceptions  quelquefois  aussi  heureuses  que  hardies  de  ce 
penseur  et  qui  ouvrent  souvent  des  horizons  nouveaux  à  la  science. 
Il  y  a  plus,  cette  méthode  lui  fait  adopter  un  plan  bizarre ,  rejeter  à 
la  fin  des  questions  qui  doivent  être  au  commencement,  comme  l'a- 
mour du  beau,  le  génie,  le  talent,  et  môme  le  beau  dans  la  nature.  — 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  appesantir  sur  ces  critiques  qui  dépas- 
sent notre  but.  Remarquons  seulement  que  l'idée  générale  qui  est  la 
partie  fondamentale  du  livre,  la  définition  du  beau,  est  en  réalité  celle 
de  Hegel.  La  formule  est  un  peu  différente,  ce  qui  tient  à  la  ma- 
nière dont  l'auteur  envisage  le  beau  dans  son  rapport  avec  le  vrai. 
Il  en  est  de  même  de  la  conception  de  l'art.  L'art  et  le  beau  sont  des 
manifestations  de  Vidée.  L'idée,  l'idée  du  beau,  c'est  le  beau  en  tant 
qu'elle  revêt  l'apparence  sensible  ou  la  forme,  qu'elle  parcourt  tous 
les  moments  de  son  développement.  Elle  devient  successivement  dans 
son  opposition  à  elle-même,  le  sublime,  le  comique,  etc.  Elle  est  le  laid 
lui-même  identique  au  beau.  Le  laid  est  le  beau  à  son  premier  degré, 
alors  que  l'idée,  dans  son  existence  immédiate,  n'est  pas  encore  réa- 
lisée. La  négation  même  du  beau  est  nécessaire  à  son  développement. 
Nous  ne  donnons  cet  aperçu  que  pour  montrer  la  ressemblance  avec 
Hegel.  Les  différences  nous  mèneraient  trop  loin.  —  En  somme  l'es- 
thétique de  Weisse  qui  vient  se  placer  à  côté  de  celle  de  Hegel  et 
qui  la  complète  est  loin  de  l'égaler  par  la  richesse  des  aperçus  et  des 
détails,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  théorie  des  arts.  Mais  l'esthéti- 
que idéaliste  y  a  gagné  une  œuvre  durable  sur  la  métaphysique  du 
beau,  qui  a  sa  place  dans  le  progrès  de  cette  science. 

Abordons  maintenant  les  travaux  des  disciples  ou  des  successeurs 
directs  de  Hegel  qui,  ayant  cultivé  cette  science  selon  l'esprit  et  la 
méthode  du  maître,  mais  avec  indépendance  et  originalité,  ont  cher- 
ché soit  à  résoudre  des  problèmes  qu'il  avait  imparfaitement  traités 
ou  n'avait  qu'indiqués,  soit  à  construire  un  plus  complet  et  meilleur 
système.  Nous  devons  distinguer  d'abord  deux  productions  principa- 
les sur  des  points  spéciaux,  il  est  vrai,  mais  d'une  haute  importance  : 
1**  le  livre  d'Arnold-Ruge  sur  le  Comique  \  et  l'Esthétique  du  Laid 
par  Knrl  Rosenliranz  2. 

Un  des  points  les  plus  difficiles  de  la  science  du  beau,  est  sans  con- 
tredit la  théorie  du  comique.  Déjà  ce  sujet  avait  été  traité  plusieurs 

1.  Neue  Vorschule  der  JEstlietik.  Bas  Komische,  etc.  Halle,  1837. 

2.  jEsthetik  der  Hàsslichen.  Kônigsberg,'  1852. 
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fois  par  les  esthéticiens  antérieurs  des  diverses  écoles.  Fr.  de  Schlégel, 
Jean-Paul,  en  avaient  fait  une  étude  attentive  dans  leurs  écrits;  mais 
leur  théorie  avait  laissé  beaucoup  à  désirer  et  par  le  manque  de 
clarté  et  par  le  caractère  étroit  ou  exclusif  du  principe  qui  avait  sug- 
géré la  solution.  Dans  la  philosophie  hégélienne,  ce  problème  avait 
été  posé  et  agité  de  nouveau.  L'Esthétique  de  Weisse  contient  sur 
ce  sujet  un  chapitre  important.  Quanta  Hegel,  c'est  en  passant  quil 
l'aborde.  S'il  en  parle,  c'est  d'une  façon  fort  laconique  à  propos  d'au- 
tres sujets,  en  particuher  de  l'humour  et  de  la  comédie  (première  et 
troisième  partie).  La  question  était  donc  loin  d'être  épuisée  et  réso- 
lue d'une  façon  satisfaisante.  A.  Ruge  la  pose  de  nouveau.  Il  s'efforce 
de  lui  donner  une  solution  meilleure,  surtout  plus  scientifique  en  ap- 
pliquant la  méthode  qui  doit  présider  au  système  entier,  d'une  façon 
plus  exacte  et  plus  rigoureuse.  A-t-il  réussi  au  gré  des  partisans  de 
cette  méthode?  Nous  n'avons  pas  à  l'examiner,  pas  plus  qu'à  juger 
le  fond  même  de  sa  théorie.  Bornons-nous  à  donner  une  idée  du 
plan  et  du  mérite  du  livre.  Il  est  intitulé  Nouvelle  introduction  géné- 
rale à  l'Esthétique  et  Théorie  du  comique.  L'introduction  en  contient 
les  trois  quarts.  Ce  qui  peut  la  justifier  c'est  que,  dans  un  système 
comme  celui-ci  et  avec  l'emploi  d'une  telle  méthode,  une  des  parties 
du  tout  ne  peut  se  comprendre  sans  les  autres.  Le  comique  étant  un 
des  moments  de  l'idée  du  beau,  pour  en  déterminer  la  nature,  il  faut 
passer  par  les  moments  antérieurs  du  beau,  du  subhme  et  du  laid,  ce 
qui  revient  à  retracer  l'esquisse  de  la  science  entière.   L'intervalle 
principal  à  franchir  est  le  laid   qui   se  retrouve  en  effet  dans  le 
comique.  Celui-ci  le  surmonte^  l'efface  par  son  retour  au  beau,  où 
apparaît  le  triomphe  de  l'idée.  Nous  ne  voulons  pas  davantage  en- 
trer dans  cette  théorie.  Pour  montrer  ce  qu'elle  a  d'original  et  de 
neuf  dans  le  système  hégélien,  il  nous  faudrait  plus  d'espace.  Encore 
moins  essaierons-nous  de  faire  voir  en  quoi  et  par  où  elle  diffère  des 
anciennes  théories  du  comique  dont  la  première  et  la  seule  bien  con- 
nue est  celle  d'Aristote.  Quant  à  la  forme  du  livre  et  aux  détails,  quoi- 
que rédigé  en  général  avec  trop  de  laconisme  et  accusant  trop  la 
rigueur  du  langage  propre  à  l'école  et  à  ses  formules,  il  offre  un  réel 
intérêt.  Outre  qu'il  a  le  mérite  d'agiter  et  d'approfondir  une  question 
difficile,  il  est  plein  d'observations  fines  et  judicieuses.  L'auteur  y  fait 
preuve  non-seulement  de  sagacité  par  ses  critiques  ;  mais  il  complète 
avantageusement  sur  bien  des  points,  les  analyses  déhcates,  mais 
subtiles  de  Jean-Paul.  Lui-même  est-il  exempt  de  subtilité?  Ce  serait 
trop  exiger  de  l'emploi  d'une  telle  méthode  de  la  part  d'un  esprit  qui 
n'est  pas  connu  pour  avoir  toujours  pratiqué  la  mesure  dans  ses 
autres  écrits.  Mais  son  traité  n'est  pas  sans  valeur  philosophique.  Ce 
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qui  le  prouve,  c'est  que  tous  ceux  qui  depuis  l'ont  critiqué  et  en  ont 
signalé  les  côtés  faibles  (Vischer,  Lotze,  Schasler)  non-seulement  ont 
cru  devoir  discuter  sa  théorie,  mais  l'ont  en  partie  adoptée  dans  sa 
base  et  ses  conséquences. 

Un  autre  problème  plus  général  et  d'un  non  moindre  intérêt,  est 
celui  du  laid.  Weisse  lui  avait  déjà  consacré  aussi  un  chapitre  im- 
portant ;  il  devient  à  son  tour  l'objet  d'une  étude  spéciale  et  appro- 
fondie. Son  apparition  sous  sa  forme  propre  marque,  selon  nous, 
dans  la  science  du  beau,  un  de  ses  réels  progrès.  Sans  doute  le  laid, 
dans  son  opposition  avec  le  beau,  n'avait  pu  manquer  de  fixer 
l'attention  des  esthéticiens  antérieurs.  Il  en  est  ici  comme  du  vrai  et 
du  faux,  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  où  l'affirmation  et  la 
négation  s'appellent  nécessairement  et  se  suivent.  Mais  par  là  même 
que  l'un  des  deux  termes  semble  déterminé  par  l'autre,  on  peut 
croire  qu'il  n'a  pas  besoin  d'une  étude  spéciale  ni  d'une  solution  par- 
ticulière. C'est  une  erreur;  car  cette  opposition  elle-même  est  un 
problème  capital  et  difficile;  c'est  une  antinomie  véritable,  qu'il  faut 
savoir  résoudre.  Déjà,  on  l'avait  pu  voir  clairement  pour  les  roman- 
tiques. L'esthétique  hégélienne  a  au  moins  le  mérite  incontestable  de 
l'avoir  fait  comprendre.  Ici,  en  effet,  le  problème  change  de  face  et 
prend  une  importance  toute  nouvelle.  On  conçoit  que  dans  un  sys- 
tème qui  proclame  l'identité  des  contraires,  où  la  négation  et  l'affir- 
mation se  supposent  et  s'identifient,  le  laid  qui,  dans  la  science  du 
beau,  forme  un  des  deux  termes  de  cette  identité,  ait  un  intérêt  et  un 
sens  qu'il  n'avait  pas  eus  jusqu'alors.  Non-seulement  le  problème  se 
pose  sous  sa  forme  abstraite  et  métaphysique,  mais  il  reparaît  à  tous 
les  degrés  du  beau  et  sous  toutes  les  formes  de  son  développement, 
dans  la  nature,  dans  l'art,  dans  les  difTérents  arts  et  dans  leurs  es- 
pèces ou  leurs  modes  les  plus  variés.  Il  entre  comme  élément  dans  le 
sublime  et  dans  le  comique,  etc.  Partout  et  toujours  les  deux  termes 
s'accompagnent,  le  terme  inférieur  s'absorbant  dans  le  terme  supé- 
rieur d'abord  comme  stimulant  {stimulus)  de  l'idée,  et  comme  lidée 
elle  même  qui  s'opposant  à  elle-même  se  surmonte,  se  transforme, 
et,  dans  la' forme  supérieure  où  elle  se  transfigure,  acquiert  sa  véri- 
table existence.  Le  comment  de  cette  transformation,  à  chaque  pas, 
doit  être  cherché  et  dévoilé.  Le  montrer  est  l'office  de  la  dialectique. 
La  science  doit  donc  consacrer  à  cette  idée  et  à  ses  formes  un  exa- 
men particulier.  C'est  ce  qu'a  entrepris  un  des  disciples  les  plus  dis- 
tingués de  Hegel,  M.  Karl  Rosenkranz,  déjà  connu  par  d'autres  pu- 
blications importantes,  qui  toutes  témoignent  de  son  talent-  et  des 
qualités  remarquables  de  son  esprit  comme  penseur  et  comme  écri- 
vain. Son  Uvre,  L Esthétique  du  laid^  est  une  œuvre  qui' offre  un  vif 
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intérêt  à  ceux-là  mêmes  qui  n'adoptent  pas  le  point  principal  de  sa 
théorie  et  qui  rejettent  sa  méthode.  Elle  a  pour  objet  :  1^  de  déterminer 
la  nature  du  laid  dans  sa  généralité,  2°  de  le  suivre  à  tous  ses  degrés 
et  sous  toutes  ses  formes  dans  la  nature  et  dans  l'art,  depuis  la  plus 
élémentaire  jusqu'à  la  plus  élevée,  et  d'étudier  son  rôle  dans  les  diffé- 
rents arts.  C'est  avec  raison  que  Vautour  espère  avoir  comblé  une 
lacune  importante,  «  l'idée  du  beau  n'ayant  été,  comme  il  le  dit,  trai- 
«  tée  que  d'une  façon  fragmentaire  et  trop  générale  pour  être  bien 
«  précisée  et  déterminée  avec  les  développements  qui  lui  conviennent 
«  et  Tenchaînement  de  ses  différentes  formes  i.»  (Préf.  IV).  A-t-il  rem- 
pli sa  tâche  d'une  manière  complète  et  irréprochable?  Lui-même 
n'a  pas  cette  prétention  d'avoir  épuisé  le  sujet  et  fait  une  oeuvre  à 
l'abri  de  toute  objection.  Les  hégéUens  lui  reprocheraient,  sans 
doute,  de  n'avoir  pas  été  toujours  correct,  de  n'avoir  pas  observé 
avec  une  parfaite  rigueur  les  règles  de  la  dialectique.  Nous  lui  sau- 
rions plutôt  gré  s'il  n'avait  pas  cru  devoir  si  minutieusement  la  suivre 
jusque  dans  les  plus  petits  détails  où  elle  le  contraint  à  bien  des  sub- 
tilités. Mais  en  somme,  il  faut  convenir  qu'il  a  rendu  un  véritable  ser- 
vice à  la  science.  Il  a  montré  dans  la  manière  de  traiter  son  sujet 
beaucoup  de  sagacité,  de  finesse  et  d'esprit.  Ses  analyses  sont  inté- 
ressantes ;  il  sait  les  éclaircir  par  des  exemples  en  général  choisis 
avec  discernement,  quoique  quelquefois  trop  empruntés  à  des  œuvres 
médiocres  de  l'art  et  de  la  littérature  contemporaine. 

Nous  laissons  de  côté  une  foule  d'écrits  plus  ou  moins  estimables 
pubUés  en  Allemagne  sur  le  beau  et  l'art,  et  où  l'on  reconnaît  plus 
ou  moins  la  trace  de  la  pensée  hégélienne.  Nous  avons  hâte  d'arriver 
à  l'œuvre  capitale  où  non-seulement  sont  résumés  et  appréciés  tous 
les  travaux  antérieurs,  mais  où  toutes  les  questions  principales  de 
cette  science  sont  de  nouveau  reprises,  agitées  et  résolues  selon  la 
méthode  et  les  principes  du  chef  de  cette  école  par  un  esprit  original, 
à  la  fois'  versé  dans  toutes  les  matières  qu'il  traite  et  doué  des  qua- 
lités jphilosophiques  nécessaires  pour  construire  un  véritable  système. 

L'esthétique  de  Tk.  Vischer  ^ ,  achevée  en  1857,  quoique  depuis  aient 
paru  plusieurs  ouvrages  sur  la  science  du  beau  et  de  l'art,  est  l'œuvre 
qui  représente  encore  aujourd'hui  le  mieux  l'état  actuel  de  cette 
science  en  Allemagne.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  de  ces  productions 
d'une  grande  originalité  qui  marquent  une  ère  nouvelle  ou  fassent 
faire  un  grand  pas  à  la  science.  Elle  aussi  ne  fait  que  continuer  l'es- 
thétique de  Hegel.  On  y  reconnaît  sur-le-champ  l'esprit  et  la  mé-^ 
thode  du  maître,  ses  idées  principales,  avec  toutefois  des  allures 

1.  J^slhetikf  Oder  Wissenscliaft  des  Schowen,  1846-1857,  Leipsig. 
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indépendantes  et  beaucoup  de  vues  particulières.  L'auteur  s'est 
proposé  de  combler  les  lacunes  qu'avait  laissées  celui-ci  dans  son 
œuvre  et  d'en  corriger  les  défauts,  d'approfondir  et  de  développer 
les  points  qu'il  n'avait  fait  qu'indiquer  et  trop  légèrement  traités, 
surtout  de  donner  à  cette  science  une  forme  rigoureuse  et  sévère, 
d'en  coordonner  toutes  les  parties  pour  en  former  un  système  régu- 
lier et  complet.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  de  ce  grand 
travail  qu'une  idée  très-générale.  La  première  partie,  la  métaphy- 
sique du  beau,  traite  à  fond  toutes  les  questions  que  Hegel  avait,  sinon 
omises,  à  peine  touchées,  sur  le  beau,  le  sublime,  le  comique,  etc. 
La  seconde  expose  très-longuement  ce  qui  dans  Hegel  est  aussi  très- 
brièvement  décrit,  les  formes  du  beau  dans  la  nature  et  ses  divers 
règnes,  et  le  développement  de  l'idée  du  beau  dans  l'humanité.  La 
troisième,  la  philosophie  de  l'art,  contient  tout  le  système  des  arts. 
La  théorie  de  chaque  art  en  particulier  est  beaucoup  plus  complète 
et  plus  détaillée  que  dans  Hegel.  Chacune  de  ces  parties  forme  un 
tout  complet  et  un  véritable  système.  —  Tous  les  résultats  de  l'es- 
thétique moderne  sont  résumés,  développés  et  agrandis  dans  cet 
ouvrage .  Chaque  partie,  disons-nous,  est  traitée  avec  un  soin  parti- 
culier et  une  pénétration  remarquable.  On  y  trouve  en  abondance 
des  idées  neuves  et  originales.  Quoique  disciple  de  Hegel  l'auteur 
conserve  partout  sa  manière  de  voir  propre  sur  toutes  ces  matières. 
Sa  critique  est  solide  et  judicieuse;  ses  aperçus  souvent  neufs  et  non 
sans  portée.  L'histoire  tient  aussi  beaucoup  de  place  dans  ce  sys- 
tème. L'auteur  reprend  et  développe  les  solutions  données  par  ses 
prédécesseurs.  Il  rectifie  et  corrige  leurs  doctrines;  en  même  temps 
il  s'en  empare,  en  fait  voir  le  côté  vrai  et  cherche  à  les  fondre  dans 
la  sienne.  Cette  vaste  composition  atteste,  outre  un  savoir  immense, 
une  rare  sagacité  et  une  grande  force  de  pensée.  Il  a  fallu  aussi  une 
grande  souplesse  et  une  habileté  peu  communes  pour  remanier  la  mé- 
thode de  l'école  et  arriver  à  lui  faire  produire  des  résultats  nouveaux. 
Mais,  à  côté  de  ces  mérites  très-réels  et  très-grands,  cet  ouvrage 
offre  des  défauts  qui  ont  nui  à  son  succès  et  à  son  influence,  comme 
l'auteur  en  convient  lui-même  (t.  IV,  Préf.).  En  première  hgne  est 
la  forme  d'exposition  qu'il  a  choisie  et  qui  rend  l'intelligence  de  son 
livre  aussi  difficile  que  sa  lecture  est  fatigante.  Il  a,  selon  un  usage 
commode  à  l'enseignement,  distribué  son  sujet  en  paragraphes  en- 
trecoupés de  commentaires  ou  d'éclaircissements  et  de  développe- 
ments où  se  mêlent  à  la  théorie,  la  critique  et  l'histoire  des  théories 
antérieures.  Les  paragraphes  sont  rédigés  selon  les  procédés  les 
plus  sévères  de  la  dialectique.  La  terminologie  hégéUenne  y  est 
observée  dans  toute  sa  sécheresse  et  son  obscur  laconisme.  Cela  est 
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déjà  propre  à  dégoûter  le  lecteur  non  habitué  à  cette  langue  et  à 
ces  formules.  Hegel,  dans  son  esthétique,  avait  su  éviter  cette  forme. 
Le  disciple  l'affecte  et  la  recherche.  Il  veut  repousser  les  profanes 
et  il  n'y  réussit  que  trop.  Il  ne  ménage  même  pas  assez  les  initiés, 
qui  eux-mêmes  s'en  plaignent  (V.  Schasler).  Il  veut  avant  tout  être 
scientifique.  Soit,  mais  la  science  ne  peut-elle  parler  plus  clairement  ? 
Pour  se  faire  comprendre  est-elle  condamnée  à  se  servir  de  cette 
langue?  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  l'intérêt  se  reporte  sur  les  commen- 
taires, et  l'on  a  pu  dire  avec  raison  que  là  est  le  fruit  et  le  suc  de  ce 
livre.  Mais  ici  encore,  il  faut  le  dire,  la  confusion  est  extrême.  La 
théorie,  l'histoire,  l'érudition,  la  critique,  s'y  rencontrent  et  s'y  entre- 
mêlent de  manière  à  offrir  un  ensemble  souvent  embrouillé  et  diffus 
où  l'on  a  peine  à  se  reconnaître.  En  somme,  l'étude  d'un  pareil  ou- 
vrage est  très-propre,  sans  doute,  à  récompenser  de  ses  efforts  celui 
qui  a  le  courage  de  l'entreprendre  et  de  la  poursuivre  jusqu'au  bout 
dans  toutes  ses  parties  ;  mais  elle  exige  une  dose  de  patience  et  de 
persévérance  dont  peu  d'esprits  sont  capables  et  qui  en  écartera  tou- 
jours le  plus  grand  nombre ,  même  parmi  les  plus  cultivés  des 
compatriotes  de  l'auteur.  Il  serait  absolument  impossible  de  le  tra- 
duire dans  notre  langue.  —  Quant  au  fond,  je  le  répète,  il  est  tout 
hégélien.  L'auteur  ne  fait  que  développer  les  idées  de  Hegel  sur  les 
points  principaux  en  les  modifiant  et  les  corrigeant.  Sa  définition  du 
beau,  celle  de  l'art,  sa  division  des  arts,  etc.,  tout  cela  est  emprunté  à 
Hegel.  Il  est  cependant  des  points  de  très-haute  importance  où  il 
se  sépare  de  ce  philosophe  et  se  montre  réellement  indépendant. 
Nous  n'en  signalerons  qu'un  seul  parce  qu'il  est  significatif  et  qu'il 
montre  en  quoi  l'esthétique  hégélienne,  comme  l'idéalisme  hégélien 
en  général,  donne  surtout  prise  à  la  critîque  et  aux  reproches  les 
mieux  fondés  de  ses  adversaires.  Ce  point  c'est  X accidentel  ou  l'acci- 
dentalité  {Zufalligkeit),  que  Hegel  avait  écarté  ou  qui  n'avait  pas 
assez  de  place  dans  son  système.  L'auteur  s'efforce  de  le  réintégrer 
dans  ses  droits.  L'accidentel,  qu'on  y  fasse  attention,  c'est  aussi  le 
réel,  par  d'autres  faces  l'individuel,  le  personnel,  et  enfin  l'arbi- 
traire, la  liberté  sinon  le  caprice,  dans  la  volonté.  Tout  cela  est  foulé 
aux  pieds,  effacé,  anéanti  par  la  dialectique,  qui  l'absorbe  et  le  détruit 
en  l'identifiant  avec  le  nécessaire.  Rien  d'accidentel  dans  ce  système. 
Le  contingent  disparaît  dans  les  immuables  lois  du  développement 
fatal  de  l'idée.  La  liberté  elle-même,  c'est  aussi  la  nécessité,  une  libre 
nécessité,  dit-on,  ou  une  liberté  nécessaire.  Vischer  prétend  resti- 
tuer à  l'accidentel  sa  place  réelle  dans  le  domaine  du  beau  et  de 
l'art.  C'est  une  des  parties  originales  du  livre;  elle  méritait  d'être 
signalée. 
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L'esthétique  de  Vischer,  malgî-é  tous  ses  mérites,  a-t-elle  fait  faire 
un  pas  nouveau  à  la  science  du  beau  et  à  la  philosophie  de  l'art? 
Nous  ne  le  pensons  pas;  du  moins,  dans  l'ensemble  et  comme  sys- 
tème, si  elle  dépasse  ou  développe  en  beaucoup  de  points  celle  de 
Hegel,  comme  celle  de  Weisse,  elle  reste  très-inférieure  pour  la 
richesse  des  détails  et  des  aperçus.  On  a  pu  dire  avec  raison  que 
dans  l'essentiel,  celle-ci  n'a  pas  été  dépassée  (V.  Schasler,  Gesch.  der 
^sth.,p.  1044.). 

Tels  sont  les  ouvrages  principaux  que  nous  offre  l'école  hégélienne 
sur  cette  branche  de  la  philosophie.  Avant  de  la  voir  reparaître  plus 
tard  sur  le  même  terrain  sous  une  autre  forme  et  avec  de  nouvelles 
tendances,  nous  devons  interroger  les  autres  écoles. 


II 


Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  les  côtés  faibles  de  Vidéalisme  ni  à 
montrer  comment  ils  devaient  amener  une  réaction  de  la  part  du 
réalisme.  Celui-ci,  son  antagoniste  naturel,  n'a  jamais  manqué  de 
profiter  de  ses  excès,  de  le  combattre  et  de  signaler  ses  défauts  à 
toutes  les  époques.  Il  suffit  de  les  rappeler.  C'est  d'abord  la  méthode 
de  construction  à  priori,  qui  non-seulementale  pas  sur  l'expérience, 
mais  prétend  selasoumettre  et  la  pUer  à  ses  desseins  ;  c'est  la  confiance 
exagérée  dans  cette  méthode  et  la  valeur  de  ses  formules  ;  l'emploi 
d'une  dialectique  subtile  qui  partout  s'impose  d'une  façon  absolue 
et,  sans  tenir  compte  des  faiblesses  de  l'esprit  humain,  se  donne 
comme  représentant,  dans  ses  procédés,  la  marche  nécessaire  des 
choses  et  les  lois  de  la  raison  éternelle  ;  un  formalisme  étrange,  hé- 
rissé de  termes  nouveaux  souvent  vides  et  inintelligibles,  à  l'aide 
desquels  on  fait  subir  aux  idées  toutes  les  transformations  possibles, 
ou  l'on  croit  lever  toutes  les  contradictions.  Quant  aux  résultats  de 
cette  méthode,  le  principal  qui  renferme  ou  entraîne  tous  les  autres, 
est  ce  qui,  dans  le  système,  s'appelle  pompeusement  «  la  victoire  ou 
le  triomphe  de  l'idée.  »  Autrement  dit,  c'est  l'absorption  de  l'individu 
et  du  particuUer  dans  le  général,  et  du  général  dans  l'universel.  La 
conséquence  nécessaire  est  lanéantissement  de  la  personnahté  et  de 
la  hberté,  de  ce  qui  fait  tout  le  prix  et  la  valeur  morale  de  la  vie  des 
peuples  comme  des  individus.  Ces  conséquences  se  reproduisent  par- 
tout dans  la  morale,  le  droit,  l'histoire,  la  religion,  etc.  Vainement 
on  cherche  à  les  éluder  et  à  les  déguiser;  elles  sont  trop  manifestes 
pour  ne  pas  frapper  tous  les  yeux. 
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Pour  être  moins  visibles  dans  la  science  que  nous  étudions,  ces 
défauts  ne  sont  pas  moins  réels  et  ils  ne  pouvaient  échapper  à  l'œil 
pénétrant  des  adversaires.  Pour  ne  reproduire  ici  que  quelques-unes 
des  critiques  dont  a  été  l'objet  l'esthétique  hégélienne,  on  a  dit  avec 
raison  :  1*^  que,  dans  la  métaphysique  du  beau,  Vapparence  ou  la 
forme  sensible,  quoiqu'elle  entre  dans  la  définition  du  beau,  y  est 
trop  sacrifiée  à  l'idée  ;  elle  n'obtient  pas  tous  ses  droits  et  s'évanouit 
vite  dans  le  terme  général  qui  l'absorbe,  ce  qui  constitue  un  idéal 
abstrait,  vague  et  chimérique  où  l'individuel  n'apparaît  pas  ou  n'est 
qu'une  ombre  vaine.  2°  Ce  défaut  se  répète  et  s'augmente  toujours, 
dans  toutes  les  formes  que  revêt  l'idée  du  beau  dans  la  nature  et  dans 
l'art,,  dans  la  nature  d'abord  où  la  beauté  réelle  est  presque  niée, 
n'est  qu'un  simple  reflet,  à  peine  digne  d'être  remarqué,  de  la  vraie 
beauté,  celle  de  l'art,  et  à  ce  titre,  est  exclue  de  la  science  du  beau. 
Celle-ci  devient  ainsi  uniquement  une  philosophie  de  l'art.  Du  moins 
en  est- il  ainsi  dans  l'œuvre  du  chef  de  cette  école. 

L'art  lui-même  y  est  traité  d'une  manière  trop  abstraite.  Malgré  la 
richesse  des  détails,  la  logique  en  fait  presque  tous  les  frais  ;  elle 
construit  à  priori  tout  l'édifice  :  non-seulement  la  métaphysique  du 
beau  et  de  l'art,  mais  l'histoire  entière  de  l'art,  le  système  des  arts 
et  la  théorie  de  chaque  art  eh  particulier.  Partout  la  forme  y  suit  pas 
à  pas  Vidée  qui  la  traîne  à  sa  suite,  souvent  avec  violence.  Elle  n'ap- 
paraît guère  que  comme  symbole,  expression  pâle  de  l'idée  qui  elle- 
même  manque  de  vie  dans  sa  généralité.  Ce  défaut  ne  se  révèle  pas 
moins -dans  l'appréciation  des  œuvres  de  l'art.  La  forme  la  plupart 
du  temps  y  est  oubliée,  ou  n'y  obtient  pas  l'attention  qu'elle  mérite. 
La  conformité  à  l'idée,  voilà  la  règle  unique  ou  principale  pour  juger 
du  mérite  des  œuvres.  Aussi,  toute  savante,  ingénieuse,  élevée  et  pro- 
fonde qu'elle  est,  cette  critique  est  incomplète,  injuste  ou  exclusive. 
Enfin  la  technique  de  l'art  elle-même  est  ou  totalement  omise  ou  fai- 
blement traitée. 

Ces  objections  sont  les  plus  directes.  Nous  omettons  celles  qui 
portent  sur  des  points  plus  élevés  de  haute  métaphysique  et  qui  ne 
seraient  pas  ici  comprises  i.  Tout  cela  se  produit  en  effet  chez  les 
représentants  les  plus  éminents  du  système  qui  s'efforcent  vaine- 
ment ou  d'en  combler  les  lacunes  ou  d'atténuer  ces  défauts  et  de 
faire  droit  à  ces  reproches.  On  l'a  vu  chez  Weisse,  surtout  chez  Vis- 
cher,  daîis  sa  tentative  de  réintégrer  l'individuel  et  l'accidentel. 

Mais  les  défauts  subsistent  et  ils  donnent  prise  aux  mêmes  attaques. 


1.  Voy.Danzel,  Die  hegelscheALsthetik.  Hambourg,  1844.  —  Zeising,  yEsthetischc 
Forscimnfjen,  Francfurt,  1855. 
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La  méthode  inévitablement  les  ramène.  En  effet,  le  jeu  subtil  de  la 
dialectique  continue  chez  tous  ces  théoriciens  de  l'art.  Et,  il  faut 
l'avouer,  le  spectacle  qu'il  donne  est  peu  édifiant.  Quand  on  voit  cette 
méthode,  chez  ceux  qui  s'en  servent  avec  la  même  dextérité  et  le 
plus  d'assurance,  enfanter  les  résultats  les  plus  opposés,  cela  n'est 
pas  fait  pour  la  recommander  aux  yeux  des  gens  sensés.  Mais  ce  qui 
la  discrédite  encore  plus,  ce  sont  les  reproches  sans  cesse  renouvelés 
que  s'adressent  entre  eux  ses  adeptes,  de  ne  pas  savoir  la  manier 
comme  il  convient.  Ce  reproche  que  d'abord  on  fait  au  maître  lui- 
même,  ses  disciples  se  le  prodiguent  entre  eux.  Il  n'en  est  pas  un 
qui,  s'emparant  après  lui  de  sa  méthode,  ne  se  croie  en  état  de  lui 
faire  enfanter  la  vérité  cachée  qu'elle  recèle  par  la  manière  nouvelle 
dont  il  s'y  prend.  Dans  cette  conviction  il  accuse  les  autres  de  la 
fausser,  de  ne  pas  être,  dans  l'usage  qu'ils  en  font,  rigoureux  et  cor- 
rects. Ainsi  chacun  d'eux  corrigeant  les  autres  est  sûr  d'être  corrigé 
lui-même.  Le  mot  de  sophisme  qu'ils  se  jettent  fréquemment  à  la 
tête  n'est  pas  fait  pour  ajouter  à  la  considération.  Le  fait  est  qu'on 
assiste  très  -souvent  à  des  tours  de  passe-passe,  où  chacun  s'évertue 
à  montrer  son  habileté  et'prouve  au  moins  sa  subtilité.  Malgré  tous 
les  éloges  que  nous  avons  donnés  aux  grands  et  sérieux  travaux  de 
cette  école  et  que  nous  sommes  loin  de  révoquer,  nous  ne  pouvons 
pas  ne  pas  reconnaître  tous  ces  défauts.  L'esthétique  risque  ainsi 
de  se  transformer  toute  entière  dans  son  ensemble  et  toutes  ses  par- 
ties. Chacun  a  sa  définition  du  beau ,  qui  est  la  meilleure  ;  il  en  est 
de  même  de  celle  du  sublime,  du  laid,  du  comique  ou  du  ridicule.  Il 
a  ses  divisions,  ses  subdivisions,  sa  coordination  plus  précise  aux- 
quelles il  tient,  dont  il  fait  dépendre  le  sort  de  la  science  entière  et 
ses  progrès  ultérieurs. 

Il  est  heureux  d'avoir  découvert  un  chaînon,  un  fil  mal  saisi  ou  qui 
avait  échappé  dans  la  trame  compliquée  du  système,  et  qui  par  la 
vertu  de  la  méthode,  replacé  où  il  fallait,  donne  la  solution  vaine- 
ment cherchée  des  plus  déUcats  problèmes.  On  prend  en  dégoût  cette 
dialectique  pédantesque ,  stérile ,  prétentieuse  et  méticuleuse  ^  qui 
n'aboutit  qu'à  un  travail  de  marqueterie  chinoise.  On  fait  des  vœux 
pour  que  son  règne  finisse,  que  le  grand  air  et  la  liberté  soient  ren- 
dus à  la  pensée,  que  la  science  ayant  rompu  ses  chaînes  reprenne  ses 
allures  naturelles. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet.  Comme  toujours  l'idéalisme,  par 
ses  excès,  a  suscité  le  réalisme.  Longtemps  éclipsé  par  son  rival,  ce- 
lui-ci se  relève  et  reprend  faveur.  Il  espère  régner  à  son  tour,  comme 
répondant  mieux  à  la  disposition  générale  des  esprits  et  aux  décou- 
vertes récentes  de  la  science.  Non-seulement  il  triomphe  dans  ses 
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attaques  et  sa  polémique  est  goûtée,  mais  il  réintègre  dans  ses  droits 
ce  qui  avait  été  méprisé  ou  négligé  par  l'idéalisme  :  la  réalité  que 
l'observation  et  l'expérience  nous  révèlent.  Dans  la  science  du  beau, 
pour  employer  le  mot  qui  sert  le  mieux  à  désigner  le  réel,  il  s'atta- 
che à  faire  ressortir  et  préconise  le  côté  de  la  forme.  Admise  sans 
doute  comme  un  des  éléments  du  beau  dans  l'esthétique  idéaliste, 
mais  à  un  rang  subordonné,  elle  y  joue  en  réalité  un  très-faible  rôle. 
Elle  s'efface,  comme  on  l'a  vu,  devant  l'idée.  Ici,  elle  reprend  le  pas 
sur  l'idée  et  la  refoule  à  son  tour.  Cette  réaction  s'accuse  différem- 
ment dans  les  deux  représentants  principaux  du  réalisme  :  Herhart  et 
Schopenhauer ,  qui  tous  deux,  comme  on  sait,  se  rattachent  à  Kant 
mais  suivent  deux  voies  fort  différentes.  Elle  est  encore  plus  visible 
dans  les  partisans  du  positivisme.  Nous  avons  à  demander  à  ces 
hommes  et  à  ces  écoles  ce  qu'ils  ont  fait  pour  la  science  du  beau  et 
la  philosophie  de  l'art. 

Une  remarque  générale  est  celle-ci  ;  quand  on  jette  un  coup  d'œil 
sur  l'ensemble  des  travaux  exécutés  en  ce  genre  au  sein  des  écoles 
réalistes  et  positivistes,  on  est  frappé  d'une  différence  qui  n'est  pas 
à  l'avantage  du  réalisme  et  qui  ressort  de  cette  comparaison  :  C'est 
que  ces  productions  sont  loin  d'égaler  en  nombre  et  en  importance 
les  œuvres  analogues  de  l'école  idéahste.  D'abord  il  n'y  a  pas  de 
véritable  système  à  mettre  à  côté  de  ceux  de  Hegel,  de  Weisse,  de 
Vischer.  Il  serait  même  difficile  de  signaler  une  composition  origi- 
nale et  complète  vraiment  féconde  émanée  de  ces  écoles. 

Leur  historien  lui-même  (Zimmermann,  p.  799)  en  convient  et  s'en 
étonne.  Ce  sont  ou  des  vues  et  des  aperçus  généraux,  des  esquisses 
et  des  essais,  ou  des  théories  et  des  analyses  spéciales  sur  des  ques- 
tions particulières  plus  ou  moins  importantes.  Aucun  des  maîtres 
n'a  essayé  d'élever  à  la  science  un  monument  durable  et  complet. 
Tous  se  sont  bornés  à  fixer  sa  place  dans  leur  système,  et  à  en  tracer 
la  méthode  ou  à  en  marquer  les  principales  divisions.  Le  reste,  je 
l'ai  dit,  se  borne  à  des  vues  ou  des  aperçus  détachés  et  disséminés. 
Les  disciples  qui  ont  essayé  d'appUquer  les  principes  ont  été  forcés 
de  s'en  écarter.  Tout  en  restant  fidèles  à  l'esprit  général  de  la  doc- 
trine, ils  ont  dû  emprunter  à  fidéalisme  beaucoup  de  ses  meilleurs 
résultats.  (V.  Lotze...)  Néanmoins  tous  ces  travaux  conservent  leur 
caractère  propre  et  leur  mérite  réel.  On  peut  dire  qu'il  y  a  là,  sinon 
une  esthétique  complète,  de  précieux  matériaux  pour  cette  science. 
Si  les  essais  de  la  fonder  sur  une  base  trop  étroite  n'ont  pas  réussi, 
les  résultats  ne  méritent  pas  moins  une  attention  particulière.  Nous 
ne  pouvons  que  mentionner  les  principaux.  Commençons  par  Her- 
hart et  ses  adhérents. 


140  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

On  connaît  le  principe  de  la  philosophie  de  Herhart.  Disciple  de 
Kant  en  un  point  fondamental  de  sa  doctrine,  il  n'admet  comme  lui, 
comme  objet  réel  de  la  connaissance  humaine,  que  les  phénomènes. 
L'être  en  soi  (le  noumène)  lui  paraît  inaccessible  à  notre  intelli- 
gence. Les  seuls  êtres  que  nous  puissions  connaître  sont  les  indi- 
vidus, qui  composent  le  monde  réel,  et  les  rapports  entre  ces  indi- 
vidus. Ces  rapports  que  la  science  étudie  et  que  la  philosophie 
systématise,  constituent  la  forme  de  la  connaissance. 

Ainsi  le  fond  des  choses,  la  substance  nous  échappe;  les  rapports 
seuls  et  la  forme  des  objets,  voilà  l'objet  véritable  de  la  science.  La 
théorie  esthétique  est  conforme  à  la  théorie  métaphysique.  Le  beau 
réside  uniquement  dans  la  perception  des  rapports  qui  unissent  les 
objets,  et  dans  les  formes  qui  expriment  ces  rapports.  L'idée,  la 
matière,  le  contenu  ou  le  sujet  de  l'objet  beau  est  indifférent.  11  y  a 
des  objets  qui  nous  plaisent  par  leur  forme  ou  leurs  rapports,  d'au- 
tres qui  nous  déplaisent  par  la  raison  contraire.  Il  n'y  a  même  pas 
à  se  poser  cette  question  :  pourquoi  ils  sont  beaux  ou  laids,  ni  à  vou- 
loir s'en  rendre  compte.  Ils  sont  tels  parce  qu'ils  sont  tels  et  que 
ces  rapports  immédiats  sont  invariables.  La  science  du  beau  consiste 
à  étudier  ces  rapports  et  ces  formes,  à  analyser  les  sentiments  et  les 
jugements  qui  y  correspondent,  à  les  coordonner  en  système.  Toute 
l'esthétique  herbartiste  repose  sur  ce  principe  qui  doit  s'appliquer  à 
toutes  les  formes  du  beau  dans  la  nature  et  dans  l'art  et  à  tous  les 
arts.  Elle  prend  le  nom  d'esthétique  formelle  et,  comme  le  dit  un  de 
ses  adeptes  {Zimmermann)^  c'est  une  sorte  de  «  morphologie  du 
beau  ^  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  faux, 
surtout  d'étroit  dans  ce  principe  ni  à  montrer  pourquoi  il  n'en  peut 
sortir  une  véritable  science  du  beau  et  une  philosophie  de  l'art. 
Nous  aimons  mieux  indiquer  les  services  que  cette  école  a  rendus 
en  s'attachant  au  côté  vrai  de  ce  principe,  et  mentionner  quelques- 
uns  des  travaux  les  plus  utiles  dont  elle  a  enrichi  l'esthétique . 

Son  mérite  principal,  on  l'a  dit,  c'est  de  réintégrer  un  élément 
essentiel,  trop  négligé  par  l'idéalisme,  et  qui  joue  un  rôle  très-im- 
portant dans  l'art,  \di  forme  et  tout  ce  qui  tient  à  la  forme.  Telles  sont 
les  lois  qui  président  à  la  symétrie,  à  la  proportion,  à  Vharmonie,  les 
règles  de  la  composition  dans  les  œuvres  d'art.  Tout  ce  qui  est 
relatif  au  nombre,  au  mouvement,  ce  qui  est  physique  et  physiolo- 
gique ,  l'action  des  objets  sur  les  organes ,  la  part  qui  revient  à 
l'exercice  des  sens  dans  la  perception  du  beau  ou  les  lois  de  Tima- 

1.  Allgemeine  ^sthetik  als  Formahvissenschaft.  Vienn.  1865,  p.  30. 
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gination  et  du  goût,  la  partie  mathématique  elle-même  si  importante 
dans  certains  arts,  tels  que  l'architecture  et  la  musique,  les  règles 
de  la  versification  dans  la  poésie,  etc.,  tout  cela  est  étudié  par  elle 
avec  exactitude  et  avec  soin,  souvent  avec  des  détails  minutieux  et 
suivant  des  procédés  qui  dépassent  les  limites  d'un  examen  philoso- 
phique. Mais  cela  n'en  constitue  pas  moins  une  partie  curieuse  et  in- 
téressante très-estimable,  dans  les  divers  ouvrages  qu'elle  a  publiés. 
Il  en  est  de  même  de  ce  qui  regarde  la  psychologie  et  la  physiologie. 
Elle  a  su  mettre  à  profit  et  rattacher  à  son  point  de  vue  les  décou- 
vertes des  savants  sur  ces  matières  ;  les  sons,  les  couleurs,  les  lois  du 
mouvement,  sur  toutes  les  conditions  du  beau  musical,  et  l'optique 
apphquée  aux  arts  {Helmholtz).  Ce  sont  de  véritables  services  qu'il 
serait  injuste  de  méconnaître  et  de  rabaisser. 

Signalons,  en  peu  de  mots,  quelques-uns  des  travaux  les  plus  re- 
marquables exécutés  en  ce  sens  et  selon  cet  esprit. 

Herbart,  avons-nous  dit,  n'a  entrepris  rien  de  spécial  ni  de  déve- 
loppé sur  cette  branche  de  la  philosophie  qui,  dans  son  système,  se 
trouve  pourtant  absorber  la  morale.  G^est  la  partie  la  plus  négligée 
de  sa  philosophie.  Elle  n'est  traitée  d'une  manière  générale  que  dans 
le  manuel  qui  sert  d  introduction  à  sa  philosophie  ^ 

Ailleurs,  il  n'a  laissé  que  des  aperçus  généraux  et  des  observa- 
tions de  détail,  des  critiques  fines  et  judicieuses.  Quant  à  l'ensemble 
de  ses  vues ,  il  serait  impossible  d'en  tirer  une  esthétique  complète. 
En  essayant  de  les  coordonner  on  trouverait  plus  d'une  contradic- 
tion qui  prouve  que  sur  bien  des  points  il  est  resté  indécis.  Sa  divi- 
sion des  arts,  si  on  la  prend  comme  pierre  de  touche,  est  arbitraire 
et  presque  bizarre. 

Ceux  de  ses  disciples  qui  ont  essayé  de  constituer  la  science,  d'a- 
près ses  principes,  avouent  eux-mêmes,  comme  Grlepenkerl'^,  qu'ils 
ont  dû  puiser  à  d'autres  sources,  emprunter  à  Kant,  àHerder,  à  Jean 
Paul,  etc.  Ceux  qui,  comme  Zimmermann,  ont  cru  pouvoir  con- 
struire une  esthétique  générale  ^  avec  les  données  du  système,  n'ont 
fait  que  montrer  combien  cette  base  est  étroite  et  ne  peut  supporter 
l'édifice  qu'on  essaie  d'y  élever.  Mais  les  analyses  subsistent  et  ne 
sont  pas  moins  précieuses.  Bohrik  ^  est  aussi  à  citer  pour  ses  fines 
remarques  et  la  sagacité  de  ses  recherches.  D'autres  ont  laissé  sur 
des  points  particuliers,  comme  le  beau  musical  &,  les  limites  de  la 


1.  Lehrbuch  zur  Einleitung,  p.  40-40. 

2.  Lehrbuch  der  JEsthetik.  IJrunswigk,  1827,  Vorred.  IV. 

3.  AUgemehie  uEslhelik  als  Format  wUsenschaft.  Vienne.   18G7. 

4.  Freie  Vortrage  uber  jEslhctik.  Zurich,  1834. 

5.  Ed.  Hanslick.  von  Musicalisch-Schonen,  Leipsig,  1874. 
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musique  et  de  la  poésie  S  de  curieux  et  utiles  aperçus.  Mais  c'est 
plutôt  aux  esprits  indépendants,  qu'il  faut  s'adresser.  Il  en  est  qui 
sans  s'asservir  au  principe,  mais  s'attachant  surtout  au  côté  matériel 
et  formel ,  tels  que  Zeising  dans  ses  Recherches  esthétiques  ^  et  son 
traité  des  proportions  du  corps  humain,  ont  publié  des  écrits  qui  con- 
servent une  haute  valeur  scientifique  et  philosophique.  Tous  ces 
travaux,  où  la  technique  de  l'art  occupe  une  grande  place,  et  où  l'on 
trouve  en  abondance  des  observations  psychologiques,  physiques 
et  physiologiques,  méritent  l'attention  et  l'estime  des  amis  de  cette 
science. 

Cette  école  a  aussi  ses  historiens  de  l'esthétique  (Lotze,  Zimmer- 
mann),  dont  on  parlera  plus  tard.  En  somme,  de  tous  ces  auteurs, 
je  le  répète,  aucun  n'est  parvenu  à  construire  une  esthétique  com- 
plète. Aussi,  nous  ne  pouvons  mieux  conclure  qu'en  empruntant  à 
l'historien  de  l'esthétique  allemande  qui,  lui-même,  peut  être,  à  plus 
d'un  titre,  classé  dans  cette  école,  le  jugement  qui  termine  son  cha- 
pitre sur  l'ensemble  de  ces  travaux  :  «  On  doit  suivre  avec  intérêt 
toutes  ces  recherches  qu'inspire  l'amour  de  la  vérité,  partager  l'es- 
poir de  leur  utilité  pour  la  science  ;  mais  parler  d'une  réforme  de 
l'esthétique  par  Herbart,  serait  trop  s'avancer.  Les  réformes  ne 
consistent  pas  dans  l'application  d'un  nouveau  principe,  mais  dans 
sa  démonstration  par  de  nouvelles  découvertes.  Or,  l'esthétique  for- 
melle travaille  avec  la  matière  que  lui  fournissent  les  grands  tra- 
vaux, et  les  vivantes  recherches ,  souvent  malheureuses  mais  beau- 
coup trop  dépréciées,  de  l'esthétique  idéaliste.  »  {Lotze.  Gesch.  der 
JEsthet.  in  Deutschland^  p.  246). 

Le  réalisme  s'est  produit  en  Allemagne,  sous  une  autre  forme. 
Pendant  plus  de  30  ans,  on  le  sait,  Schopenhauer  et  sa  doctrine 
sont  restés  obscurs  et  oubliés.  Depuis,  ils  ont  obtenu  une  vogue  et 
une  popularité  qu'expliquent  aussi  en  partie  le  discrédit  et  l'aban- 
don de  l'idéalisme.  Et  toutefois ,  ce  nouveau  système,  qu'est-il  à  son 
tour,  sinon  un  naturaUsme  doublé  d'idéalisme,  où  à  l'empirisme  et 
au  matérialisme  des  derniers  disciples  de  Locke  et  de  Gondillac 
(Cabanis^  Bichat,  etc.),  viennent  s'ajouter  le  platonisme,  le  kantisme, 
le  spinosisme,  sans  compter  les  emprunts  à  peine  déguisés,  faits  aux 
derniers  philosophes  que  l'auteur  a  tant  de  fois  injuriés  et  bafoués, 
Fichte,  Schelling,  Hegel?  Comme  système,  cette  conception  est  au- 
jourd'hui sévèrement  jugée.  Ce  composé  hybride  de  pièces  de  rapport 
assez  mal  ajustées,  n'est  pas  moins  l'œuvre  d'un  penseur  original  et 

1.  Ambros.  Uber  die  Grenzen...  Prag.  1856. 

6.  ^stelischen  Forchungen.  Francfurt,  1852.  Neue  Proportional-Lehre  der 
MenscUichen  Korpers,  1872. 
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profond,  quoique  bizarre  et  paradoxal.  Ce  qui  surtout  explique  son 
récent  succès  et  l'attrait  qu'il  offre  à  beaucoup  d'esprits,  c'est,  outre 
le  talent  de  l'écrivain  et  la  verve  qu'il  déploie  dans  la  polémique;, 
son  érudition  variée  et  la  clarté  de  son  exposition,  l'alliance  étroite  de 
sa  doctrine  avec  le  naturalisme,  le  commerce  intime  qu'il  entretient 
avec  les  sciences  de  la  nature  dont  il  parle  la  langue,  et  sait  ingé- 
nieusement s'approprier  les  découvertes.  Nous  n'avons  pas  à  juger 
cette  conception  dans  son  ensemble  ^ .  On  sait  qu'elle  se  compose  de 
trois  parties.  L'art  y  joue  un  très-grand  rôle,  puisqu'il  est  une  de 
ces  parties.  Toutefois  Testhétique  n'y  est  pas  traitée  en  elle-même 
et  pour  elle-même,  mais  comme  élément  intégrant  du  système.  Les 
disciples  l'ont  envisagée  également  de  cette  façon  ;  aussi  est-elle  loin 
d'être  complète.  Elle  ne  tient  pas  moins  une  place  étendue  et  impor- 
tante dans  la  philosophie  de  l'auteur.  L'exposé  qu'il  en  a  donné  dans 
son  principal  ouvrage  {Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellvjig)  est  du 
plus  haut  intérêt. 

■  Ses  autres  écrits  sont  remphs  de  pensées  originales  et  profondes, 
d'analyses  et  de  descriptions  bien  faites,  d'aperçus  neufs  et  variés 
sur  les  diverses  parties  de  la  science  du  beau  et  de  la  philosophie  de 
l'art  et  des  différents  arts,  les  diverses  branches  de  la  littérature. 
Lui-même  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  être  un  véritable  esthéti- 
cien. Chez  lui,  aux  qualités  du  penseur  se  joignent  le  sens  de  l'art, 
exercé  et  cultivé,  l'imagination  et  le  goût,  une  érudition  étendue  et 
variée,  et  lui-même  est  artiste.  Peut-on  dire  néanm^oins  qu'il  ait 
fait  faire  un  pas  nouveau  à  cette  science,  qu'il  y  ait  chez  lui  et  ses 
disciples  le  germe  d'une  esthétique  nouvelle  ?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  La  raison  en  est  dans  les  principes  mêmes  de  sa  doctrine,  dans 
sa  conception  même  du  beau  et  dans  le  rôle  de  l'art,  tels  qu'ils  appa- 
raissent dans  ce  système. 

On  sait  que,  pour  Schopenhauer  comme  pour  Herbart,  le  monde 
est  un  ensemble  de  phénomènes.  Il  est  «  le  monde  de  la  représen- 
tion,  Die  Welt  der  Vorstellung.  » 

C'est  du  moins  sa  partie  visible,  ou  qui  s'adresse  aux  sens.  Par  là, 
l'auteur  est  kantien.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  exphquer  et  cons- 
tituer la  réalité;  à  l'élément  empirique  doit  se  joindre  l'élément 
métaphysique  que  l'esprit  saisit  aussi  directement  par  intuition.  Cet 
élément  c'est  la  Volonté  qui  se  révèle  d'abord  immédiatement  à  la 
conscience  de  l'homme  (le  microcosme)  et  qui  s'applique  à  tous  les 
êtres,  à  l'univers  entier  (le  macrocosme).  Principe  universel  et  uni- 
que dont  le  monde  dés  phénomènes  est  la  manifestation.  En  s'ob- 

1.  Voy.  le  livre  de  M.  Th.  Ribot  :  La  Philosophie  de  Schopenhauer,  1  vol.  in- 
18.  Germer-Bailliére,  1874. 
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jeclivant  il  crée  à  tous  les  degrés  les  êtres  individuels  dans  les  diiTé- 
rents  règnes  et  rhomme  en  particulier,  le  dernier  sinon  le  plus 
parfait  de  ces  êtres.  Mais  de  plus,  entre  le  monde  des  phénomènes 
et  la  volonté,  il  y  a  des  intermédiaires.  Ce  sont  les  idées,  les  types 
éternels  des  êtres  au  sens  platonicien  et  que  la  volonté  elle-même 
crée  en  s'objectivant.  Telles  sont  les  bases  de  la  métaphysique  et  de 
la  physique  de  l'auteur.  Quant  à  sa  morale,  on  la  connaît,  c'est  le 
pessimisme. 

La  destinée  de  tous  les  êtres  vivants,  c'est  le  mal,  la  douleur,  fait 
positif  dont  la  jouissance  est  la  .simple  négation.  S'affranchir  delà 
Couleur,  se  délivrer  de  la  souffrance,  tel  est  donc  le  but  à  atteindre. 
Mais  comment  ?  L'unique  moyen  pour  l'être  raisonnable,  qui  a  con- 
science de  lui-même,  c'est  la  négation  même  de  la  volonté  qui  est  en 
lui,  son  retour  au  néant.  Voilà  la  morale.  —  Quelle  sera  l'esthétique 
en  rapport  avec  ce  système?  La  conception  même  du  beau  et  de  l'art, 
du  rôle  qu'il  est  appelé  à  jouer  dans  la  vie  humaine,  nous  en  livre 
le  secret.  Le  beau,  c'est  l'idée  elle-même,  ce  type  éternel  qui  appa- 
raît plus  ou  moins  voilé  sous  les  formes  de  la  nature  et  de  la  vie 
réelle.  Or,  la  contemplation  du  beau,  comme  le  dit  Kant,  produit  en 
nous  une  jouissance  désintéressée.  En  contemplant  le  beau,  celui  qui 
éprouve  cette  jouissance,  ne  songe  pas  à  lui-même.  Le  moi  qui 
s'objective,  s'oublie  ;  son  individualité  disparaît  ;  la  volonté  en  lui  est 
suspendue  et  comme  anéantie.  Le  beau  réel,  et  l'art  qui  fait  contem- 
pler d'une  façon  plus  claire  l'idéal,  opèrent  donc  cette  délivrance  de 
l'âme,  cet  affranchissement  auquel  l'homme  doit  aspirer.  Il  y  trouve 
au  moins  momentanément  l'oubli  des  misères  de  sa  condition  pré- 
sente. 

Cette  théorie  de  l'art  et  du  beau  a  une  analogie  manifeste  avec 
l'idée  de  l'art  dans  l'esthétique  idéahste,  telle  qu'elle  est  d'abord 
dans  Kant,  puis  dans  Fichte,  dans  Schelling,  Hegel,  telle  que  Schiller 
la  formule  en  ces  vers  :  «  La  vie  est  le  sérieux,  la  sérénité  appar- 
«  tient  à  l'art.  »  Où  est  donc  l'originalité  de  cette  doctrine?  Elle  est 
dans  ce  qui  en  fait  le  vice  radical  :  la  négation  de  la  volonté  et  avec 
elle  de  l'individualité,  de  l'activité.  L'art  nous  fait  oublier  les  souf- 
frances de  la  vie,  mais  c'est  en  nous  donnant  l'idée,  le  spectacle 
vivant  d'une  vie  plus  haute.  Loin  d'être  l'anéantissement,  c'est  une 
transfiguration,  une  glorification.  Il  donne  le  goût  et  le  pressenti- 
ment d'une  sorte  de  vie  immortelle  et  divine;  fart  est  aussi  appelé 
une  révélation  et  il  fest  en  effet.  Ainsi  l'entendent  tous  les  systèmes 
antérieurs,  où  s'est  développé  f  idéalisme.  Malgré  leurs  défauts,  aucun 
ne  reste  dans  la  négation  ;  tous  affirment  la  vie,  sauf  à  l'accuser  trop 
faiblement  et  à  l'absorber  à  leur  tour,  dans  une  vague  généraUté. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  tel  est  à  la  fois  le  caractère  et  le  vice  radical  de 
l'esthétique  de  Schopenhauer.  Lui,  s'arrête  dans  la  négation.  Le 
néant  de  la  vie,  tel  est  le  but  de  l'art. 

Ce  vice  radical  qui  s'accuse  au  début  et  dans  la  théorie  géné- 
rale, se  reproduit  dans  l'art  sous  toutes  ses  formes  et  à  tous  ses 
degrés.  Au  point  culminant,  l'art  tragique,  l'art  par  excellence,  il 
est  manifeste.  Ici,  dans  l'art  dramatique,  ce  qui  est  mis  sous  les  yeux, 
c'est  le  spectacle  de  notre  destinée,  de  la  raison  ou  de  la  volonté 
avec  ses  projets  détruits  et  renversés,  ses  infortunes  ou  ses  folies, 
la  vanité  de  ses  efforts,  en  un  mot  le  néant  des  choses  humaines. 
Nous  nous  bornons  à  marquer  les  traits  principaux  de  cette  théorie. 

Malgré  son  défaut  capital,  l'esthétique  de  Schopenhauer  n'offre  pas 
moins  les  mérites  que  nous  avons  signalés.  Il  est  vrai  que  si  l'on 
restituait  à  Kant  et  à  Platon,  et  aussi  à  Fichte,  à  Schelling,  à  Hegel, 
à  tous  ces  hommes  qui  sont  traités  partout  de  fourbes,  de  charla- 
tans et  d'extravagants,  ce  qui  leur  appartient,  il  resterait  beaucoup 
moins  qu'on  ne  croit,  à  ce  penseur  original,  du  fond  de  ses  théories; 
mais  la  forme  ici  et  les  détails  ne  sont  pas  moins  précieux.  Les  ana- 
lyses et  les  descriptions  conservent  leur  intérêt.  Les  explications 
ingénieuses,  quoique  paradoxales,  des  faits  déjà  connus,  peuvent 
mettre  d'autres  sur  la  voie.  Au  point  de  vue  où  se  place  souvent  l'au- 
teur, le  point  de  vue  physiologique,  ses  vues,  ses  hypothèses,  même 
les  plus  hasardées,  ses  théories  étranges  comme  celle  de  l'amour 
physique,  ses  observations  souvent  très-justes  sur  Timagination,  le 
génie,  etc.,  enfin  ses  remarques  fines,  ses  mots  spirituels,  ses  cri- 
tiques d'une  grande  sagacité  quoique  injustes  ou  exagérées,  tout 
cela  forme  un  ensemble  qui  est  loin  d'être  à  dédaigner,  pour  celui 
qui  tient  à  recueillir  tous  les  travaux  utiles  à  cette  science,  et  à  cons- 
tater tous  ses  progrès.  Si  l'on  interroge  à  leur  tour  les  disciples,  on 
trouvera  chez  le  plus  distingué  et  le  plus  célèbre  de  tous,  chez 
Hartmann,  le  philosophe  de  V inconscient,  des  détails  fort  curieux  et 
très-intéressants  sur  les  phénomènes  qui  rentrent  dans  son  sujet, 
tels  que  l'inspiration,  l'enthousiasme,  le  génie,  etc.  L'esthétique  s'est 
enrichie  de  tous  ces  matériaux.  Il  faut  savoir  gré  au  disciple  moins 
indépendant,  qui  s'est  donné  pour  mission  de  commenter  et  de  pro- 
pager plutôt  que  de  féconder  la  doctrine  du  maître,  J.  Frauenstïidt, 
de  s'être  occupé  aussi  spécialement  de  ces  questions,  et  de  les  avoir 
agitées  quoique  d'une  façon  moins  originale. 

Le  Positivisme,  qui  a  eu  ses  principaux  représentants  en  France 

et  en  Angleterre,  a  aussi  fait  des  progrès  en  Allemagne;  il  y  compte 

de  nombreux,  adhérents.  Il  est  en  faveur  surtout  parmi  les  savants 

ennemis  de  la  spéculation  et  qui  proclament  l'expérience  sensible 
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l'unique  voie  pour  arriver  avec  certitude  à  la  vérité  dans  tous  les 
ordres  de  connaissances.  Sa  prétention  est  de  fonder  avec  cette  mé- 
thode une  philosophie  nouvelle  sur  les  ruines  des  anciens  systèmes. 
Or,  toute  vraie  philosophie  est  tenue  de  satisfaire  aux  besoins  élevés 
de  l'esprit,  de  donner  une  réponse  aux  grandes  questions  qui  inté- 
ressent la  raison,  à  celles  de  l'ordre  moral  comme  de  l'ordre  physi- 
que. Elle  doit  avoir  non-seulement  sa  logique  et  sa  psychologie,  sa 
morale,  sa  politique,  etc.,  mais  aussi  son  esthétique,  sa  manière 
d'envisager  le  beau  et  l'art  et  de  résoudre  les  problèmes  qui  s'y 
rattachent.  Si  nous  demandons  au  positivisme  ce  qu'il  pense  sur 
ces  questions  et  comment  il  les  résout,  il  ne  paraît  pas  jusqu'ici  s'en 
être  beaucoup  préoccupé.  C'est  peut-être  la  partie  la  plus  faible  de 
cette  philosophie.  On  peut  dire  qu'à  cet  endroit,  son  cadre  est  à  peu 
près  resté  vide.  Cela  du  moins  est  vrai  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre. L'Allemagne,  cette  terre  classique  des  systèmes,  nous  offre 
davantage.  A  côté  de  recherches  spéciales  conçues  dans  cet  esprit, 
nous  trouvons  un  ouvrage  étendu,  qui  a  la  prétention  d'être  com- 
plet et  de  traiter  tous  les  sujets  de  cette  science.  Il  est  intitulé  «  l'Es- 
thétique fondée  sur  les  bases  du  réalisme  ^  »  L'auteur,  M.  von 
Kirchmann  annonce  qu'il  suivra  exclusivement  la  méthode  expéri- 
mentale, celle  des  sciences  naturelles  (Introd.),  «  la  seule  qui  puisse 
servir  à  fonder  aussi  la  science  du  beau  et  de  l'art.  » 

Remarquons-le  d'abord,  le  positivisme  n'est  pas  tout  à  fait  le  réa- 
hsme.  Il  est  plus  ou  il  est  moins.  Le  réalisme,  tel  qu'on  l'a  vu  dans 
Herbart  et  Schopenhauer,  n'exclut  pas  la  métaphysique.  Loin  de  là, 
tous  deux  Fadmettent  et  elle  joue  un  grand  rôle  dans  leur  système.  Le 
positivisme  Texclut.  Aussi  la  différence  est  très-grande.  Or  que  peut 
produire  pour  la  science  qui  nous  occupe,  la  science  du  beau,  et  la 
philosophie  de  l'art,  un  système  qui  proscrit  tout  à  fait  la  métaphy- 
sique? Nous  croyons  qu'il  sera,  par  là  même,  condamné  à  l'impuis- 
sance. Tout  seul,  avec  sa  méthode,  il  fera  tout  au  plus  une  sorte 
d'histoire  naturelle  de  l'art.  Mais  sur  toutes  les  questions  supé- 
rieures et  vitales  qui  regardent  les  principes  :  sur  l'idée  du  beau,  de 
l'art,  etc.,  ne  pouvant  tout  à  fait  garder  le  silence,  il  sera  réduit  à 
balbutier  quelques  phrases  vagues  ou  équivoques.  Pour  tout  le  reste, 
il  lui  faudra  emprunter  aux  autres  écoles  et  à  leurs  systèmes  leurs 
résultats ■  les  plus  plausibles  et  les  mieux  connus;  tâchant  tant  bien 
que  mal  de  se  les  approprier  et  de  déguiser  ses  emprunts.  C'est  ce 
qui  est  arrivé  à  M.  v.  Kirchmann.  On  reconnaîtrait,  du  reste,  la 
même  chose  dans  les  essais  généraux  ou  partiels  tentés  en  France 

1.  /Esthetik  aiif  reaîistischer  Grundlage.  Berlin,  1868. 
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et  en  Angleterre  par  quelques  hommes  de  talent  comme  M.  Taine. 

Mais  cela  devait  être  bien  plus  visible  en  Allemagne  où  les  ré- 
sultats principaux  de  ces  systèmes  sont  mieux  connus.    Le  livre 
de  M.   V.  Kirchmann  en  est  la  preuve  irrécusable.  Nous  laissons 
ici  la  parole   au  dernier  historien   de   l'esthétique,    M.    Schasler. 
Quoique  nous  soyons  porté  à  adoucir  son  jugement  et  à  reconnaître 
ce  que  ce  livre  offre  d'instructif  en  beaucoup  d'endroits,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  de  partager  son  avis.  «  C'est  un  amalgame 
d'idées,  de  conceptions  empruntées  à  tous  les  systèmes,  sans  Maison 
ni  critique.  L'auteur  a  beaucoup  lu,  mais  superficiellement.  Il  accu- 
mule ou  juxtapose  les  matériaux  sans  lien  organique.  Il  en  est  ré- 
duit à  accepter  les  résultats  des  écoles  idéalistes,  d'après  un  procédé 
éclectique  très-superficiel.    Seulement   il   s'attache   à  purifier  ces 
données  du  vice  originel  et  à  les  convertir  à  ses  vues  en  leur  don- 
nant une  apparence  réahste.  Sans  ces  emprunts  le  réalisme  mour- 
rait de  faim  dans  une  île  déserte  ^ .  » 

Il  serait  facile  de  justifier  ces  assertions  en  prenant  pour  exem- 
ples les  points  les  plus  importants  du  livre,  la  définition  dii  beau, 
celle  de  fidéal,  la  conception  de  l'art,  la  division  des  arts,  etc. 


III 


Dans  cette  revue  rapide  des  travaux  de  l'esthétique  allemande, 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  des  productions  qui,  sans  offrir 
le  même  intérêt  philosophique  ni  se  classer  aussi  nettement,  ne  sont 
pas  sans  mérite  réel  et  ont  rendu  à  leur  manière  un  véritable  ser- 
vice à  la  science  du  beau,  soit  en  popularisant  ses  résultats,  soit  en 
entretenant  dans  le  public  lettré  le  goût  de  ces  hautes  questions.  Par 
là,  elles  ont  contribué  à  développer  l'esprit  général,  et  à  élever  le 
niveau  intellectuel  de  la  nation  entière.  Ces  livres,  manuels,  esquisses, 
résumés,  les  publications  de  toutes  sortes,  les  unes  sorties  du  sein 
des  universités,  les  autres  émises  en  dehors  d'elles,  les  articles 
répandus  et  disséminés  dans  les  recueils  périodiques  ou  dans  les 
organes  de  la  presse  quotidienne  forment  un  ensemble  aussi  consi- 
dérable que  varié.  Beaucoup  de  ces  Uvres  et  de  ces  écrits  n'offrent 
pas  un  caractère  aussi  tranché  que  ceux  que  nous  avons  examinés. 
La  plupart  sont  conçus  et  exécutés  dans  un  esprit  éclectique.  Il 
est  en  général  d'usage  de  les  confondre  dans  la  dénomination  géné- 

1.  M.  Schasler,  ibid,  p.,  119. 
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raie  d'esthétique  populaire,  quoique  plusieurs  chez  nous  ne  répon- 
dissent guère  à  ce  titre.  Or  de  telles  productions  sont  loin  de  mériter 
le  mépris  que  leur  témoignent  souvent  les  critiques  et  les  historiens 
voués  à  une  école  spéciale  et  qui  n'estiment  que  ce  qui  a  le  caractère 
strictement  scientifique  (strengwissenschaflich).  Parmi  les  auteurs, 
il  en  est  plusieurs  qui,  sans  être  des  penseurs  du  premier  ordre,  sont 
des  esprits  très-distingués,  des  écrivains  exercés  et  de  talent,  d'un 
savoir  étendu  et  varié,  suffisamment  versés  dans  les  matières  qu'ils 
traitent.  Quelquefois  même  se  trouvant  maîtres  sur  un  point  parti- 
culier de  leur  compétence  spéciale,  ils  le  traitent  avec  une  rare 
distinction,  de  sorte  que  la  science  elle-même  en  profite  pour  son 
avancement.  Il  suffirait  de  citer  des  livres  comme  ceux  de  Fr.  Thiersch, 
le  savant  helléniste,  de  H.  Ritter,  l'historien  très-connu  de  la  phi- 
losophie, de  M.  Lotze  dont  nous  aurons  à  parler  comme  historien 
de  la  philosophie  allemande.  Ne  pouvant  les  nommer  tous,  nous 
ferons  quelques  remarques  propres  à  les  réhabiliter  et  à  les  absoudre 
des  griefs  qui  leur  sont  imputés.  —  1»  On  ne  peut  contester  leur 
nécessité  et  leur  utilité  comme  destinés  à  enseigner  et  à  propager 
la  science.  Leurs  conditions  sont  spéciales.  Avant  tout  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  le  but  qu'on  se  propose;  ici  on  doit  tenir  compte 
des  dispositions  et  du  degré  de  culture  des  esprits  auxquels  on 
s'adresse.  Une  science  qui  a  horreur  de  la  popularité,  qui  s'enferme 
dans  un  sanctuaire  avec  quelques  disciples  est  bientôt  condamnée  à 
l'immobilité  et  à  la  stérilité.  Plus  qu'aucune  autre  la  philosophie  alle- 
mande est  connue  par  sa  tendance  à  l'ésotérisme.  Elle  aime  à  parler 
une  langue  qui  ne  soit  comprise  que  par  les  initiés.  Le  odiprofanum 
vulgus  et  arceo  est  assez  sa  devise.  Elle  répéterait  volontiers  cette 
phrase  de  Cicéron  que  Hegel  a  prise  pour  épigraphe  d'un  de  ses 
traités  :«  Philosophia  paucis  est  contenta  judicibus,  multitudinem 
f(  fugiens ,  ipsique  etiam  invisa  et  occulta.  »  Les  livres  dont  nous 
parlons  sont  destinés  à  faire  sortir  le  Dieu  de  son  sanctuaire  et  à 
révéler  ses  mystères.  —  2**  Leur  caractère  est  nécessairement  éclec- 
tique.  Vouloir  s'imposer  comme  système   aux  intelligences  com- 
munes est  d'un  sectaire  et  à  tout  le  moins  n'échappe  pas  au  pédan- 
tisme.  Faut-il  pour  enseigner,  s'enrôler  sous  telle  ou  telle  bannière 
philosophique,  faire  profession  de  foi  à  Kant,  à  Schelling,  à  Hegel, 
à  Herbart  ou  à  Schopenhauer?  Un  choix  éclairé  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  les  systèmes,  autrement  dit  un  sage  éclectisme,  est  ici 
le  seul  parti  sensé.  L'enseignement  y  est  condamné.  On  n'y  est  pas 
forcé  d'avoir  à  soi  et  d'exposer  aux  autres  un  système  logiquement 
enchaîné,  dans  toutes  ses  parties,  par  les  procédés  d'une  dialecti- 
que subtile.  Un  lien  plus  extérieur  suffit  pour  les  faire  profiter 
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des  vérités  nombreuses  et  fécondes  qui  se  trouvent  dans  les  écrits 
des  grands  philosophes.  Pour  n'être  pas  sceptique  on  nest  pas 
obligé  d'être  un  pédant  ni  un  fanatique.  —  3"  Nous  n'admettons  pas 
non  plus  un  autre  reproche  trop  fréquemment  articulé  par  la  cri- 
tique chez  nos  voisins,  a  propos  de  ces  écrits,  celui  de  parler  un 
langage  trop  orné,  le  beau  langage  (Schônrednerei).  Nous  trouvons 
qu'on  en  abuse  à  l'égard  de  ces  écrivains.  Il  faut  s'entendre.  Sans 
doute,  il  y  a  ici  des  abus  et  des  défauts  à  éviter.  Mais  d'abord,  nous 
l'avons  dit,  il  faut,  pour  réussir  dans  cette  entreprise,  ménager  les 
esprits  que  l'on  veut  gagner  et  intéresser  à  la  science,  les  séduire 
même  si  l'on  peut.  Savoir  écrire,  pour  se  faire  Ure,  est  la  condition 
préalable  ;  l'art  de  bien  dire  n'est  nulle  part  un  défaut.  Dans  une 
science  comme  celle-ci,  la  science  du  beau,  posséder  cet  art,  joindre 
aux  qualités  du  penseur  celles  de  l'écrivain,  est  pour  le  moins  dési- 
rable. Il  n'est  pas  défendu  de  savoir  s'exprimer  d'une  façon  poé- 
tique ou  éloquente,  d'avoir  un  beau  style.  Les  véritables  esthéticiens 
le  savent.  Platon,  Aristote,  Plotin,  Schiller,  ScheUing,  sont,  surtout 
quand  ils  traitent  ces  matières,  de  grands  écrivains.  Hegel  lui-même 
paraît  l'avoir  compris,  et  ses  disciples,  en  ce  point,  auraient  dû  da- 
vantage l'imiter.  Mais  nous  aurions  là-dessus  trop  à  dire.  Ajoutons 
que  ceux  qui  font  ces  reproches  ne  brillent  pas  toujours  par  les 
qualités  qu'ils  ne  voudraient  pas  voir  aux  autres  ;  ce  qui  rappelle 
un  peu  trop  la  fable. 

Pour  ne  pas  nous  bornera  ces  réflexions,  nous  choisirons  pour 
exemple  le  plus  considérable  de  ces  ouvrages,  qui  a  paru  dans  ces 
derniers  temps,  celui  de  M.  Moritz  Carrière  :  «  L'art  dans  son  rap- 
port avec  le  développement  de  la  civilisation  ' .  »  Au  fond,  c'est  le 
sujet  traité  dans  la  deuxième  partie  de  l'esthétique  de  Hegel.  L'au- 
teur le  reprend  et  lui  donne  des  proportions  beaucoup  plus  éten- 
dues. Il  suit  le  développement  de  l'art  à  toutes  les  époques  et  dans 
toutes  ses  phases  ;  il  montre  son  rapport  avec  les  autres  éléments 
de  la  civilisation ,  son  influence  sur  la  culture  des  idées  et  des 
mœurs,  son  lien  avec  la  religion,  la  science,  la  philosophie,  la  poli- 
tique, etc.  Son  livre  est,  comme  il  le  dit  (Introd.,  t.  I),  une  sorte  de 
philosophie  de  l'art.  De  pareils  écrits,  quand  ils  ne  sont  pas  l'œuvre 
d'un  penseur  original,  sont  sans  doute  fort  utiles ,  comme  nous 
l'avons  dit,  pour  populariser  les  résultats  de  la  science.  Ils  ont  le 
mérite  d'élever  le  niveau  des  intelligences  à  la  hauteur  des  ques- 
tions nouvelles.  Et  quoi  de  plus  propre  que  l'art  envisagé  dans  l'en- 


1.  Die  Kunst  in  Zusammcnhaiig  dcr  Kulturentwickclung  und  die  Idéale  der 
Menscheit.  Leipsig,  1863-71. 
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semble  de  son  développement  à  produire  cet  heureux  etfet?  Certes 
on  ne  peut  méconnaître  ce  qu'une  pareille  composition,  dans  de 
pareilles  dimensions,  exige  de  savoir  étendu  et  varié,  de  faculté 
d'assimilation,  de  sûreté  de  choix  et  de  discernement,  d'habileté 
pour  fondre  ensemble  un  si  grand  nombre  de  matériaux  et  les  faire 
concourir  au  même  but.  Le  talent  de  l'écrivain  n'est  pas  moins  né- 
cessaire pour  donner  de  la  clarté,  de  la  vie  et  de  la  couleur  à  chaque 
partie  du  sujet  comme  à  l'ensemble.  Nous  ne  refusons  à  M.  Carrière 
aucune  de  ces  qualités  et  de  ces  conditions.  Et  ce  qui  prouve  qu'on 
aurait  tort  de  les  lui  contester  c'est  le  succès  de  son  hvre.  Il  est 
impossible  pourtant  qu'il  n'y  ait  pas  beaucoup  de  critiques  à  lui 
faire.  Nous  ne  lui  en  ferons  qu'une  ;  c'est  d'oublier  quelquefois  un 
peu  trop  son  rôle,  le  caractère  et  la  portée  de  son  entreprise.  En 
somme,  ce  livre,  malgré  tous  ses  mérites,  ne  contient  aucune  vue 
propre  et  personnelle,  rien  même  qui  mette  sur  la  voie  d'une  nou- 
velle découverte.  Et  cela  je  le  dis  des  détails  comme  de  l'ensemble. 
A  de  pareils  ouvrages  il  ne  faut  pas  attribuer,  dans  la  science  ,  le  ca- 
ractère et  le  rang  auxquels  ils  ne  peuvent  prétendre,  et  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  œuvres  originales  des  véritables  penseurs.  L'auteur 
est  un  esprit  philosophique  très-cultivé,  d'un  savoir  étendu  et  varié, 
un  écrivain  élégant,  quelquefois  même  éloquent  ;  mais  il  ne  peut  être 
rangé  parmi  les  philosophes  au  sens  propre  du  mot.  Ne  pas  se  con- 
tenter d'être  ce  que  l'on  est,  serait  donner  prise  aux  critiques  que 
nous  avons  voulu  écarter. 


IV 


Quand  une  science,  quoique  jeune,  a  parcouru  une  assez  longue 
carrière,  marquée  par  des  travaux  nombreux  et  importants,  que  les 
esprits  les  plus  divers  et  parmi  eux  des  hommes  de  génie,  ont  fait 
les  plus  grands  efforts  pour  résoudre  ses  difficiles  problèmes,  et  qu'ils 
n'y  sont  pas  parvenus  d'une  manière  satisfaisante,  alors  l'esprit 
comme  épuisé  s'arrête.  Avant  de  continuer  sa  route,  il  cherche  à 
reprendre  haleine.  Il  se  replie  sur  lui-même,  se  recueille  et  inter- 
roge son  passé.  Il  veut  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  fait  et  de  ce 
qui  lui  reste  à  faire.  Il  se  demande  si,  parmi  tous  les  moyens  qu'il 
peut  employer,  il  n'en  est  pas  un  qu'il  n'a  pas  encore  tenté  et  qui 
s'ajoutant  aux  autres  lui  permettrait  d'atteindre  son  but.  Il  sent 
aussi  le  besoin  de  faire  l'inventaire  de  ce  qu'il  a  amassé,  de  compter 
ses  trésors  et  de  les  rassembler  ;  il  se  met  à  poser  de  nouveau  les 
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questions  et  à  examiner  les  solutions  diverses  qui  leur  ont  été 
données.  Il  espère  ainsi  utiliser  les  résultats  obtenus  et  les  faire 
servir  à  des  acquisitions  nouvelles,  profiter  des  erreurs  même  de  ses 
devanciers  comme  des  vérités  qu'ils  ont  pu  découvrir.  Alors  com- 
mence pour  la  science  une  ère  nouvelle.  Cette  époque  qui  est  celle 
que  nous  avons  sous  les  yeux  est  loin  d'être,  comme  on  croit,  stérile 
et  stationnaire.  L'esprit  humain  d'ailleurs  y  est  occupé  à  réparer  et 
à  retremper  ses  forces.  En  tout  cas,  il  met  sa  tâche  principale  à  con- 
sulter toutes  les  opinions  et  à  les  juger.  Telle  est  la  situation  de  la 
philosophie  en  Europe,  en  Allemagne  aussi  bien  qu'en  France  et 
dans  les  autres  pays.  Or,  ce  qui  est  arrivé  de  la  science  en  général 
et  de  chacune  des  sciences  philosophiques,  de  la  psychologie,  de  la 
logique,  de  la  morale,  etc.,  devait  se  produire  pour  la  science  du 
beau.  Elle  aussi,  l'esthétique  est  entrée  dans  cette  phase  ;  après  les 
théoricien^  sont  venus  les  critiques  et  les  historieiis.  Ne  pouvant 
rendre  un  compte  même  sommaire  des  travaux  exécutés  dans  cette 
direction,  nous  nous  attacherons  seulement  à  caractériser  les  prin- 
cipaux, ceux  qui,  à  la  suite  des  théories  et  des  systèmes,  ont  pris  pour 
objet  de  retracer  leur  histoire. 

Plusieurs  histoires  de  V esthétique,  en  effet,  ont  paru  en  Allemagne 
depuis  quelques  années.  Nous  n'avons  pas  à  les  apprécier  en  détail 
dans  leurs  mérites  et  leurs  défauts,  mais  à  montrer  leur  tendance, 
à  marquer  leur  caractère  général,  l'esprit  qui  s'y  révèle  et  qui  les  a 
inspirées. 

Ce  caractère,  qui  leur  est  commun,  c'est  que  toutes  ces  histoires, 
qui  ont  pour  but  de  nous  faire  connaître  et  d'apprécier  les  théories 
esthétiques  aux  temps  antérieurs,  ne  sont  pas  de  véritables  histoires. 
Du  moins,  aucune  n'a  été  composée  dans  un  but,  à  proprement 
parler,  historique.  Toutes  ont  pour  objet  principal  de  faire  servir 
l'histoire  soit  à  confirmer  un  système  déjà  existant,  soit  à  en  créer 
un  nouveau.  Gela  nuit,  sans  doute,  au  caractère  purement  histo- 
rique de  ces  productions,  mais  prouve  la  vitalité  de  cette  science, 
qui  se  croit  jeune  et  l'est  en  effet,  n'est  nullement  découragée  ni 
sceptique,  et  ne  doute  pas  de  ses  progrès  futurs.  Seulement  elle 
appelle  à  y  concourir  un  auxiliaire,  le  passé  trop  oublié,  avec  ses 
tentatives  plus  ou  moins  heureuses  et  ses  œuvres  fécondes  jusque-là 
sinon  trop  peu  appréciées,  non  étudiées  dans  leur  suite  ou  leur  en- 
semble et  dans  la  loi  de  leur  succession. 

Tel  est  le  caractère  de  tous  ces  travaux  historiques  soit  particu- 
liers, soit  généraux,  que  nous  offre  l'esthétique  allemande.  C'est  par 
eux  que  nous  terminerons  cette  revue  critique. 

Il  a  paru  en  Allemagne  depuis  Hegel  quatre  histoires  de  ce  genre, 
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deux  spéciales  et  deux  générales  :  1°  l'histoire  de  la  théorie  de  l'art 
chez  les  anciens  d'Edouard  Muller  i;  2"  l'histoire  de  l'esthétique  en 
Allemagne  par  //.  Lotze  2  ;  3<*  l'histoire  de  l'esthétique  comme  science 
par  Robert  Zimmermann^\  4»  et  l'histoire  critique  de  l'esthétique 
pour  servir  de  base  à  la  philosophie  du  beau  et  de  l'art  par  Max 
Schasler  *,  —  Malgré  ce  qu*elles  ont  de  commun,  elles  offrent  un 
caractère  très-différent  que  nous  devons  indiquer. 

1°  Celle  d'Ed.  Muller,  outre  qu'elle  est  restreinte,  malgré  ses 
mérites  distingués,  est  la  moins  philosophique.  L'auteur  y  fait  con- 
naître d'une  manière  exacte  et  avec  inteUigence,  les  théories  sur  l'art 
qui  se  sont  produites  dans  l'antiquité.  Mais  il  les  juge  à  peine;  on 
reconnaît  un  érudit  très-versé  dans  la  connaissance  de  la  littérature 
ancienne.  Même  dans  son  exposé  se  révèle  le  faible  de  sa  critique. 
Pour  en  donner  une  idée,  il  consacre  presque  autant  de  pages  à 
Aristophane  qu'à  Platon  ;  il  trouve  dans  les  Grenouilles  toute  une 
théorie  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Pour  faire  connaître  les 
théories  d'Aristote ,  il  débute  par  son  principe  de  l'imitation  et 
n'arrive  que  fort  tard  à  nous  dire  ce  que  le  philosophe  pense  du  beau 
et  de  l'art  en  général.  Son  livre  n'en  a  pas  moins  un  grand  mérite, 
il  est  semé  de  réflexions  judicieuses  et  d'une  grande  sagacité;  mais 
c'est  l'œuvre  d'un  savant  et  d'un  érudit  plus  que  d'un  esprit  philo- 
sophique. 

2o  L'histoire  de  l'esthétique  allemande  par  M,  H.  Lotze  est  toute 
différente.  Entreprise,  comme  on  sait,  à  l'invitation  du  roi  de  Bavière, 
pour  faire  partie  d'un  ensemble  de  publications  ayant  pour  but  de 
retracer  la  marche  des  sciences,  des  arts  et  des  lettres  en  Allemagne 
depuis  le  commencement  du  siècle,  elle  participe  de  son  origine 
comme  œuvre  de  commande  imposée  à  un  esprit  indépendant  qui  a 
ses  vues  propres  et  tient  à  ne  pas  perdre  l'occasion  de  les  émettre. 
Ce  n'est  donc  pas  une  histoire.  On  regrette,  au  moins,  que  l'auteur, 
qui  occupe  une  place  distinguée  dans  la  science  et  la  philosophie 
allemande,  n'ait  pas  fait  preuve,  dans  ce  livre,  d'une  critique  plus 
nette,  plus  précise,  plus  fermement  accentuée,  qu'il  ait  employé  un 
langage  souvent  vague,  indécis,  enveloppé  de  formules  et  de  réserves 
diplomatiques  propres  à  ménager  les  écrivains  dont  il  fait  con- 
naître les  théories  et  les  systèmes.  Mais  le  défaut  capital  de  son  livre 
c'est  le  plan  ou  la  division  générale  qu'il  a  cru  devoir  adopter.  La 

1.  Geschichte  der  Théorie  der  Kunst  bei  den  Alten.  Breslau,  1854. 

2.  Geschichte  der  jEathetik  in  BetUschland,  1858. 

3.  Geschichte  der  uEsthetik  als  philosoplùsche  Wissenschaft.  Vienne,  1858. 

4.  Kritisehe  Geschichte  der  ^sthetik:  Grandlegung  fur  die  jEsthetik.  Berlin, 
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première  partie  fait  connaître  les  solutions  données  aux  questions 
générales  de  la  science  du  beau;  la  seconde,  celles  de&  questions 
particulières  de  cette  même  science;  la  troisième,  les  théories  sur 
l'art  et  les  différents  arts.  Une  pareille  division  qui  rompt  à  la  fois  la 
marche  historique  et  l'unité  des  grands  systèmes  est  aussi  contraire 
à  l'histoire  qu'à  une  exposition  philosophique.  Outre  qu'elle  con- 
damne l'auteur  à  des  redites,  elle  ne  donne  aucune  idée  de  la  suite 
et  de  l'enchaînement  des  doctrines,  de  leur  rôle  et  de  leur  portée 
dans  la  science.  Il  semble  qu'il  n'ait  eu  en  vue  que  de  poser  des 
questions  aux  auteurs,  afin  d'y  intercaler  ses  propres  idées,  d'y 
mêler  ses  critiques,  du  reste  fort  discrètes  et  indulgentes,  dont  la 
conclusion  se  fait  rarement  entrevoir.  Certes,  ce  travail  a  des  mérites 
réels;  mais  il  ne  répond  nullement  à  son  but  et  à  son  titre.  Il  n'y  a 
pas  là  une  véritaWe  histoire  de  l'esthétique  allemande.  Le  lecteur 
qui  croît  la  trouver  est  fort  désappointé,  après  l'avoir  parcouru.  Il 
se  trouve  avoir  fait  un  voyage  de  fantaisie  dans  un  pays  inconnu,  en 
compagnie  d'un  homme  d'esprit,  avoir  traversé  avec  lui  plusieurs 
fois,  en  repassant  par  les  mêmes  lieux,  les  montagnes,  les  fleuves  et 
les  plaines,  sans  reconnaître  leur  position,  leur  hauteur  ou  leur 
étendue.  Il  a  entendu  interroger  des  personnages  importants  sur  des 
sujets  intéressants,  sans  bien  comprendre  leurs  réponses  ni  appré- 
cier la  portée  de  leurs  discours.  Surtout  il  lui  serait  impossible  de 
dresser  la  carte  du  pays,  d'en  tracer  les  lignes  principales  et  de  s'y 
orienter.  Mais  cela  prouve  ce  qui  a  été  dit  plus  haut.  Il  n'y  a  qu'une 
science  aussi  jeune  qui  permette,  dans  son  histoire,  cette  licence  et 
ces  écarts;  au  point  qu'un  homme  aussi  distingué  chargé  de  nous 
faire  connaître  son  passé  récent,  croie  pouvoir  la  traiter  ainsi  à  sa 
guise  et  selon  son  caprice  dans  ses  œuvres  principales,  se  mettre  à 
l'aise  avec  les  plus  grands  penseurs,  leur  adresser  des  questions, 
noter  leurs  réponses,  émettre  ses  vues  propres,  le  tout  sans  donner 
aucune  solution  nouvelle  ni  laisser  entrevoir  ses  principes. 

3°  L'histoire  de  l'esthétique  comme  science,  de  R.  Zimmermann, 
outre  qu'elle  est  complète  et  embrasse  le  développement  de  la 
science  entière,  est  beaucoup  plus  en  rapport  avec  son  titre.  Mais 
le  point  de  vue  trop  systématique  de  l'auteur  eu  gâte  l'ensemble  et 
toutes  les  parties.  Entreprise  dans  le  but  de  servir  de  préparation  à 
un  cours  et  de  base  à  un  nouveau  système,  elle  manque  tout  à  fait 
de  l'impartialité  relative  nécessaire  à  l'historien  qui  veut  avant  tout 
faire  connaître  ce  que  d'autres  comme  lui  seront  appelés  à  juger. 
Lui,  est  un  herbartiste  déclaré.  Son  but  est  de  prouver  qu'en  dehors 
de  la  philosophie  de  Herbart,  il  n'y  a  pas  plus  de  salut  pour  cette 
science  que  pour  toute  autre.  Ainsi  son  thème  est  fait  d'avance.  En 
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vain  proteste-t-il,  au  début,  de  ses  dispositions  bienveillantes  et  pres- 
que sceptiques  ^  Son  intention  peut  être  sincère;  mais  il  est  loin 
de  tenir  sa  parole.  Il  a  son  critérium,  que  partout  il  applique.  Son 
opinion,  qu'il  émet  très-nettement,  est  que  Testhétique  n'est  et 
ne  sera  une  science  qu'autant  que  le  beau  et  l'art,  son  objet, 
seront  cherchés  dans  la  forme  et  uniquement  dans  la  forme.  C'est 
la  conclusion  de  toute  cette  histoire.  Celle-ci  est  le  point  de  départ 
et  la  base  d'un  autre  livre ,  VEsthétique  comme  science  formelle 
(v.  supra),  qui  est  au  premier  comme  la  synthèse  est  à  l'analyse  » . 

Dans  son  histoire,  pourtant,  il  consent  à  reconnaître  qu'il  y  a  des 
vérités  dans  tous  les  systèmes,  et  il  cite  la  phrase  de  Leibnitz  (p.  xii). 
Mais,  dans  l'application,  on  ne  s'en  aperçoit  guère.  Il  faut  que  tous 
les  systèmes  passent  sous  les  fourches  caudines  de  1  herbartisme. 
On  conçoit  combien  un  point  de  vue  aussi  étroit  doit  nuire  à  l'expo- 
sition elle-même  des  doctrines.  Aussi  c'est  une  justice  à  rendre  à 
l'auteur  de  ce  livre,  qui  d'ailleurs  témoigne  d'une  étude  conscien- 
cieuse et  complète,  comme  d'un  savoir  étendu  et  d'une  érudition 
peu  commune,  qu'il  se  croit  obligé  d'exposer  avec  soin  et  d'une  façon 
sérieuse  les  doctrines  et  les  théories  qu'il  n'approuve  pas  ;  ce  qu 
rend  son  travail  très-utile  à  consulter  et  lui  assure  une  valeur  réelle. 
L'ensemble  offre  une  suite  de  recherches  étendues  et  bien  faites. 
Mais,  à  chaque  pas,  l'exposé  seul  des  théories  dément  la  pensée  de 
l'historien  et  déborde  de  toutes  parts  le  principe  qui  sert  à  les 
juger.  Le  dernier  chapitre  sur  l'Esthétique  Herbartiste  suffirait  à 
le  démontrer. 

4»  L'ouvrage  de  M.  Schasler  est  conçu  dans  un  esprit  beaucoup 
plus  large  et  plus  élevé.  Nous  nous  retrouvons  ici  en  face  de  la 
philosophie  hégélienne,  M.  Schasler  est  un  disciple  de  Hegel,  disciple 
indépendant  sans  doute  ;  mais  quoiqu'il  fasse  de  très-grandes  ré- 
serves sur  la  méthode  et  sur  le  fond  de  la  doctrine,  il  n'est  pas  moins 
hégélien.  Il  admet  le  principe  de  cette  philosophie.  Quant  à  la  mé- 
thode dont  il  conteste  la  portée,  il  cherche  à  la  mettre  d'accord  avec 
les  exigences  du  réahsme,  et  à  combiner  la  dialectique  à  priori  avec 
l'expérience  et  l'induction.  Nous  n'avons  pas  ici  à  juger  les  idées 
qu'il  émet  à  ce  sujet,  ni  les  résultats  qu'il  propose  au  commencement 
et  à  la  fin  de  son  livre  2.  Cette  nouvelle  histoire  de  l'esthétique 
est-elle  une  véritable  histoire?  La  réponse  est  déjà  dans  le  titre 
même  et  le  dessein  de  cet  ouvrage.  L'histoire  y  est  donnée  comme 
base  (Grundlegung)  d'une  esthétique  nouvelle  qui  doit  venir  à  sa 
suite.  Ses  premiers  Unéaments  sont  tracés  au  début  et  à  la  fin  de 

1.  Vorrede,  p.  xii. 

2.  Vorwort.  Abschnitt  I,  lU. 
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l'exposé  critique  des  systèmes.  Ici  donc ,  l'élément  historique  entre 
comme  condition  et  partie  intégrante  de  la  science  elle-même. 
«  Chercher  la  base  de  l'esthétique  dans  l'histoire  même  de  cette 
science  »'  tel  est  le  but.  Gela  est  tout  à  fait  hégéhen.  En  effet, 
pour  Hegel ,  on  le  sait,  l'histoire  de  la  science  prise  dans  son  en- 
semble fait  équation  avec  la  science,  et  l'histoire  de  la  philosophie 
est  la  démonstration  de  la  philosophie.  Dans  la  succession  des  sys- 
tèmes se  reproduit  la  succession  des  idées.  Chaque  moment  du 
développement  de  l'idée  y  est  représenté-.  Seulement  ce  qui  est  vrai 
de  la  science  dans  son  ensemble  ou  de  la  métaphysique,  l'est-il  de 
chacune  de  ses  parties?  Pour  une  science  aussi  jeune  que  l'esthé- 
tique en  particulier,  peut-on  se  hasarder  à  prendre  une  telle  opi- 
nion pour  guide?  M,  Schasler  le  croit  et  toute  son  histoire  repose 
sur  cette  donnée  fondamentale.  Nous  n'insisterons  pas.  On  voit 
combien  cette  œuvre  est  systématique.  Ainsi,  aux  yeux  de  l'histo- 
rien, chaque  époque,  chaque  grande  école,  chaque  système  devra 
reproduire  un  des  moments  de  la  conception  de  l'art  et  du  beau. 
L'histoire  de  l'esthétique  donnera  ainsi  «  la  conscience  de  l'idée 
esthétique.  »  C'est  ainsi  que  l'entend  M.  Schasler.  Pour  qu'on  ait 
une  idée  plus  claire  de  son  procédé  et  de  la  manière  dont  il  en  use, 
nous  citerons  comme  exemple  sa  division  générale  qui  partout  se 
reproduit  jusque  dans  les  plus  petits  détails  de  cette  histoire.  Fidèle 
à  la  loi  du  ternaire ,  il  la  partage  toute  entière  et  chaque  épo- 
que en  trois  temps,  qui  répondent  à  trois  points  de  vue  ou  à  trois 
manières  de  concevoir  le  beau  :  1°  l'intuition^  2°  la  réflexion,  3"  la 
spéculation.  Ainsi  Platon  dans  l'antiquité  représente  l'intuition, 
Aristote  la  réflexion,  Plotin  la  pensée  spéculative  :  il  en  sera  de 
même  de  Testhétique  moderne,  de  Baumgarten,  de  Kant,  Hegel,  etc. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  cette  méthode,  ni  à 
examiner  s'il  en  peut  sortir  une  esthétique  nouvelle.  Mais,  à  coup 
sûr,  elle  ne  peut  que  fausser  son  histoire.  Nous  aurions  ici  une  foule 
de  critiques  à  faire  à  celle-ci.  Nous  aimons  mieux  insister  sur  les 
mérites  de  cet  ouvrage.  Malgré  ses  défauts  et  le  faux  emploi  de 
cette  dialectique,  cette  histoire  n'est  pas  moins  une  œuvre  savante, 
très-instructive  et  d'un  haut  intérêt.  L'exposition  des  doctrines  et 
leur  interprétation  sont  faites  avec  un  soin,  une  clarté  et  une  intel- 
ligence supérieurs  et  qui  laissent  peu  à  désirer.  On  reconnaît  partout 
un  esprit  des  plus  distingués,  très-versé  dans  les  matières  qu'il  traite, 
très- capable  de  faire  comprendre  et  d'apprécier  les  théories  qu'il 
expose.  Sa  critique,  quoique  souvent  exclusive  et  d'une  excessive 
sévérité,  n'est  pas  moins  élevée,  sagace  et  pénétrante,  et  toujours, 
au  point  de  vue  philosophique,  d'un  vif  intérêt.  La  partie  dogma- 
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tique  elle-même,  que  nous  ne  voulons  pas  juger,  est  semée  d'aperçus 
neufs,  ingénieux,  de  vues  élevées  et  profondes.  Bref,  M.  Schasler  a 
raison  de  soutenir  que  l'esthétique  peut  avoir  son  histoire,  et  son 
livre  le  prouve.  Est-ce  unje  véritable  histoire?  Ce  que  nous  avons 
dit  fournit  la  réponse  et  motive  notre  jugement  général  sur  les  tra- 
vaux publiés  jusqu'ici  en  ce  genre,  et  qui  devaient  avoir  leur  place 
dans  cet  exposé. 


De  cet  aperçu  général  et  de  l'examen  rapide  que  nous  avons  fait 
des  travaux  exécutés  chez-  nos  voisins  sur  cette  branche  de  la  philo- 
sophie ,  quelle  conclusion  devons-nous  tirer?  Que  devons-nous 
augurer  pour  l'avenir  de  celte  science  des  progrès  qu'elle  a  faits,  de 
son  état  présent,  des  conditions  où  elle  est  engagée  ainsi  que  de  ses 
tendances  nouvelles?  Enfin  si  nous  voulons  nous-mêmes  prendre 
part  à  ces  travaux,  ne  pas  rester  à  l'écart  ou  en  arrière,  que  devons- 
nous  faire  et  par  où  devons-nous  commencer?  Nous  ne  pouvons 
répondre  que  très-sommairement  à  ces  questions  en  récapitulant  ce 
qui  a  été  dit,  et  en  dégageant  de  T exposé  précédent  les  conséquences 
principales . 

Nous  avons  reconnu  deux  grandes  directions  suivies  dans  la 
marche  de  cette  science,  comme  toujours  exclusives  et  opposées.  L'i- 
déalisme  et  le  réalisme  se  la  sont  également  disputée.  Toutes  les 
œuvres  de  quelque  importance,  qui,  dans  cette  dernière  période, 
marquent  son  histoire,  appartiennent  à  ces  deux  écoles.  A  l'idéa- 
lisme, sans  contredit,  sont  dues  les  productions  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  remarquables.  Mais  le  réalisme  n'a  pas  moins  bien  servi 
la  science  à  sa  manière,  soit  en  s'opposant  aux  exagérations  du  sys- 
tème contraire  et  en  faisant  ressortir  ses  défauts,  soit  en  cultivant 
avec  succès  la  portion  de  terrain  qui  lui  est  propre,  et  en  lui  faisant 
produire  ce  qu'il  est  capable  de  porter.  Finalement,  nous  voyons  les 
deux  écoles  se  rapprocher.  Le  besoin  se  fait  sentir  de  plus  en  plus  à 
l'idéalisme  de  s'unir  au  réalisme,  de  lui  emprunter  sa  méthode  et  ses 
procédés  sans  renoncer  aux  siens;  de  partir  de  l'expérience  et  de 
s'appuyer  sur  les  faits,  d'être  en  un  mot  plus  positif,  sans  cesser  de 
prendre  pour  guide  la  raison  et  de  consulter  les  idées. 

En  même  temps,  sans  abandonner  le  langage  sévère  de  la  science, 
il  consent  à  se  dépouiller  en  partie  de  ses  formules,  à  parler  un  lan- 
gage plus  clair,  plus  intelligible  pour  tous,  plus  voisin  de  la  langue 
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commune.  Nous  le  voyons  aussi,  quoiqu'à  regret,  rabattre  beaucoup 
de  ses  prétentions,  restreindre  le  champ  et  la  portée  de  la  dialec- 
tique, reconnaître  ce  qu'elle  a  de  subtil  et  d'aventuré,  mais  sans 
pouvoir  se  délivrer  de  son  joug  qu'il  continue  d'imposer  même  à 
l'histoire  de  cette  science.  —  De  son  côté,  le  réalisme,  dans  les  maîtres 
comme  dans  les  disciples,  tout  en  proclamant  l'observation  et  l'ex- 
périence les  seuls  guides  sûrs  en  philosophie  comme  dans  les 
sciences,  ne  laisse  pas  de  recourir  à  la  raison,  d'ajouter  l'élément 
métaphysique  à  l'élément  empirique  dans  la  formation  des  systèmes. 
C'est  ce  qu'on  a  vu  d'abord  chez  Herbart  et  Schopenhauer,  plus 
encore  chez  leurs  successeurs. 

Les  plus  indépendants,  comme  Lotze,  Zeising,  en  conviennent;  ils 
reconnaissent,  pour  la  science  dont  il  s'agit,  les  mérites  supérieurs  de 
l'idéalisme,  et  la  supériorité  de  ses  œuvres  auxquels  le  réalisme  est 
forcé  de  recourir  et  dont  il  doit  se  servir.  Le  positivisme  qui  prétend 
se  suffire  est  réduit  à  déguiser  sa  stérihté  sous  les  emprunts  mal 
ajustés  qu'il  fait  aux  autres  écoles.  Ce  qui  est  encore  à  signaler,  c'est 
le  point  sur  lequel  celles-ci  s'accordent  en  introduisant  chacune,  à 
leur  façon,  un  élément  nouveau  dans  la  science,  en  interrogeant  et 
mettant  à  contribution  son  histoire.  Toutes  deux  se  croient  obligées 
de  la  consulter.  Elles  la  considèrent  non  comme  la  base  unique  mais 
comme  une  des  bases  essentielles  de  cette  science,  comme  la  condi- 
tion de  son  avancement  et  de  ses  progrès  ultérieurs.  Et  c'est  là  un 
fait  important  à  constater. 

Ainsi,  de  cette  triple  base,  à  la  fois  réaliste^  idéaliste  et  historique, 
doit  sortir  non  une  science  nouvelle  mais  une  science  plus  complète, 
plus  capable  de  donner  aux  problèmes  qu'elle  agite  des  solutions 
satisfaisantes.  Elle  doit  s'y  retremper,  s'y  rajeunir,  y  reprendre  des 
forces ,  rassembler  des  matériaux  pour  élever  un  nouvel  édifice. 
L'histoire  de  la  science  réclame  ainsi  sa  place  dans  la  science  elle- 
même.  Et,  en  effet,  quoique  cette  science  soit  moins  ancienne  que 
les  autres,  et  de  date  relativement  récente,  qui  pourrait  croire  que 
tant  de  travaux  entrepris ,  et  continués  avec  ardeur  sans  interrup- 
tion par  des  penseurs  de  premier  ordre ,  et  par  tant  d'autres  si  dis- 
tingués, soient  restés  sans  résultat,  que  la  science  soit  toute  à  refaire? 
Il  n'y  a  pas,  sans  doute,  qu'à  choisir  et  à  trier  dans  leurs  œuvres, 
à  recueillir  et  à  remettre  à  leur  place  les  pensées  et  les  théories 
accumulées  ;  il  faut  savoir  y  ajouter.  Il  faut  avoir  soi-même  des  idées 
pour  choisir  et  coordonner,  pour  combler  les  lacunes,  approfondir, 
compléter,  perfectionner  les  vérités  acquises.  Mais  dans  tous  ces 
systèmes  on  doit  reconnaître  des  faces  diverses  de  la  vérité.  C'est 
un  des  grands  mérites  de  l'école  hégélienne  de  l'avoir  proclamé  et 
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démontré;  elle  a  eu  tort  de  plier  cette  vue  supérieure  à  son  sys- 
tème. 

A  tous  ces  travaux,  dont  le  but  est  de  faire  avancer  la  science, 
nous  avons  vu  se  joindre  d'autres  œuvres  destinées  à  populariser  ses 
résultats.  Nous  avons  dû  ne  pas  les  oublier  et  cru  devoir  les  réhabi- 
liter. Leur  nombre  et  leur  importance  témoignent  d'une  tendance  et 
d'un  progrès  nouveau  dans  la  culture  intellectuelle.  Il  y  a  là  un  be- 
soin, généralement  senti,  non-seulement  de  contempler  les  œuvres  de 
l'art  et  d'en  tirer  une  noble  jouissance,  mais  de  raisonner  cette  jouis- 
sance et  par  là  de  satisfaire  une  haute  curiosité ,  d'arriver  à  la  con- 
naissance réfléchie  de  ce  que  le  goût  se  contente  d'admirer,  de 
remonter  aux  principes  de  l'art,  d'en  connaître  les  lois  générales  et 
d'en  pénétrer  les  plus  secrets  mystères.  Ce  symptôme  est  significatif 
et  particulier  à  notre  époque.  11  dénote  surtout  chez  la  nation  où 
ces  œuvres  sont  goûtées  et  excitent  l'intérêt  presque  populaire  un 
degré  d'instruction  générale  auquel  il  est  désirable  que  les  autres 
nations  s'efforcent  d'atteindre. 

De  là  que  pouvons-nous  conclure  ?  Pour  ceux  qui  se  sentent  appe- 
lés-à  cultiver  cette  science  la  voie  est  nettement  tracée.  Les  con- 
ditions d'une  esthétique  nouvelle  sont  :  — 4°  une  base  expérimen-* 
taie  plus  large ,  prise  à  la  fois  dans  l'étude  de  la  nature  humaine  et 
dans  celle  des  œuvres  de  l'art  qui  réalisent  le  beau  par  toutes  ses 
faces  et  sous  toutes  ses  formes;  —  2°  l'union  sage  et  circonspecte  de 
la  spéculation  avec  l'observation  ou  l'expérience  qui  la  féconde.  Elle 
ne  peut  être  écartée;  mais  elle  doit  se  joindre  avec  mesure  et  pru- 
dence à  une  étude  patiente  et  complète^  au  commerce  intime  et 
direct  avec  l'art ,  ses  œuvres  et  ses  procédés  ;  —  3Ma  connaissance 
non  vague  et  superficielle  mais  claire  et  approfondie  des  travaux  déjà 
exécutés  dans  cette  science  et  qui  forment  le  domaine  de  son  his- 
toire. Mais  celle-ci,  malgré  d'importants  essais,  reste  à  faire.  Pour 
qu'elle  se  fasse,  il  faut  que  l'esprit  soit  éclairé  mais  libre,  qu'il  soit 
capable  d'apprécier  et  de  juger  les  travaux,  de  reconnaître  le  sens 
et  la  portée  des  découvertes,  la  valeur  des  solutions,  de  constater . 
l'état  actuel  de  la  science  au  point  où  elle  est  arrivée.  C'est  cet  esprit 
qui  doit  y  présider,  c'est  celui  du  véritable  historien.  Mais  pour  cela, 
il  faut  n'être  pas  inféodé  à  un  système.  Avec  toutes  ces  conditions  on 
arrivera  non  à  un  impuissant  éclectisme ,  mais  à  un  système  plus 
large,  plus  compréhensif,  plus  capable  de  fésoudre  les  problèmes 
déjà  en  partie  mais  imparfaitement  résolus.  Ce  système  aura,  il  est 
vrai,  à  son  tour,   le  sort  de  toutes  les  conceptions  de  la  pensée 
humaine;  mais  il  marquera  un  nouveau  progrès.  Car,  qu'on  le  sache 
bien,  rien  n'est  définitif  dans  les  systèmes  ;  mais  rien  n'est  immobile. 
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La  science  avance  même  en  paraissant  rester  sur  place  ou  même 
quelquefois  reculer. 

A  ces  conditions  il  faut  ajouter  le  génie ,  qui  vient  à  son  heure. 
Nous  n'avons  rien  à  lui  prescrire  mais  lui-même  les  observera.  En 
attendant  qu'une  œuvre  apparaisse  réellement  nouvelle  qui  les 
remplisse,  nous  avons  marqué  dans  quel  esprit  doivent  travailler  les 
ouvriers  de  cette  science  et  quiconque  s'intéresse  à  elle  et  à  son 
avenir.  Nous  sommes,  je  le  répète,  en  un  temps  d'arrêt,  mais  non 
stationnaire.  La  critique,  les  recherches  parliçlles,  les  travaux  histo- 
riques nous  préparent  une  ère  de  résurrection  pour  la  philosophie 
en  général  et  pour  chacune  de  ses  parties.  Celle-ci,  qui  est  la  plus 
jeune  et  la  plus  confiante,  la  science  du  beau  et  la  philosophie  de 
l'art,  est  dans  ce  cas.  Nous  avons  du  moins  fait  voir  où  en  sont 
actuellement  nos  voisins  sur  cette  portion  du  savoir  humain  qu'ils 
se  vantent  de  leur  appartenir. 

Et  nous,  quelle  sera  notre  tâche,?  Ce  domaine  si  vaste  et  si  riche, 
voulons-nous  tout  à  fait  le  leur  abandonner?  Je  ne  reviendrai  pas  sur 
ce  qui  a  été  dit  au  début  de  cet  article.  Mais  que  devons-nous  faire? 
Il  faut,  sans  humilité,  le  reconnaître,  dans  cet  ordre  de  questions  et 
sur  ce  terrain ,  celui  de  la  spéculation  (je  ne  parle  pas  de  la  critique 
des  œuvres  d'art  et  de  leur  histoire),  dans  le  domaine  de  la  science 
pure,  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  opposer  à  ces  théories  et  à 
ces  systèmes.  Absorbés,  depuis  plus  d'un  siècle,  par  les  questions 
morales  et  sociales,  d'un  intérêt  pratique  et  plus  pressant,  nous  avons 
négligé  ces  questions.  Quant  à  ces  théories  et  ces  systèmes,  je  sais 
qu'il  est  de  bon  ton  chez  les  esprits  superficiels,  de  les  dédaigner,  de 
les  déclarer  vains  et  chimériques.  Je  ne  discuterai  pas  ce  point;  je 
dirai  seulement  qu'eux-mêmes  subissent  leur  ascendant,  et  souvent, 
sans  s'en  douter,  se  servent  des  données  fournies  par  ces  systèmes, 
comme  motifs  non  raisonnes  de  leurs  plus  tranchantes  décisions. 

Notre  devoir  est  donc  (je  l'ai  dit  en  commençant,  je  le  répète  en 
finissant),  de  nous  mettre  à  la  hauteur  de  ces  questions  et  de  nous 
enquérir  des  solutions  qui  leur  ont  été  données.  Nous  sommes,  pour 
notre  part,  bien  convaincu  que  l'esprit  français  est  très-apte  lui-même 
à  les  traiter.  Mais  il  faut  qu'il  veuille  bien  s'en  occuper.  Nous  avons 
les  qualités  qui  nous  rendent  propres  spécialement  à  y  réussir.  Dans 
ces  recherches  philosophiques  sur  le  beau  et  l'art,  il  est  besoin,  plus 
qu'ailleurs,  de  clarté  précise,  de  justesse  et  de  mesure.  Le  sens  éclairé 
du  beau ,  philosophiquement  exercé  et  cultivé ,  peut  pénétrer  aussi 
avant  qu'il  est  possible  à  l'esprit  humain  dans  le  secret  de  ces  pro- 
blèmes. L'éloignementde  toute  fausse  profondeur,  de  toute  recherche 
d'obscurité,  detoutpédantisme,  d'un  vain  et  inutile  formalisme,  sont 
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des  dispositions  non  moins  favorables.  Notre  philosophie  sait  joindre 
à  un  idéalisme  sage  et  modéré,  un  réalisme  également  contenu  dans 
de  justes  bornes.  On  n'aura  donc  une  esthétique  véritable,  qu'autant 
qu'ajoutant  toutes  ces  qualités  à  celles  qu'on  ne  peut  refuser  aux 
auteurs  de  ces  théories,  la  profondeur  et  le  génie  des  hautes  spécu- 
lations, cet  esprit  aura  su  se  les  approprier  et  tirer  au  clair  les  élucu- 
brations  de  la  pensée  allemande.  C'est  ainsi  qu'il  contribuera  pour 
sa  part  à  l'éducation  esthétique  de  l'humanité.  Les  Allemands  ont 
proclamé  jusqu'ici  l'esthétique  une  science  allemande.  Or,  si  le  vrai 
caractère  de  toute  science  est  l'universalité  et  l'impersonnalité,  si 
par  là  elle  doit  échapper  aux  bornes  de  la  nationalité,  nous  dirons 
que,  tant  que  l'esprit  français  n'aura  pas  marqué  celle-ci  de  son 
empreinte,  elle  ne  sera  toujours  qu'une  science  allemande. 

Ch.  Bénard. 


L'HYPOTHÈSE 

DE  L'ÉNERGIE  SPÉCIFIQUE  DES  NERFS 


I 

C'est  au  grand  physiologiste  Millier  qu'est  due  l'hypothèse  que 
tout  nerf  a  son  énergie  spécifique,  en  vertu  de  laquelle,  par  exemple, 
le  nerf  optique  répond  toujours  aux  excitations  par  des  sensations 
de  lumière  et  rien  que  par  elles,  le  nerf  auditif  par  des  sensations  de 
son  et  ainsi  de  suite.  Ces  sensations  ne  représentent  en  aucune 
manière  les  qualités  des  objets  extérieurs,  mais  de  simples  qualités 
des  nerfs  excités. 

Gomme  toute  bonne  hypothèse,  même  quand  elle  est  imparfaite, 
celle-ci  a  été  fertile  en  résultats,  si  bien  qu'Helmholtz  a  pu  déclarer 
qu'elle  avait  été  «  un  progrès  d'une  importance  extraordinaire  pour 
toute  la  théorie  des  perceptions  sensorielles,  et  qu'elle  était  devenue 
la  base  d'une  théorie  scientifique  de  ces  phénomènes  \  »  Elle  a  été 
acceptée  d'une  façon  si  générale  par  les  physiologistes,  —  malgré 
d'énergiques  oppositions  —  qu'un  examen  critique  séparant  ce  qu'elle 
contient  d'utile  de  ce  qui  est  erroné,  est  éminemment  désirable. 

J'exposerai  d'abord  l'hypothèse  dans  les  termes  mêmes  de  Millier, 
d'après  la  dernière  exposition  qu'il  en  a  faite.  La  dernière  forme  qu'il 
lui  a  donnée  se  trouve  dans  lelYdiUéûber  diephantastischen  Gesichts- 
erscheinimgen  (1826).  Mais  une  remarque  est  nécessaire,  pour  fixer 
l'attention  sur  l'équivoque  habituelle  dans  laquelle  tombe  Millier 
quand  il  parle  des  nerfs  comme  s'ils  étaient  seuls  le  siège  des  diffé- 
rentes sensations.  Cette  équivoque  est  nécessaire  à  son  hypothèse; 
autrement  il  ne  pourrait  parler  <.<  de  la  condition  essentielle  des  nerfs 
en  vertu  de  laquelle  ils  voient  de  la  lumière  et  entendent  des  sons;  » 
parce  que  si  le  siège  de  la  sensation  était  mis  dans  les.  centres  ner- 
veux ou  dans  un  de  ces  centres,  nous  ne  pourrions  pas  plus  attribuer 
la  sensation  spécifique  de  la  lumière  au  nerf  optique,  ou  la  sensation 
de  son  au  nerf  auditif,  que  nous  ne  pouvons  attribuer  à  la  roue 

1.  Ilelmholtz.  Physioîogische  Optik.  p.  208.  Traduct.  franc,  p.  28'2(Masson,1867). 
TOME  r.  —  1870-  11 
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d'une  machine,  une  énergie  spécifique  différente  de  celles  que  pos- 
sèdent les  autres  roues,  bien  que  sa  position  dans  le  système  pro- 
duise un  résultat  spécial. 

Après  ces  préliminaires,  ouvrons  la  Physiologie  de  Millier  et  voyons 
l'exposition  qu'il  donne  de  sa  théorie. 

a  Une  cause  interne  uniforme,  qui  agit  dans  tous  les  nerfs  des  sens 
de  la  même  manière,  c'est  l'accumulation  de  sang  dans  les  vais- 
seaux capillaires  des  nerfs,  dans  la  congestion  ou  dans  l'inflamma- 
tion. Cette  cause  uniforme  produit  dans  la  rétime,  quand  les  yeux  sont 
fermés,  la  sensation  de  lumière;  dans  les  nerfs  auditifs  des  bourdon- 
nements et  tintements  d'oreilles,  et  dans  les  nerfs  de  la  sensibilité 
générale,  la  sensation  de  douleur.  De  même  une  substance  narcotique 
introduite  dans  le  sang  détermine  dans  les  nerfs  de  chaque  sens  des 
symptômes  particuliers  :  dans  les  nerfs  optiques,  l'apparence  d'étin- 
celles lumineuses  devant  les  yeux,  dans  les  nerfs  auditifs,  des  tinte- 
ments d'oreilles,  et  dans  les  nerfs  de  la  sensibilité  commune,  la  sen- 
sation de  fourmillement. 

c(  La  même  cause  externe  fait  également  naître  des  sensations  dif- 
férentes dans  chaque  sens,  suivant  les  propriétés  spéciales  des  nerfs 
de  ces  sens.  L'influence  mécanique  d'un  coup,  d'un  choc  ou  d'une 
pression,  produit,  par  exemple,  dans  les  yeux  des  sensations  de  lu- 
mière ou  de  couleur.  Il  est  bien  connu  qu'une  pression  sur  les  yeux, 
quand  les  paupières  sont  fermées,  peut  donner  lieu  à  l'apparition  d'un 
cercle  lumineux;  la  plus  légère  pression  peut  faire  apparaître  des 
couleurs,  et  une  couleur  peut  être  remplacée  par  une  autre.  Une 
cause  mécanique  excite  aussi  dans  les  nerfs  auditifs  des  sensations 
particulières  ;  de  là  sont  venues  les  expressions  proverbiales  «  faire 
tinter  les  oreilles  à  quelqu'un  »,  ou  «  lui  faire  voir  trente-six  chan- 
delles »  ou  a  le  faire  sentir  »,  de  sorte  que  la  même  cause,  un  coup, 
produit  dans  les  nerfs  de  l'ouïe,  de  la  vue,  ou  du  toucher,  les  diffé- 
rentes sensations  propres  à  ces  sens.  Dans  le  langage  commun  on  n'a 
pas  l'habitude  de  dire  qu'un  coup  détermine  une  sensation  gustative 
ou  odorante;  cependant,  une  irritation  mécanique  de  la  partie  posté- 
rieure du  palais,  de  l'épiglotte  et  de  la  base  de  la  langue  produit 
la  sensation  de  nausée.  » 

Le  D""  Baly,  le  traducteur  anglais  de  Millier,  ajoute  que  des  sensa- 
tions gustatives  peuvent  être  produites  par  une  excitation  mécanique. 
Si  avec  le  bout  du  doigt  on  touche  rapidement,  mais  d'une  façon  su- 
perficielle ,  le  bout  de  la  langue ,  de  manière  à  ne  pas  affecter  la 
substance  de  la  langue  mais  simplement  les  papilles ,  on  distingue, 
on  perçoit  un  goût  tantôt  acide,  tantôt  salin  ;  et  la  sensation  ainsi 
produite  dure  quelques  secondes.  J'ai  souvent  éprouvé  qu'un  gar- 
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garisme  avec  de  Teau  froide  longtemps  continué  produisait  une  saveur 
douce.  c(  L'excitation  électrique,  continue  Millier,  peut  donner  un 
second  exemple  d'une  cause  uniforme  produisant  dans  les  différents 
nerfs  des  sensations  différentes.  Un  seul  couple  de  piles,  disposé  de 
façon  à  enfermer  l'œil  dans  le  circuit,  produit  la  sensation  d'une  étin- 
celle lumineuse.  Dans  l'organe  de  l'ouïe,  l'électricité  donne  lieu  à  des 
sensations  de  son.  Volta  constata  que  pendant  que  ses  oreilles  étaient 
conaprises  entre  les  pôles  d'une  batterie  de  quarante  éléments,  il  en- 
tendait des  sifflements  qui  continuaient  aussi  longtemps  que  le  cou- 
rant était  fermé.  Ritter  percevait  un  son  semblable  à  celui  d'un  sol 
de  violon,  au  moment  de  la  fermeture  du  courant.  Des  frictions  élec- 
triques produisent  dans  les  nerfs  olfactifs  l'odeur  de  phosphore.  L'ap- 
plication sur  la  langue  de  plaques  formées  de  métaux  différents,  donne 
lieu  à  un  goût  acide  ou  salin,  suivant  la  largeur  des  plaques  dont 
l'une  est  appliquée  au-dessus  de  la  langue  et  l'autre  au-dessous.  Les 
effets  de  l'électricité  sur  les  nerfs  de  la  sensibilité  commune  ne  sont 
ni  la  sensation  de  lumière,  ni  celle  de  son,  de  saveur  ou  d'odeur, 
mais  les  sensations  propres  aux  nerfs  du  sentiment,  à  savoir  des  sen- 
sations de  piqûres,  etc. 

«  La  sensation  consiste  dans  la  réception  par  le  moyen  des  nerfs 
d'une  connaissance  de  certaines  qualités  ou  conditions,  non  des  corps 
extérieurs,  mais  des  nerfs  des  sens  eux-mêmes;  et  ces  qualités  des 
nerfs  des  sens  sont  toutes  différentes  les  unes  des  autres,  les  nerfs  de 
chaque  sens  ayant  chacun  leur  énergie  et  leur  qualité  particulière. 

La  susceptibilité  spéciale  des  différents  nerfs  des  sens  pour  cer- 
taines influences,  telle  que  celle  du  nerf  optique  pour  la  lumière,  ou 
celle  des  nerfs  auditifs  pour  les  vibrations,  etc.,  a  été  jadis  attribuée 
à  une  irritabilité  spécifique  de  chacun  de  ces  nerfs.  Mais  cette  hypo- 
thèse est  évidemment  insuffisante  pour  expliquer  tous  les  faits.  Les 
nerfs  des  sens  ont  assurément  une  irritabilité  spécifique,  sous  cer- 
taines influences  ;  beaucoup  de  stimulus  qui  ont  une  acLion  énergi- 
que sur  un  sens,  n'en  ont  qu'une  faible,  ou  n'en  ont  pas  sur  un 
autre.  Les  stimulus  extrêmes  doivent  donc  être  adpatés  aux  organes 
des  sens;  ils  doivent  être  '(  homogènes  ».  Nous  avons  su  cepen- 
dant qu'un  seul  et  même  stimulus  produit  différentes  sensations  dans 
les  différents  nerfs  des  sens.  Tous  les  nerfs  sont  susceptibles  de  su- 
bir son  action,  mais  les  sensations  sont  toutes  différentes.  L'hypo- 
thèse de  l'irritabilité  spécifique  des  nerfs  pour  certaines  excitations 
est  par  conséquent  insuffisante;  et  nous  sommes  forcés  d'attribuer, 
avec  Aristote,  des  énergies  particulières  à  chaque  nerf  —  énergies 
qui  sont  les  propriétés  vitales  du  nerf,  comme  la  contractibilitéestla 
propriété  vitale  du  muscle. 
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«  La  sensation  de  son  est  l'énergie  ou  la  «  propriété  »  particu- 
lière au  nerf  acoustique,  la  sensation  de  lumière  et  de  couleur  est 
celle  du  nerf  optique  —  et  de  même  pour  les  autres  nerfs  des  sens.  La 
sensation  de  son  se  produit  quand  un  nombre  donné  de  vibrations 
excitent  le  nerf  acoustique  dans  un  temps  donné  :  mais  le  son,  tel 
que  nous  le  percevons,  est  une  chose  toute  différente  d'une  succes- 
sion de  vibrations.  Les  vibrations  d'un  diapason  qui  donnent  à  l'oreille 
l'impression  de  son,  produisent  dans  les  nerfs  du  toucher  la  sensa- 
tion de  chatouillement  ;  il  est  donc  nécessaire  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  plus  qu'une  vibration  pour  produire  une  sensation  de  son, 
et  ce  quelque  chose  est  possédé  par  le  nerf  acoustique  seul.  » 

La  dernière  phrase  n'est  pas  équivoque.  Elle  attribue  au  nerf  ce 
qui  est  évidemment  l'effet  composé  d'un  mécanisme  complexe.  Ce- 
pendant il  semble  qu'il  serait  impertinent  de  rappeler  à  MiiUer  ce 
qu'il  connaissait  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit,  à  savoir  que  le  nerf 
optique  seul  nous  fournit  la  preuve  que  nous  possédons  «  ce  quelque 
chose  de  plus  que  la  vibration  »  qui  est  nécessaire  pour  produire  la 
sensation  de  lumière  ;  il  savait  très-bien  que  le  nerf  optique  est  indif- 
férent aux  excitations  des  mouvements  de  l'éther,  aussi  bien  qu'à 
celles  des**  vibrations  de  l'air;  pour  qu'une  sensation  de  lumière  se 
produise  le  nerf  optique  doit  :  l'^  être  excité  par  la  rétine  ;  2°  transpor- 
ter cette  excitation  jusqu'au  centre  sensoriel.  Mûller  savait  aussi  et 
il  l'avait  très-bien  constaté,  que  le  nerf  optique  peut  être  complète- 
ment détruit,  et  que  néanmoins  le  malade  peut  avoir  des  sensations 
lumineuses.  Puisque  nous  ne  pouvons  supposer  que  Miiller  ait  ou- 
blié ces  faits,  il  est  intéressant  pour  nous  çle  voir  comment  il  les  con- 
ciliait avec  son  hypothèse.  Voici  comment  il  constate  la  difficulté  : 

«  On  ne  sait  pas  si  la  cause  de  Y  «  énergie  »  spécifique  de  chaque 
nerf  des  sens  réside  dans  le  nerf  lui-même,  ou  dans  les  parties  dit 
cerveau  ou  de  la  moelle  épinière  avec  lesquelles  ce  nerf  est  en  con- 
nexion ;  mais  il  est  certain  que  les  parties  centrales  des  nerfs  qui 
sont  contenues  dans  l'encéphale,  sont  susceptibles  d'éprouver  leurs 
sensations  particulières,  indépendamment  des  portions  plus  périphé- 
riques des  cordons  nerveux  qui  servent  de  moyen  de  communication 
avec  les  organes  externes  des  sens.  La  sensibilité  spécifique  des  dif- 
férents sens  à  des  excitations  particulières,  doit  être  une  propriété 
des  nerfs  eux-mêmes  ;  mais  le  mode  particuher  de  réaction  de  cha- 
que sens  après  Fex  citation  de  son  nerf  peut  être  dû  à  deux  conditions. 
Ou  bien  les  nerfs  eux-mêmes  communiquent  des  impressions  de 
qualités  différentes  au  sensorium,  qui  est  partout  le  même,  ou  bien 
les  vibrations  des  éléments  des  nerfs,  bien  que  le^  mêmes  dans  tous 
les  nerfs,  donnent  lieu  à  la  perception  par  le  sensorium  de  sensations 
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différentes  qui  sont  dues  à  ce  que  les  parties  de  ce  sensorium  avec 
lesquelles  les  nerfs  sont  en  connexion,  ont  des  propriétés  différentes. 
Dans  l'état  actuel  de  la  science  je  regarde  la  preuve  de  l'une  ou  l'au- 
tre de  ces  deux  hypothèses  comme  impossible. 

Il  est  au  moins  hors  de  doute  que  certaines  parties  du  cerveau  par- 
ticipent aux  énergies  spécifiques  des  nerfs  ;  car  une  pression  exer- 
cée sur  le  cerveau  a  été  souvent  observée  comme  la  cause  de  sen- 
sations lumineuses.  Un  spectre  lumineux  peut  encore  être  produit 
par  une  cause  interne,  après  une  amaurose  complète  de  la  rétine. 
Alex.  deHumboldt  a  constaté  que  chez  un  homme  qui  avait  perdu 
un  œil,  on  pouvait  produire,  avec  le  galvanisme,  des  perceptions  lu- 
mineuses du  côté  aveugle.  Linke  rapporte  le  cas  d'un  malade  qui, 
après  l'extirpation  d'un  œil,  perçut  toutes  espèces  de  sensations  lu- 
mineuses qui  le  tourmentaient  si  fort  qu'il  croyait  les  voir  réellement 
de  ses  yeux.  Quand  il  fermait  l'œil  sain,  il  percevait  différentes  ima- 
ges, —  telle  que  lumières,  cercles  de  feu,  figures  dansantes,  etc., 
s'agitant  devant  l'orbite  d'où  l'œil  avait  été  arraché.  Puisque  donc  les 
énergies  spécifiques  des  sens  sont  en  partie  possédées  par  le  senso- 
rium, la  question  est  de  savoir,  si  les  nerfs  qui  sont  les  conducteurs 
des-  impressions  extérieures,  participent  ou  non  à  cette  possession 
d'énergies.  » 

Il  n'a  pas  montré  clairement  laquelle  des  deux  alternatives  il  adop- 
tait. La  seule  chose  sur  laquelle  il  insiste ,  c'est  l'existence  d'une 
substance  spéciale  pour  chaque  espèce  de  sensation.  Ainsi  la  sensa- 
tion de  couleur  dépend  d'une  substance  visuelle  {Sehsinnsuhstanz]  ; 
la  sensation  de  son  d'une  substance  auditive  {Hœrsinnsubstanz). 
Cette  substance  s'étend  de  la  périphérie  au  centre ,  de  la  rétine  au 
cerveau,  et  son  excitation  cause  une  sensation  spécifique.  L'hypo- 
thèse est  plausible  tant  qu'on  l'applique  à  la  vue,  à  l'ouïe,  au  goût,  à 
l'odorat,  parce  que  ces  centres  ne  paraissent  avoir  d'autres  modes  de 
réaction  que  celui  qui  leur  est  spécifique  à  chacun  ;  mais  si  l'on  étend 
l'hypothèse  à  tous  les  nerfs,  à  toutes  les  sensations,  il  s'élève  des  diffi- 
cultés. Ainsi  la  sensation  de  douleur  est  aussi  différente  delà  sensation 
de  température  ou  de  pression,  que  la  sensation  de  couleur  est  dif- 
férente de  celle  de  son.  Le  nerf  optique  ne  nous  donne  aucune  sensa- 
tion de  douleur,  même  quand  il  est  dilacéré  ;  les  nerfs  de  la  peau, 
d'autre  part,  ne  nous  donnent  aucune  sensation  de  couleur.  Devons- 
nous  donc  supposer  une  substance  douloureuse,  une  substance  de 
température,  une  substance  de  pression?  Et  si  nous  supposons  que 
ces  trois  substances  existent  dans  un  seul  et  même  nerf  de  la  peau, 
comment  pouvons-nous  expliquer  fabsence  de  l'une  des  sensations 
toutes  les  fois  que  l'autre  est  présente?  La  pression  ou  la  tempéra- 
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ture  n'excèdent  pas  plutôt  certaines  limites,  que  les  sensations  de 
pression,  de  température  s'évanouissent,  et  sont  remplacées  par  une 
sensation  de  douleur.  Le  caractère  spécifique  des  sensations,  et  la 
nature  spécifique  du  groupe  de  conditions  organiques  dont  chaque  sen- 
sation dépend,  sont  des  faits  qui  peuvent  s'expliquer  sans  que  nous 
ayons  besoin  d'invoquer  une  hypothèse  telle  que  celle  qui  a  été  pro- 
posée par  Millier  —  hypothèse  qui  dans  la  sphère  des  sens  est  ana- 
logue à  celles  des  «  Idées  innées  »  ou  des  «  Formes  fondamentales  » 
dans  la  sphère  de  l'intelligence.  Au  lieu  de  tracer  la  genèse  des 
idées,  les  psychologues  pensent  que  les  faits  peuvent  s'exphquer  en 
accordant  à  l'esprit  humain  certains  moules  tout  faits  dans  lesquels 
toutes  les  expériences  se  classent  aisément;  quelle  que  soit  la  cause 
qui  excite  l'activité  de  l'esprit,  l'esprit  répond  toujours  suivant  ces 
formes  des  «  catégories  »  qui  sont  innées  chez  lui  ;  quelle  que  soit  la 
cause  qui  excite  les  sens,  chaque  sens  répond  toujours  suivant  l'é- 
nergie spécifique  qui  lui  est  propre.  Chacune  de  ces  explications  est 
aussi  illusoire  que  l'autre. 


II 


Essayons  de  donner  une  interprétation  difi"érente.  Les  faits  n'étant 
pas  en  question,  mais  seulement  l'interprétation  physiologique ,  on 
est  certainement  plus  dans  l'esprit  de  la  philosophie  biologique  en 
voyant  dans  chaque  spécialité  fonctionnelle  ,  une  spécialité  corres- 
pondante de  conditions  organiques  plutôt  que  des  substances  parti- 
culières. Il  y  a  déjà  un  certain  nombre  d'années,  en  1859,  j'en  ai 
donné  la  preuve  en  montrant  qu'il  y  avait  là  une  propriété  commune 
à  tous  les  nerfs,  et  une  propriété  commune, à  tous  les  centres  ner- 
veux, de  même  qu'il  y  a  une  propriété  commune  à  tous  les  muscles. 
La  propriété  commune  aux  tissus  nerveux,  je  l'ai  appelée  «  Névri- 
lité  »  ;  la  propriété  commune  aux  tissus  ganglionnaires,  «  Sensibilité  »  ; 
la  propriété  commune  au  tissu  musculaire  étant  déjà  connue  sous  le 
nom  de  «  contractilité.  »  Les  recherches  microscopiques  montrent 
que  le  tissu  de  tous  les  nerfs  est  uniforme  :  que  les  variations  ne  sont 
pas  fondamentales  et  ne  sont  pas  plus  grandes  que  celles  que  l'on 
trouve  dans  les  muscles  ou  dans  les  os  ;  il  en  est  de  même  pour  les 
tissus  des  centres  nerveux.  C'est  sur  ce  fait  que  j'ai  fondé  ma  conclu- 
sion de  l'uniformité  des  propriétés  ;  puisque  c'est  un  axiome  que  l'i- 
dentité de  structure  imphque  l'identité  de  propriétés.  Cette  conclu- 
sion a  été  omise  par  l.es  physiologistes,  parce  qu'ils  ne  distinguent 
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pas,  avec  assez  de  soin,  les  propriétés  d'un  tissu,  d'avec  les  usages  ou 
fonctions  que  ce  tissu  peut  avoir  dans  différents  organes.  Les  pro- 
priétés de  la  soie  sont  les  mêmes,  que  la  soie  se  trouve  sous  la  forme 
d'un  ruban,  d'un  manteau,  d'une  ceinture  ou  d'une  frange;  mais  les 
usages  d'un  ruban  de  soie,  d'une  ceinture  ou  d'une  frange  dépendent 
de  modifications  dans  l'arrangement  des  matériaux.  Aussi,  bien  que 
les  nerfs  possèdent  la  névrilité,  et  les  centres  nerveux  la  sensibilité, 
nous  ne  pouvons  nous  attendre  à  ce  que  ces  tissus,  quand  ils  entrent 
dans  un  arrangement  organique  tel  que  l'appareil  optique,  puissent 
avoir  les  mêmes  usages  que  quand  ils  entrent  dans  l'appareil  respi- 
ratoire ;  ni  à  ce  qu'un  nerf  qui  se  termine  dans  un  muscle  ait  le 
même  usage  qu'un  nerf  qui  se  termine  dans  une  glande.  Ce  principe 
d'interprétation  a  été  approuvé  et  accepté  par  le  prof.  Vulpian  *  ainsi 
que  par  d'autres  physiologistes.  Son  application  à  l'hypothèse  de  l'é- 
nergie spécifique  est  bien  simple.  Les  différentes  formes  de  sensa- 
tion sont  toutes  les  formes  d'une  sensibilité  commune,  de  même  que 
les  différentes  formes  de  mouvement  musculaire  sont  les  formes 
d'une  contractilité  commune.  La  sensation  de  son  est  aussi  différente 
d'une  sensation  de  couleur  qu'un  mouvement  péristaltique  est  diffé- 
rent d'un  mouvement  de  préhension.  Chaque  forme  spéciale  est  l'ex- 
pression d'un  groupe  spécial  de  conditions  organiques.  En  effet,  une 
sensation  particulière  nécessite  :  1»  une  distribution  particuUère  des 
nerfs  à  la  périphérie  ;  2"  un  arrangement  particuher  des  tissus  par 
lequel  la  névrilité  (du  nerf)  puisse  recevoir  une  excitation  venant  du 
dehors;  3°  une  distribution  particulière  dans  les  centres  ;  ¥  une  con- 
nexion particulière  avec  les  organes  moteurs  :  en  d'autres  termes, 
la  fonction  ou  l'usage  d'un  organe  sensoriel  sont  déterminés  par  la 
structure  de  cet  organe,  en  y  comprenant  ses  connexions  anatomi- 
ques,  et  non  pas  par  les  nerfs  et  les  centres  nerveux  seuls,  et  encore 
moins  par  Tune  des  deux  substances,  les  nerfs  ou  les  centres. 

Cette  conclusion  est  très-nette  en  ce  qui  concerne  les  mouve- 
ments musculaires.  Les  muscles  ont  la  propriété  commune  de  se 
contracter  sous  l'inffuence  des  excitations.  Et  quelle  que  soit  la 
nature  de  l'excitation,  si  le  muscle  répond,  il  ne  répond  que  de  cette 
manière,  —  de  même  que  la  réaction  de  l'organe  auditif  est  toujours 
un  son,  de^  même  la  réaction  d'un  organe  musculaire  est  toujours 
une  occlusion,  une  dilatation,  une  flexion  ou  une  extension.  Le& 
mouvements  du  cœur  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  des  intestins, 
et  tous  les  deux  sont  différents  des  mouvements  des  yeux;  les  mou- 
vements des  mâchoires  ne  sont  pas  ceux  de  la  langue,  et  tous  les  deux 

1.  Vulpian.  Leçons  sur  le  système  nerveux.  Paris,  186G. 
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sont  différents  de  ceux  des  doigts.  Une  sensation,  une  idée,  l'éiec- 
tricité,  un  acide  ou  un  alcali,  peuvent  servir  d'excitants,  mais  tou- 
jours la  réaction  a  son  caractère  spécial.  Il  y  a,  par  contre,  des 
excitants  qui  agissent  puissamment  sur  certains  muscles  et  qui  sont 
sans  influence  sur  d'autres.  Les  muscles  des  yeux,  ou  les  cordes 
vocales  se  meuvent  sous  l'influence  d'impulsions  qui  laissent  les 
muscles  biceps  et  masseters  immobiles.  L'hypoglosse  de  la  gre- 
nouille, suivant  M.  Marey,  n'a  besoin  de  se  contracter  que  dix  fois 
par  seconde,  pour  que  ses  mouvements  deviennent  tétaniques,  tandis 
que  vingt  contractions  sont  nécessaires  pour  amener  un  état  téta- 
nique des  muscles  gastrocnémiens.  Si  nous  comparons  la  suscepti- 
bilité exquise  des  muscles  des  ailes  d'un  insecte  qui  se  contractent 
huit  ou  dix  mille  fois  en  une  seconde,  avec  les  mouvements  les  plus 
rapides  de  nos  yeux,  nous  voyons  comment  la  grandeur  et  la  struc- 
ture d'un  muscle,  non  moins  que  ses  connexions  organiques  jouent 
un  rôle  important  dans  la  détermination  de  son  caractère  spéci- 
fique. Cela  nous  sert  à  comprendre  pourquoi  le  nerf  optique,  qui  a 
un  appareil  terminal  particulier,  répond  aux  excitations  délicates  des 
ondes  éthérées,  et  non  aux  excitations  plus  grossières  des  ondes  de 
l'air,  et  pourquoi  ce  même  nerf  optique  ne  répond  aux  excitations 
des  ondes  de  l'éther  que  par  l'intermédiaire  de  son  appareil  termi- 
nal. Les  difl"érentes  connexions  terminales  des  divers  nerfs,  à  la 
périphérie  et  au  centre,  expUquent  les  différences  sensibles  qui 
existent  entre  les  sensations  par  lesquelles  ces  nerfs  répondent.- 
Chacun  deux  a  ainsi  un  mode  de  réaction  spécifique  qui  dépend  de 
ses  conditions  organiques. 

Il  nous  reste  encore  à  expliquer  deux  faits  importants  :  le  premier, 
que  tout  stimulus,  interne  ou  externe,  capable  d'exciter  la  névri- 
lité  d'un  nerf  ou  la  sensibilité  d'un  centre  nerveux,  reçoit  pour 
seule  réponse  la  sensation  spécifique  que  l'excitation  normale  pro- 
duirait; le  second,  que  les  sensations  se  produisent  d'une  manière 
anormale,  même  après  la  destruction  de  la  partie  périphérique  des 
nerfs.  Un  coup  sur  l'œil  déterminera  les  sensations  de  couleurs  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde;  un  nerf  optique  peut  être  atrophié, 
la  rétine  peut  être  détruite,  le  malade  peut  néanmoins  éprouver  des 
sensations  vives  de  couleur.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres  sens. 
C'est  sur  ces  faits  que  Muller  fondait  sa  croyance  que  les  aveugles 
et  les  sourds  de  naissance  devaient  avoir  des  sensations  de  couleur 
et  de  son,  produites  par  des  excitations  internes.  Gela  peut  être, 
mais  je  ne  pense  pas  que  cela  soit;  et  si  cela  est,  ce  pe  peut  être 
que  par  un  mode  de  réaction  acquis  par  héritage.  Il  est  aussi  impro- 
bable qu'un  centre  nerveux  qui  n'a  jamais  été  excité  d'une  manière 
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particulière  par  l'intermédiaire  de  son  appareil  périphérique,  puisse 
réagir  aussi  normalement  que  s'il  avait  reçu  cette  excitation,  qu'il 
est  improbable  que  l'on  puisse  se  rappeler  un  fait  que  l'on  n'a  jamais 
éprouvé,  de  la  même  manière  que  l'on  se  rappelle  un  fait  qui  s'est 
produit  antérieurement  dans  notre  expérience.  Ce  qu'on  appelle 
sensations  subjectives,  est  produit  des  excitations  de  l'organisme, 
qui  après  avoir  été  excité  des  millions  de  fois  d'une  manière  nor- 
male, a  acquis  ce  mode  de  réagir  aux  excitations  :  de  même  qu'un 
membre  acquiert  par  l'exercice  des  mouvements  automatiques.  Les 
sensations  spéciales  sont',  pour  ainsi  dire,  Vautomatisme  des  sens. 

Mais  en  accordant  que  cet  automatisme  puisse  être  transmis  par 
hérédité,  et  que  le  nerf  optique  possède  ce  mode  spécifique  de  réac- 
tion acquise,  en  vertu  duquel  il  répond  aux  excitations  internes 
par  des  sensations  de  couleur,  nous  ne  justifions  point  par  là  l'hypo- 
thèse de  l'énergie  spécifique  de  substances  spécifiques;  au  contraire, 
nous  avons  complètement  enlevé  aux  nerfs  toute  nature  spécifique, 
pour  la  mettre  dans  les  centres  nerveux;  de  sorte  qu'au  lieu  de  dire 
que  tout  nerf  a  son  énergie  spécifique  en  vertu  de  laquelle  se  pro- 
duit une  sensation  spécifique,  nous  devrions  dire  que  le  sensorhim 
est  constitué  par  des  substances  différentes  qui  possèdent  chacune 
des  énergies  spécifiques.  C'est  une  hypothèse  soutenable;  mais  eUe 
n'a  aucune  preuve  directe  en  sa  faveur;  et  par  contre  c'est  un  fait  que 
les  centres  nerveux  sont  constitués  par  ce  que  les  physiciens  et  les 
chimistes  s'accordent  à  reconnaître  pour  être  une  seule  et  même 
substance.  Les  seules  différences  que  Ton  puisse  reconnaître  sont 
des  différences  anatomiques,  c'est-à-dire  de  distribution  et  de  con- 
nexion. Mais  ces  différences  suffisent  amplement  pour  exphquer  les 
différences  d'usages  et  de  fonctions.  Les  différences  anatomiques  des 
appareils  respiratoires,  digestifs  ou  moteurs,  expliquent  les  différences 
de  leurs  fonctions.  Si  les  usages  du  cerveau  sont  différents  de  ceux 
du  cervelet,  et  si  les  usages  du  cervelet  et  du  cerveau  diffèrent  de 
ceux  de  la  moelle  épinière,  les  dispositions  anatomiques  ne  fournis- 
sent-elles pas  une  explication  suffisante?  Il  faut  insister  sur  ce  point 
parce  que,  même  en  acceptant  l'existence  de  substances  hypothé- 
tiques qui  auraient  des  énergies  spécifiques,  on  doit  reconnaître  que 
les  différences  anatomiques  sont  des  facteurs  indispensables. 

G.  H.  Lewes. 
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DANS  PLATON 


I. 

I.  Il  y  a  au  livre  VIII  de  la  République  de  Platon,  une  phrase,  — 
un  locus  mathematicus,  —  célèbre  par  son  obscurité,  et  pour  la- 
quelle il  n'a  pas  été  donné  jusqu'à  présent,  que  nous  sachions,  d'in- 
terprétation complète. 

Socrate  vient  de  tracer  la  forme  idéale  de  gouvernement ,  qui 
offrirait,  d'après  lui,  la  perfection,  en  tant  du  moins  qu'on  peut  rêver 
de  la  réaUser  ici-bas;  il  va  maintenant  parler  des  diverses  formes 
réelles  des  Etats,  et  montrer  en  même  temps,  pour  mieux  faire 
saisir  le  caractère  véritable  de  chacune  de  ces  formes,  comment  se 
font  les  changements  de  l'une  à  l'autre.  Et  tout  d'abord,  il  admet 
que  son  gouvernement  parfait  lui-même  doit,  à  la  longue,  finir  par 
s'altérer,  par  dégénérer  en  une  forme  inférieure.  Il  s'agit  d'expliquer 
la  cause  de  cette  inévitable  évolution.  Faisant  allusion  au  début  de 
l'Hiade  '  : 

({  Veux-tu,  «  dit-il  à  Glaucon,  »  qu'à  l'exemple  d'Homère,  nous 
«  invoquions  les  Muses,  que  nous  les  priions  de  nous  dire  la  première 
«  origine  du  désordre?  Qu'à  la  façon  des  tragiques,  nous  leur  dou- 
ce nions  la  parole?  Qu'elles  badinent  et  nous  traitent  comme  des 
«  enfants  avec  lesquels  on  joue?  Qu'elles  tiennent  plutôt  un  langage 
«  sérieux  et  élevé?  » 
«  Gomment  cela?  »  demande  Glaucon. 

((  Voici  ce  qu'elles  pourraient  dire.  —  Certes,  il  est  difficile  d'é- 
«  branler  un  Etat  constitué  de  la  sorte  ;  mais  tout  ce  qui  naît  doit 
«  mourir.  Gette  constitution  ne  peut  donc  durer  éternellement;  elle 
«  périra  et  comment  périra-t-elle?  Pour  tout  ce  qui  naît  sur  la  terre, 
«plantes  attachées  au  sol,  animaux  se  mouvant  au-dessus,  il  y  a 
«  fécondité  et  infécondité  de  l'âme  et  des  corps,  d'après  des  révolu- 
«  tiens  de  temps  faisant  concorder,  pour  les  différents  êtres,  diffé- 

1.  Platon.  Edition  Didot,  vol.  H,  p.  144,  30-145,  19. 
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«  rentes  périodes  dont  les  cycles  sont  plus  ou  moins  rapidement 
«  parcourus,  selon  que  la  vie  de  ces  êtres  est  de  plus  ou  moins 
«  courte  durée  *.  Quant  à  régler  l'heur  ou  le  malheur  de  vos  nais- 
«  sances,  si  sages,  si  bien  instruits  que  soient  les  chefs  de  votre 
«  Etat,  ils  n'y  parviendront  ni  par  l'expérience  ni  par  le  raisonne- 
«  ment;  cela  est  au-dessus  d'eux;  ils  feront  donc  naître  des  enfants 
«  quand  il  ne  l'aurait  pas  fallu....  » 
C'est  ici  que  commence  la  phrase  obscure  dont  voici  le  texte  2  : 

ecTTt  Ôè,   ôsiw  [x£v  ysvvrjTW,  TrsptoSoç  7]V  apcQao;  7:£piXa[jt,êav£t  TsXetoç,  àv8po)7r£ioi 

Ô£,    £V  03   TipOJTW  aÙ;7](7£tÇ    5l»VafJt.£Vat  T£  Xat  SuVaa-T£UOfJ!,£Vat,   Tp£Tç  à7rO(TTa(7£tÇ,   T£T- 

rapaç  §£  opooç  Xaêouaai,  ôjxoiouvrtov  ts  xai  àvojxowuvTojv  xal  au^ovroiv  xal 
tpôtvovTtov,  iràvra  Trpoar^yopa  xal  ^tjtoc  Tipoç  aXk'r\kcc  i-Kz^ûryy.v  •  (?)v  iTrixptxoç  TruôfXYjv 
7r£ix7raSt  (7uCuy£1<;,  ouo  àpaoviaç  ■Kon^iyzx'^ij  TpU  au^y^ÔEiç,  xviv  jji.£V  laviv  'ktocxcç 
Ixaxov  TOffauTocxtç,  ttiv  oe  laotAT^xv)  u,£V  t9î  7rpo[jL7^X£t  âè  Ixaaxwv  [jt,£v  aptOawv  olizo 
ôia[X£xpwv  ^Yixôiv  TTEa'jràSoç,  S£0[jt,£vwv  Ivoç  Ixaaxojv,  appv^xojv  8È  ouEtv,  Ixaxov  ol 
xuêojv  xpiaSoç. 

«  L'ensemble  de  ce  nombre  géométrique,  continue  Socrate,  est  le 
«  maître  de  la  fortune  et  de  l'infortune  des  naissances;  lors  donc 
«  que,  dans  leur  ignorance,  vos  Gardiens  uniront  en  temps  inop- 
((  portun  les  épouses  aux  époux,  il  naîtra  des  enfants  qui  ne  seront 
((  ni  bien  doués,  ni  d'un  naturel  heureux;  ils  en  choisiront  bien  les 
«  meilleurs  pour  leur  succéder,  mais  ceux-là  même  n'en  seront  pas 
ce  vraiment  dignes.  Gardiens  à  leur  tour,  ils  commenceront  par  nous 
«  négliger;  ils  n'estimeront  plus  à  leur  juste  valeur,  ni  en  premier 
«  lieu  la  musique,  ni  à  son  tour  la  gymnastique;  dès  lors  votre  jeu- 
ce  nesse  ne  sera  plus  soumise  à  la  discipline  des  Muses.  Les  nouveaux 
((  chefs  qui  en  sortiront,  désormais  tout  à  fait  au-dessous  du  rôle  des 
«  Gardiens,  ne  sauront  plus  discerner  exactement  les  races  d'Hé- 
((  siode,  les  vôtres  aussi,  ces  races  d'or,  d'argent,  d'airain  et  de  fer. 
«  Dès  que  le  fer  sera  mêlé  à  l'argent,  l'or  à  l'airain,  voilà  l'inégalité, 
«  la  disproportion,  le  défaut  d'harmonie  qui,  partout  où  on  les  ren- 
((  contre,  engendrent  la  guerre  et  la  haine.  Telle  est  l'origine  du 
«  désordre,  quelque  part  qu'il  survienne.  » 

IL  Nous  ne  nous  proposons  pas  de  commenter  tout  ce  passage; 


1.  " Oto-v  mpirponvÀ  sxa'îTOJg  xû/.Xuv  -iïspt'fopcci  çyvâTTTWTt,  ^pcx.x'J^ion;  /xh  fip<x.yyr6povçy 

2.  Nous  adoptons  le  texte  de  Bekker,  qu'on  peut  trouver  dans  les  notes  de 
la  traduction  de  Cousin.  Nous  y  faisons  toutefois  un  léger  changement,  en 
substituant,  d'accord  avec  d'anciennes  leçons,  ixàaTwv  à  «xarôv  après  Tvpo/j.-/ixs(. 
Sk.  Le  texte  de  Schneider,  dans  l'édition  Didot,  présente  diverses  variantes  sur 
lesquelles  nous  n'insisterons  pas.  L'absence  d'une  interprétation  littérale 
quelconque  a  privé  jusqu'à  présent  la  critique  philologique  d'un  des  éléments 
de  discussion  les  plus  sérieux. 
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notre  but  est  plus  circonscrit;  il  s'agit  de  donner  un  sens  à  la  phrase 
grecque  que  nous  avons  reproduite,  et  de  déterminer,  d'après  elle,  un 
nombre  particulier.  Nous  garderons  seulement,  en  thèse  générale, 
cette  notion  que  le  nombre  inconnu  devait  représenter,  pour  Pla- 
ton, une  période  en  proportion  avec  la  vie  humaine  et  exerçant  une 
influence  marquée  sur  la  génération. 

Nous  ne  fatiguerons  pas  non  plus  le  lecteur  par  l'exposé  des  di- 
verses conjectures  émises  par  les  nombreux  commentateurs  qui, 
depuis  la  Renaissance,  ont  tenté  la  solution  du  problème  ^  Tous  ces 
essais  ont  échoué  devant  l'impossibilité  de  donner  aux  termes  ma- 
thématiques employés  par  Platon,  un  sens  qui  pût  satisfaire  aux 
hypothèses  mises  en  avant.  Mais  la  plupart  de  ces  hypothèses  ont 
été  conçues  d'après  des  éléments  étrangers  au  texte  môme,  et  que 
nous  devons  passer  rapidement  en  revue  pour  savoir  ce  qu'on  en 
peut  tirer  réellement.  Nous  voulons  parler  des  témoignages  de  l'an- 
tiquité au  sujet  des  diverses  périodes  que  l'on  a  pu  considérer  alors 
comme  réglant  les  choses  de  la  terre.  Dans  d'autres  passages  de 
Platon  lui-même ,  chez  d'autres  auteurs  à  consulter ,  on  retrouve 
aussi  quelques  vagues  échos  des  chants  de  ces  Muses  sérieuses  et 
mathématiciennes,  qui  redisaient  dans  les  jardins  d'Hékadèmos  les 
«  énigmes  logistiques  »  des  sages  de  Sicile  et  d'Italie.  Il  faut  tout 
d'abord  discerner  ceux  de  ces  échos  qui  peuvent  nous  indiquer  le 
chemin  de  la  vérité  et  ceux  qui  ne  feraient  que  nous  égarer. 

III.  Si  par  6cio)  yevvyitw,  on  entend  le  monde  divinement  engendré, 
Platon  fait  évidemment  allusion ,  dans  le  commencement  de  la 
phrase  obscure,  à  un  dogme  pythagoricien  fameux,  à  la  période  cos- 
mique dite  «  la  grande  année.  » 

Lorsque  les  huit  mobiles  (les  sept  planètes  et  la  sphère  des  fixes) 
ont  repris  chacun  par  rapport  à  la  terre  et  par  conséquent  aussi  par 
rapport  à  chacun  des  sept  autres,  leur  situation  originelle,  une 
grande  année  s'est  écoulée. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  les  différentes  valeurs  2  que  l'on 
a  prétendues,  dans  l'antiquité,  devoir  être  assignées  à  cette  grande 
année;  nous  devons  nous  borner  à  l'opinion  de  Platon  lui-même, 
suffisamment  exprimée  sur  cette  période  dans  le  Timée. 

Il  y  croit  fermement;  il  la  définit  avec  précision;  il  lui  attribue 


1.  On  trouvera  sur  ce  sujet,  dans  la  traduction  de  Cousin,  une  note  très- 
longue,  sinon  complète. 

2.  Remarquons  toutefois  qu'on  ne  peut  s'appuyer  sur  aucun  témoignage 
précis  pour  attribuer  aux  Pythagoriciens,  comme  M..  J.  Hunziker  (Platon, 
«d.  Didol,  vol.  III),  le  nombre  de  dix  mille  ans,  ni  pour  qualifier  ce  nombre 
de  parfait  {rkUcos). 
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certainement  une  influence  majeure  sur  les  phénomènes  dont  la 
terre  est  le  théâtre;  cette  croyance  est  le  point  de  départ  d'un  mythe 
des  plus  hardis,  développé  dans  le  Politique.  Mais  il  s'est  bien  gardé 
de  proposer  aucun  nombre  parfait  pour  cette  année  parfaite;  au 
milieu  des  singulières  audaces  mathématiques  du  Timée,  ce  silence 
est  significatif;  le  problème  est  réellement  déterminé  pour  Platon, 
mais  il  est  insoluble  dans  l'état  de  la  science  à  son  époque;  ce 
nombre  «  parfait  »  existe,  mais  il  est  inconnu. 

Dire  qu'il  y  a  une  grande  année,  c'est  simplement  poser  en  prin- 
cipe que  la  durée  de  chaque  révolution  planétaire  est  commensu- 
rable  avec  le  jour  sidéral;  or,  au  temps  de  Platon,  l'astronomie  était 
assez  avancée  pour  que  l'on  sût  avec  certitude  que  la  mesure  de 
ces  durées  n'était  pas,  en  tout  cas,  un  nombre  entier  de  jours;  il 
en  résultait  forcément  que  le  nombre  de  la  grande  année  devait 
contenir  beaucoup  de  facteurs  premiers  différents  et  dépasser  d'ail- 
leurs comme  valeur  les  nombres  facilement  concevables  pour  les 
anciens  {^zoaIolç  TreptoSwv  «jLupiàSaç,  Platon,  I,  584,  15-16,  in  Politico). 

Enfin  tout  nombre  énoncé  pour  la  grande  année  pouvait  être 
soumis  à  un  critérium  à  la  portée  de  chacun,  la  concordance  avec 
le  cycle  de  Méton. 

Dans  ces  conditions,  attribuer  à  Platon  un  nombre  déterminé 
quelconque  pour  la  grande  année,  c'est  le  supposer  gratuitement 
capable  d'une  absurdit,é  qu'il  faut  laisser  à  d'autres.  Nous  ne  pou- 
vons donc  rien  tirer  de  la  période  cosmique,  puisqu'il  s'agit  au  con- 
traire évidemment,  dans  la  phrase  obscure ,  d'un  nombre  déterminé 
et  déterminable. 

IV.  Si  par  ôsiw  ysvvviToj  on  entend  l'âme  (cf.  le  Politique),  la  pre- 
mière allusion  de  Platon  se  rapporte  à  une  période  palingénésique, 
c'est-à-dire  réglant  la  transmigration  des  âmes. 

On  sait,  soit  par  le  Phèdre,  soit  par  le  mythe  d'Er  dans  la  Répu- 
blique, que  Platon  admettait  que  tous  les  mille  ans,  chaque  âme 
entrait  dans  un  nouveau  corps  mortel.  Cette  période  est  devenue 
classique  (Virgile)  ;  mais  elle  n'appartient  pas  particuUèrement  aux 
pythagoriciens,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire.  Ceux-ci,  d'après 
les  «  Tkeologumena  Arithmetices,  »  auraient  préféré  le  nombre  216, 
cube  du  parfait  6,  comme  1000  est  le  cube  du  parfait  10  i. 

D'après  le  Phèdre,  les  âmes  tombées  du  ciel  subiraient  sur  la  terre 
l'épreuVe  de  neuf  vies  successives  (réduites  à  trois  pour  les  philoso- 
phes), et  reviendraient  enfin  à  leur  point  de  départ  après  un  cycle 
de  dix  mille  ans. 

1.  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  ces  nombres  216  ou  1000  aient  pu  jamais 
être  eux-mêmes  qualifiés  de  parfaits. 
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Il  y  a  certainement  dans  le  Phèdre  une  «  énigme  astronomique  ;  » 
mais  pour  Platon  écrivant  la  République,  la  myriade  n'était  pas  une 
période  cosmique,  ainsi  que  nous  l'avons  démontré;  ce  ne  pouvait 
être  qu'une  période  palingénésique,  dans  laquelle  on  ne  peut  d'ail- 
leurs méconnaître  les  xptaixupiat  wpat  d'Empédocle  ;  les  périodes  du 
Phèdre  viennent  ainsi  directement  ou  indirectement  des  Égyptiens 
(Hérodote,  Euterpe). 

Admettons  provisoirement  l'allusion  à  la  période  de  10,000  ans; 
il  faudra. en  conclure  que  Platon  parle  de  deux  nombres,  l'un  que 
l'on  connaît,  relatif  au  «  divinement  engendré,  »  l'autre  qui  reste  à 
déterminer,  relatif  à  «  l'humainement  engendré  »  (àvOpojTieiw). 

Une  ingénieuse  hypothèse  a  été  émise  pour  résoudre  le  problème 
en  partant  de  ces  données;  nous  ne  la  discuterons  particulièrement 
d'ailleurs  que  parce  qu'elle  est  admise  comme  la  plus  plausible  dans 
l'édition  de  Didot  (vol.  III,  1873.  J.  Hunziker). 

On  explique  ôv  iTrixpiToç  -tcuOixvjv  par  «  le  rapport  -|  de  ces  nombres;  » 
on  conclut  que  le  second  est  les  ]  du  premier,  soit  7,500  ans.  On 
montre,  par  un  rapprochement  de  dates,  que  Platon  a  donné,  dans 
le  Timée,  une  durée  égale  à  l'ancienne  Athènes  contemporaine  des 
Atlantes;  ce  serait  donc  là  la  période  assignée  au  maintien  de  l'état 
parfait  K 

On  peut  objecter  tout  d'abord  à  cette  hypothèse,  reconnue  d'ail- 
leurs insuffisante  pour  l'interprétation  complète  du  passage  obscur  : 

1°  Que  de  pareils  rapprochements  entre  le  Phèdre  et  le  Timée, 
œuvres  aussi  différentes  par  leurs  sources  que  par  leur  date,  deman- 
deraient la  plus  grande  réserve  ; 

'2^  Que  Platon  n'indique  nullement  que  le  nombre  géométrique 
maître  de  la  fortune  ou  de  l'infortune  des  naissances,  représente  la 
durée  maximum  de  Tétat  parfait  et  qu'on  fait  à  cet  égard  une  déduc- 
tion très- contestable  ; 

3°  Que  l'ancienne  Athènes,  dans  l"ATXavTtxo;  Àoyoç,  ne  dégénère 
nullement  comme  l'État  parfait  de  la  RépubUque,  qu'au  moment  où 
elle  est  le  plus  florissante,  elle  disparaît  dans  un  cataclysme  (phéno- 
mène cosmique),  le  troisième  avant  celui  de  DeucaUon,  indication 
qui  ne  concorde  guère  avec  la  durée  prétendue  de  7,500  ans. 

Mais  l'explication  grammaticale  qui  sert  de  base  à  tout  cet  écha- 
faudage est  elle-même  bien  peu   solide.  Il  faudrait  Xoyoç  et  non 

7ruôar,v. 

Si  l'on  réduit  une  fraction  ou  un  rapport  (Xoyoç)  à  sa  plus  simple 
expression,  cette  expression  est,  dans  le  langage  mathématique  de 

1.  C'est  l'opinion  adoptée  par  Zeller  dans  sa  Philosophie  der  Gtiechen. 
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l'antiquité,  le  iruôpt-viv  de  ce  rapport,  comme  aussi  des  rapports  ayant 
la  même  valeur. 

Platon  a  bien  le  droit  de  dire  TruôtxTiv  sTrtxptToç  au  lieu  de  iruôjjt.rjv  xwv 
gTTiTpiTwv  Xoytùv,  pour  désigner  le  couple  4  :  3  de  deux  nombres  pre- 
miers entre  eux  ;  mais  entendre  par  àv  des  nombres  étant  dans  ce 
rapport,  ce  serait  lui  faire  commettre  un  lapsus  singulier,  comme  si 
l'on  disait  en  français,  —  la  valeur  irréductible  de  deux  nombres  — 
pour  —  la  valeur  irréductible  du  rapport  de  deux  nombres. 

On  peut  consulter  à  cet  égard  Théon  de  Smyrne  (Paris,  1644,  in- 
4",  édition  Bouiilaud,  II,  19),  auteur  auquel  nous  aurons  souvent 
occasion  de  recourir. 

V.  L'art  de  Platon  lui  permet  d'éveiller  presque  nécessairement 
l'idée  des  périodes  cosmiques  et  palingénésiques,  qui  font  partie  de 
ses  dogmes,  tandis  qu'il  ne  désigne  logiquement  et  ne  peut  désigner 
qu'un  seul  nombre,  relatif  à  la  fois  au  divinement  et  à  l'humainement 
engendré,  Ôsiw  [xèv....  avôpwxstw  Bk.  S'il  y  avait  en  effet  deux  périodes, 
ni  l'une  ni  l'autre  ne  donnerait  vraiment  l'àptôfxoç  xuptoç;  il  faudrait  en 
considérer  une  troisième  résultant  de  leur  combinaison. 

Nous  arrivons  donc  aux  périodes  spéciales  à  la  vie  humaine. 

Toutes  les  périodes  de  ce  genre,  admises  par  les  Pythagoriciens, 
ou  leurs  imitateurs,  paraissent  dominées  par  le  nombre  7. 

Citons  Théon  de  Smyrne,  II,  47. 

«  Les  accroissements  du  fœtus  se  font  par  semaines. 

«  Il  devient  parfait  après  sept  semaines,  suivant  ce  que  semble 
«  indiquer  Empédocle  dans  «  les  Expiations.  »  D'après  quelques 
c(  autres,  le  mâle  serait  parfait  en  cinq  semaines  ' . 

«  Le  fœtus  est  viable  après  sept  mois  2. 

«  Les  enfants  font  leur  dentition  à  sept  mois  et  perdent  leurs  pre- 
«  mières  dents  à  sept  ans. 

«  Dans  le  second  septénaire,  se  forme  la  liqueur  séminale  et  se 
«  développe  la  puberté.  Pour  la  barbe,  c'est  surtout  pendant  le  troi- 
i(  sième,  qui  détermine  aussi  l'accroissemxent  de  la  taille.  Celui  de  la 
«  corpulence  se  fait  pendant  le  quatrième » 

On  sait  que  la  fameuse  période  du  septénaire  est  vieille  comme  la 
médecine. 

1.  Si  entre  6  (nombre  parfait)  et  son  double  12,  on  intercale  la  moyenne 
arithmétique,  9,  et  la  moyenne  harmonique  8,  (|  =  {  [^\  -)-  |)  la  somme 
des  quatre  nombres  est  35  ou  cinq  semaines  ;  le  produit  par  6  donne  210  ou 
sept  mois. 

Si  l'on  fait  la  même  opération  entre  6  et  son  triple,  on  a  (6  -f-  9  -|-  12  -f-  18) 
-)-  6  =  270,  temps  de  la  gestation  complète.  (Theologumena). 

2.  Toutefois  des  pythagoriciens  préféraient  prendre  au  lieu  de  210  jours 
pour  les  sept  mois  le  nombre  216  —  6^.  Lorsque  le  fœtus  est  viable,  si  le  corps 
n'est  pas  complètement  formé,  l'âme  y  est  définitivement  attachée. 
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Mais  les  Pythagoriciens  avaient,  en  dehors  de  ces  périodes,  des 
nombres  particulièrement  nuptiaux. 

Nous  avons  d'assez  nombreux  documents  à  ce  sujet;  mais  il  faut 
remarquer  qu'ils  sont  postérieurs  à  Platon,  et  que  le  passage  de  la 
République  est  peut-être  la  preuve  la  plus  sérieuse  que  l'on  pour- 
rait donner  de  la  croyance  à  un  nombre  nuptial  dans  l'ancienne 
école  pythagoricienne. 

Pour  la  nouvelle  école,  on  connaît  les  nombres  5,  6,  et  30  =  5  X  6. 
(Voir  par  exemple  Rabelais,  Pantagruel^  livre  III,  ch.  20.) 

Mais  il  nous  faut  citer  deux  passages  topiques. 

«  Théon  de  Smyrne,  II,  45.  —  Le  nombre  6  est  parfait;...  aussi 
«  Tappelle-t'On  mariage  (yaixoç)  parce  qu'il  rend  l'œuvre  du  mariage, 
((  les  enfants,  semblables  aux  parents. 

«  Plutarque  {sur  Isis  et  Osiris,  56).  —  Les  Égyptiens  paraissent 
u  s'être  figuré  le  monde  sous  la  forme  du  plus  beau  des  triangles  ; 
c(  de  même  que  Platon,  dans  sa  République,  semble  l'avoir  employé 
«  comme  symbole  de  l'union  matrimoniale.  Ce  triangle  a  son  côté 
«  vertical  composé  de  3,  la  base  de  4,  l'hypoténuse  de  5  parties,  et 
c(  le  carré  de  celle-ci  est  égal  à  la  somme  des  carrés  des  autres 
«  côtés.  Le  côté  vertical  symbolise  le  monde,  la  base  la  femelle,  et 
«  l'hypoténuse  la  progéniture  des  deux  ^  » 

Nous  avons  à  faire  dès  maintenant  plusieurs  remarques  impor- 
tantes. 

En  premier  lieu,  nous  trouvons  des  nombres  beaucoup  moins 
considérables  que  pour  les  périodes  palingénésique  et  cosmique. 

Nous  sommes  confirmés  dans  l'opinion  probable  à  priori  que 
£7;iTpiTo;  TtuOariv  Trstx-jtàot  au^uyslç  désigne  le  groupe  des  nombres  3,  4,  5, 
côtés  d'un  fameux  triangle  rectangle. 

L'interprétation  complète  de  la  phrase  obscure  de  la  République 
était  inconnue  dès  le  temps  de  Plutarque. 

Il  n'en  aurait  pas  été  sans  doute  ainsi  si  Platon  eût  homologué  sim- 
plement une  opinion  pythagoricienne  en  adoptant  un  nombre  par- 
fait nuptial,  le  nombre  6  par  exemple  auquel  il  fait  peut-être  une 
allusion  indirecte,  en  même  temps  qu'aux  autres  périodes  dont  il  a 
été  parlé.  Il  aura  voulu  proposer  un  nombre  difTérent,  qu'il  a  défini 
longuement  dans  des  termes  probablement  assez  clairs  pour  ses 
contemporains,  mais  dont  le  sens  s'est  rapidement  perdu  par  suite 
de  la  désuétude  dans  laquelle  est  tombée  la  langue  mathématique  de 
son  époque,  encore  trop  vague  et  flottante.  En  tout  cas,  il  est  pro- 
bable que  son  nombre  nuptial  ne  représentait  pas  un  laps  de  temps 
relativement  considérable. 

1.  Dans  ce  triangle,  6  est  la  surface. 
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VI.  Si  le  sens  da  passage  était  perdu  dès  le  temps  de  Plutarque, 
on  ne  peut  guère  espérer  trouver  des  explications  utiles  dans  les 
auteurs  postérieurs. 

Le  schoiiaste  (Platon,  éd.  Didot,  vol.  III,  p.  330),  néo-platonicien 
pur,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  question  qui  nous  occupe;  il  s'étend 
sur  le  terme  ôeTov  ysvvrjTov;  quant  au  nombre  parfait,  il  le  considère 
comme  entièrement  idéal,  et  déclare  qu'il  ne  peut  être  nombre. 

Rien  non  plus  dans  Théon  de  Smyrne,  qui  écht  pourtant  «  sur 
les  connaissances  mathématiques  nécessaires  pour  la  lecture  de 
Platon.  » 

Bouillaud  a  reproduit  à  la  page  293  de  son  édition  de  Théon  un 
long  passage  de  Jamblique,  emprunté  à  son  commentaire  sur  l'arith- 
métique de  Nicomaque.  Ce  passage  serait  une  intéressante  scholie 
d'un  endroit  de  YEpinomide. 

a  Pour  cela,  les  sciences  sont  nécessaires;  d'abord  la  plus  grande  et 
«  la  première,  celle  des  nombres,  non  pas  concrets,  mais  celle  de  toute 
«  la  génération  et  de  la  puissance  du  pair  et  de  l'impair  en  même 
«  temps  que  ses  rapports  avec  la  nature  des*êtres...  »  (Platon,  II, 
514,28.) 

Mais  quoi  que  dise  Jambhque,  il  est  tout-â-fait  à  côté  de  la  question 
qui  nous  occupe,  ses  considérations  ne  seraient  en  situation  qu'après 
la  première  naissance  de?  enfants  mal  doués,  alors  que  précisément 
les  Muses  ont  abandonné  les  énigmes  mathématiques,  et  vont  reve- 
nir aux  anciens  badinages  de  l'Héhcon. 

Avant  Plutarque,  nous  ne  trouvons  qu'Aristote  qui,  sur  Platon  et 
pour  un  passage  mathématique,  ne  doit,  comme  on  sait,  quoique 
contemporain,  être  consulté  qu'avec  la  plus  grande  réserve. 

Voici  ce  qu'il  dit  dans  ses  Politiques^  Livre  V,  ch.  10,  édition  Didot. 

<(  Dans  la  Répubhque,  Platon  parle  des  révolutions  sous  le  nom  de 
«  Socrate,  mais  ce  qu'il  en  dit  n'est  guères  satisfaisant;  car  l'évolution 
«  qu'il  attribue  à  la  forme  de  l'Etat  qu'il  prend  pour  la  meilleure  et  la 
«  première  n'est  pas  particulière  à  cette  forme.  Il  dit  en  effet  que  rien 
«  ne  subsiste  perpétuellement,  que  tout  doit  changer  dans  une  cer- 

((  taine  période  ;  ap/^^jv  S'  sivxc  toutow  àv  sTriTptTOç  xuOp.yiv  TTEtA^raSc 
«  (Tu^uysl;  ouo  àpijioviaç  7rap£;(£Ta  t,  liyMV  ozy.'^  b  touS  taYpà;jt.aaTOç  aptOaoç 

«  TOUTOU  yévYiTac  cTspsbç  ;  la  nature  produirait  alors  des  enfants  mal  doués 
«  et  rebelles  àladiscipUne;  ceci  est  peut-être  assez  juste,  c'est  admet- 
«  tre  qu'il  y  a  des  hommes  qu'il  est  impossible  de  rendre  réellement 
«  bons  par  l'éducation.  Mais  pourquoi  une  telle  révolution  serait-elle 
«  particulière  à  cette  forme  de  l'Etat  qu'il  dit  être  la  meilleure,  plutôt 
«  qu'à  toutes  les  autres,  bien  plus  qu'atout  ce  qui  nait?  D'autre  part, 
«  si  c'est  le  même  temps  qui  change  toutes  choses  comme  il  le  dit, 
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«  celles  qui  n*ont  pas  commencé  ensemble,  changeraient  ensemble  ; 
«  ainsi  celle  qui  aurait  commencé  la  veille  du  jour  où  finit  la  période, 
«  changerait  donc  le  lendemain  avec  toutes  les  autres.  » 

Nous  avons  à  préciser  le  sens  qu'Aristote  attribue  au  texte  de  Pla- 
ton, et  à  discuter  jusqu'à  quel  point  ce  sens  est  admissible. 

La  période  de  Platon  a,  pour  Aristote,  un  cours  déterminé  ;  elle 
commence  et  finit  à  jour  préfix;  cette  interprétation  est  la  première 
qui  se  présente  à  Tesprit,  et  le  suffrage  du  Stagirite  est  certainement 
considérable. 

Mais  dans  ce  cas,  il  est  difficile  de  comprendre  que  cette  période 
ne  soit  pas  conçue  et  présentée  comme  astronomique;  que  d'autre 
part  Platon  déclare  impossible  la  constatation  effective  de  son  in- 
fluence, constatation  à  laquelle  il  semble  qu'une  série  d'expériences 
et  de  recherches  historiques  rationnellement  conduites,  mènerait 
infailliblement. 

Nous  croyons  enfin  que  les  termes  TceptTooTcal  IxaaToiç  xuxXwv  Trepicpopàç 
^uvocTiTtoffi  s'expliquent  mieux  en  admettant  l'hypothèse  de  périodes 
commençant  à  la  naissance  de  chacun  des  deux  époux;  l'opportu- 
nité de  leur  union  consisterait  alors  dans  la  concordance  de  certaines 
époques  des  deux  périodes  respectives. 

D'un  autre  côté,  Aristote  admet  que  la  fin  de  chaque  période  amène 
infailliblement  une  révolution,  ce  qui  conduit  à  supposer  que  la  du- 
rée de  la  période  doit  avoir  une  valeur  relativement  considérable. 
Nous  avons  déjà  rejeté  ces  conclusions.  Supposons,  par  exemple,  que 
la  période  de  Platon  soit  la  période  astronomique  la  plus  courte,  le 
mois  lunaire,  qu'il  admette,-  comme  le  faisait  Hésiode  {Travaux  et 
jours),  des  jours  heureux  et  malheureux  pour  la  génération  des  gar- 
çons et  des  filles  ainsi  que  pour  les  mariages,  et  que  ces  jdurs  ne 
soient  pas  observés,  il  s'écoulera  encore  un  laps  de  temps  considé- 
rable avant  qu'il  y  ait  probabilité  suffisante  de  ne  pas  trouver  parmi 
les  enfants  de  sa  Répubhque  qui  naîtront  néanmoins  bien  doués,  le 
nombre  nécessaire  pour  rempUr  les  fonctions  de  gardiens.  Aristote 
a  donc  exagéré  à  plaisir  les  conséquences  du  dogme  qu'il  attribuait 
à  Platon. 

Arrivons  enfin  à  ce  que  nous  pouvons  tirer  de  la  citation  pour  l'in- 
telligence du  «  locus  mathematicus  »  proprement  dit. 

Nous  avons  donné  le  texte  grec  de  l'endroit  où  Aristote  reproduit 
un  membre  de  la  phrase  de  Platon,  en  y  ajoutant  une  sorte  de 
glose. 

Rien  ne  prouve  qu'il  ait  eu  la  parfaite  inteUigence  du  passage,  mais 
il  devait  avoir  quelques  lumières,  fournies  par  la  tradition  prochaine, 
et  quoique  ce  qu'il  dise  soit  pour  nous  à  peu  près  aussi  obscur  que 
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le  texte  commenté,  nous  devons  éviter  de  nous  mettre  en  contradic- 
tion formelle  avec  lui. 

Nous  inférons  en  premier  lieu  que  la  seconde  partie  de  la  phrase 
de  Platon  à  partir  de  &v  iTrtxpiTo;  -k.  t..  cru^uysiç,  suffit  à  la  construction 
du  nombre  inconnu,  puis  qu'Aristote  néglige  tout  ce  qui  précède  ; 

En  second  lieu,  d'après  l'emploi  du  terme  5iaYpafx|j!.aToç  (figure), 
que  l'expression  de  Platon  citée  par  Aristote  signifie  bien  le  triangle 
3,4,5,  comme  le  disait  Plutarque,  et  que  ce  triangle  est  le  principe? 
le  point  de  départ  des  périodes. 

Quant  à  la  glose  «  voulant  dire  lorsque  le  nombre  de  cette  figure 
devient  solide  »  il  est  impossible  d'y  voir,  comme  cela  devrait  être  lo- 
giquement, soit  une  explication  de  Suo  àpfxoviaç,  soit  une  périphrase 
remplaçant  xplç  aù^rjeeU;  il  n'y  a  qu'un  sens  rationnel  admissible,  l'in- 
dication qu'il  faut  multiplier  l'un  par  l'autre  les  trois  nombres  3,4,5, 
de  manière  à  obtenir  le  nombre  60  solide,  c'est-à-dire  formé  par 
trois  facteurs  inégaux. . 


II. 


VIL  Nous  avons  épuisé  les  données  extérieures  au  texte  de  Platon; 
il  est  temps  de  proposer  notre  interprétation. 

Le  point  de  départ  consiste  à  admettre  que  le  disciple  de  Socrate, 
loin  de  vouloir  poser  une  énigme  insoluble,  a  fait  parler  son  maître 
de  la  façon  la  plu*  explicite,  et  que  c'est  là  précisément  le  motif  pour 
lequel  aucun  contemporain  ou  successeur  immédiat  n'ayant  cru  à 
propos  d'enfoncer  une  porte  réellement  ouverte,  elle  est  devenue, 
pour  ainsi  dire,  infranchissable  dès  que  le  changement  de  la  langue 
mathématique  en  a  obstrué  les  avenues. 

Nous  supposerons  donc  qu'après  l'exposé  des  propriétés  et  de  la 
génération  du  nombre  nuptial,  Platon  l'a  énoncé  à  la  place  logique, 
dans  les  quatre  derniers  mots  de  la  phrase,  Ijcarov  âè  jcuêoav  Tptaâoç,  que 
nous  ferons  dépendre  grammaticalement  de  Suo  àpjjLovtaç. 

Cent  cubes  du  nombre  trois,  ou  100  X  33  =  2700. 

Le  nombre  cherché  serait  donc  2700  jours,  soit  90  mois  de 30  jours, 
soit  sept  ans  et  demi  de  360  jours, 

Platon  aurait  donc  voulu  substituer  à  la  fameuse  période  du  sep- 
ténaire un  nombre  voisin,  possédant  des  propriétés  arithmétiques  plus 
remarquables;  sa  tentative  n'aura  pas  réussi  ^ 

1.  On  peut  remarquer  que  2700  est  le  produit  par  10  (décade  pythagoricienne) 
de  270,  durée  de  la  gestation,  ce  qui  explique  le  choix  de  ce  nombre  pour  une 
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Nous  n'avons  fait  qu'une  hypothèse  plus  ou  moins  plausible;  mais 
nous  pouvons  la  soumettre  à  un  critérium  presque  décisif.  Il  faut 
qu'elle  permette  d'expliquer  avec  une  facilité  suffisante,  la  seconde 
partie  de  la  phrase  obscure,  celle  qui  a  précisément  fait  jusqu'à 
présent  le  désespoir  des  commentateurs. 

Nous  allons  traduire  littéralement  cette  partie  : 

((  Deux  harmonies  »  (chacune  de  2700,  comme  nous  le  supposons), 
«  l'une  également  égale  cent  autant  de  fois,  l'autre  égale  en  dimen- 
«  sions  à  l'harmonie  allongée  de  chacun  des  nombres  des  diagonales 
((  de  5,  les  énonçables  étant  chacune  diminuée  de  1,  et  les  non- 
«  énonçables  de  2.  » 

Avant  de  rechercher  la  signification  précise  du  terme  «  harmo- 
nie, »  nous  pouvons  identifier  immédiatement  la  qualification*  de  la 
première  harmonie  (tcr,v  îcàxtç....  ToaauTaxiç)  avec  l'expression  îaàxtç 
i(7o;  îtraxiç,  qui  est  classique  chez  les  mathématiciens  grecs,  pour 
désigner  un  nombre  produit  de  trois  facteurs  égaux,  c'est-à-dire  un 
cube. 

'Exaxov  devant  TO'iauTaxtç  indique  évidemment  que  ce  cube  doit  être 
répété  cent  fois.  Il  s'agit  donc  simplement  ici  de  la  construction 
immédiate.  100  X  (3  X  3  X  3)  =  2700. 

Le  nombre  100,  par  là  même  qu'il  est  énoncé,  doit  être  mis  en 
dehors  de  «  l'harmonie.  » 

Nous  concluons  dès  lors  facilement  que  Platon  entend  ici  par  ce 
terme,  —  àpixovia  —  une  décomposition  d'un  nombre  en  facteurs 
représentant  des  longueurs  de  cordes  en  accord.  Dans  cette  pre- 
mière décomposition,  il  y  a  trois  cordes  à  l'unisson. 

Cela  était,  sans  aucun  doute,  emprunté  aux  théories  pythagori- 
ciennes d'alors,  qu'il  est  aisé  de  reconstituer  en  partie. 

Les  Pythagoriciens  admettaient  comme  harmoniques,  à  l'exclusion 
de  tous  autres,  les  rapports  entre  un  nombre  et  son  multiple,  ou 
bien  entre  deux  nombres  différant  d'une  unité  (Xoyo;  imij.oç>io^)  *. 

Ces  rapports  harmoniques  étaient  d'autre  part,  pour  eux,  arithmé- 
tiquement  parlant,  les  seuls  Trpoar'yopoc  xal  py]Toi,  les  seuls  «  énonçables;  » 
à  la  différence  de  tous  autres,  ils  pouvaient,  en  effet,  s'exprimer  par 
un  seul  mot  grec  -. 

période  jelative  à  la  génération.  De  même  en  multipliant  par  10  le  nombre  216 
(temps  après  lequel  le  fœtus  est  viable),  on  trouve  6  années  de  360  jours, 
période  qu'on  peut,  d'après  Théon,  attribuer  aux  Pythagoriciens,  et  à  laquelle 
on  peut  supposer  que  Platon  aurait  fait  une  vague  allusion. 

'[.  E'oa^/AÔ7avT£;  (Jv;  ocx  tovtou  toù;  STzifJLOpioDç  zat  TzolXa.nXv.siovi  rats  su/x^uvîxiç. 
(Ptolémée,  Harmoniques,  I,  5). 

2.  C'est  un  contre-sens  de  traduire  àppr,Ti)  par  o  irrationnelle,  »  même  après 
Euclide.  Pour  ce  dernier  V~^  (a  étant  p/irr;,  et  d'ailleurs  àvtîàxts  âviayj,  c'est- 
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Il  n'y  avait  dès  lors  pour  l'école,  comme  décomposition  en  deux 
facteurs,  pour  les  nombres  plans,  que  trois  harmonies  possibles  : 

1°  'Apaovia  icraxcç  i(7r„  si  le  nombre  était  carré  parfait. 

2"  'Apaovia  ETEpotxvi'xTiç,  si  le  nombre  était  de  la  forme  n  (n  +  1),  pro- 
duit de  deux  facteurs  différents  d'une  unité. 

3°  'Aptxovia  Tipo^T^V/jç,  si  le  nombre  pouvait  se  décomposer  en  deux 
facteurs  dont  l'un  fût  le  multiple  de  l'autre. 

En  supposant  l'un  des  facteurs  égal  à  l'unité  (ce  qu'il  fallait  d'ail- 
leurs toujours  faire  si  le  nombre,  comme  ceux  que  nous  allons 
trouver,  était  linéaire,  c'est-à-dire  premier,  ou  vraiment  plan,  c'est- 
à-dire  produit  de  deux  facteurs  premiers  seulement),  cette  dernière 
décomposition  était  toujours  possible  ;  dans  ce  cas  l'autre  facteur  ou  la 
longueur  de  «  l'harmonie  allongée  »  est  la  valeur  même  du  nombre. 

VIII.  Il  résulte  de  ces  données  que  pour  la  seconde  «  harmonie  » 
du  nombre  2700,  «  dont  les  dimensions  sont  égales  à  l'harmonie 
allongée  de  chacun  des  nombres  des  diagonales  de  5,  etc.  »,  les 
facteurs  sont  les  nombres  représentant  les  diagonales  eux-mêmes, 
après  toutefois  qu'on  aura  effectué  les  opérations  indiquées  subsé- 
quemment.  Gomme  d'ailleurs  on  distingue  les  diagonales  en  «  énon- 
çables  »  et  qu'il  y  en  a  deux  au  moins  de  chaque  espèce,  il  y  a  au 
moins  quatre  facteurs. 

Théon  explique  (I,  31)  ce  que  sont  les  nombres  diagonaux,  et  il 
donne  le  tableau  suivant. 


Cotés. 

Diagonales. 

Double  des  carrés,  des  côtés. 

Carrés  des  diagonales. 

1 

1 

2 

1 

2 

3 

8 

9 

5 

7 

50 

49 

12 

17 

288 

289 

29 

41 

1682 

1681 

70 

99 

9800 

9801 

169 

239 

57122 

57121 

Chaque  côté  se  forme  en  ajoutant  le  précédent  à  la  diagonale  de 
celui-ci,  chaque  diagonale  en  ajoutant  le  côté  correspondant  au 
précédent;  de  la  sorte  les  carrés  des  diagonales  diffèrent  alterna- 
tivement d'une  unité  en  plus  et  en  moins  du  double  carré  des  côtés. 
Si  donc  sur  une  droite  ayant  pour  longueur  un  côté  quelconque  du 
tableau  ci-dessus,  on  construit  un  carré,  la  diagonale  de  ce  carré, 
en  réalité  incommensurable,  sera  représentée  approximativement 
parle  nombre  diagonal  correspondant  au  côté  choisi. 

à-dire  non  carré  parfait),  quoique  incommensurable  avec  a,  est  prirn,  parce  que 
dans  le  langage  d'Euclide,  cette  ligne  s'énonce  facilement.  L'irrationnelle  est 
âXoyoçj  par  exemple  K  a  -j-  b,  qui  ne  satisfait  pas  d'ailleurs  à  la  même  con- 
dition. 
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Prenons  dans  ce  tableau  la  diagonale  de  5  qui  est  7  et  la  suivante 
qui  est  17.  Ces  deux  nombres  sont  «  non-énonçables  »  ^^r^-coi,  par 
rapport  à  5,  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  les  rapports  7  :  5  et  17  :  5 
ne  rentrant  pas  dans  les  rapports  simples  admis  par  les  pythagori- 
ciens ;  il  faut  donc  diminuer  chacun  de  ces  nombres  de  2,  ce  qui 
donne  5  et  15. 

Ces  deux  derniers  nombres  sont  effectivement  facteurs  de  2700  = 
36  X  5  X  15,  et  36  doit  par  suite  être  composé  d'au  moins  deux 
facteurs  égaux  à  des  diagonales  successives  «  énonçables  »  de  5, 
diminuées  chacune  d'une  unité. 

Il  est  clair  que  ces  diagonales  «  énonçables  »  ne  peuvent  être  que 
5  lui-même  (comme  dans  le  tableau  de  Théon,  1  est  diagonale  de  1) 
et  son  double  10  (diagonale  du  carré  construit  sur  la  diagonale 
incommensurable  du  carré  de  côté  5)  ^ 

Et  en  effet  36  =  4  x  9  =  (5—1)  X  (10-1). 

La  seconde  harmonie  correspond  donc  à  la  construction 
2700  =-4X9x5x15. 
et  aux  accords  suivants  : 


15      uto  1  gjjj^^g  majeure  ,      .  ,    ,  „    , 

9 la«   T  -il  qumte  a  1  octave. 

°       septième  mineure 

5  —  sol,  i  .         ^         X  ^ 

^        I     ]  tierce  majeure  octave  et  ton. 


ji 


Ces  accords  pouvaient  être  donnés  par  les  cordes  d'une  lyre 
montée  suivant  le  genre  enharmonique  d'Archytas.  Ils  n'existent 
pas,  il  est  vrai,  dans  le  genre  diatonique,  suivi  dans  le  Timée  ;  dans 
ce  genre,  on  n'admettait  que  les  rapports  entre  les  nombres  1,  2,  3,  4 
du  quaternaire  pythagoricien  et  leurs  puissances.  Mais  on  ne  peut 
s'étonner  que  Platon  ait  admis  pour  l'homme  une  harmonie  infé- 
rieure en  simpUcité  à  celle  du  monde,  du  moment  où  cette  harmonie 
était  certainement  connue  de  lui. 

Si  l'on  essayait  de  trouver  une  troisième  harmonie  entre  les  fac- 
teurs du  nombre  2700,  on  ne  rencontrerait  que  la  suivante  : 


^^1  ton  mmeur 


Jiuii  iiiiiieur  I         .    , 

y  ^       .  1-,  Sixte  majeure 


J  quinte  I  1  |  octave. 

5  ]  tierce  mineure        I  septième  mineure      j 


1.  Nous  avons  traduit  Stâ.f/.sTpoç  par  «  diagonale  »  parce  que  nous  ne  disons 
plus,  comme  Euclide,  le  diamètre  d'un  carré.  La  substitution  d'un  terme 
purement  géométrique,  à  un  terme  qui  a  une  signification  originelle  relative 
à  des  idées  de  mesure  et  de  rapport,  enlève  peut-être  quelque  clarté  à  nos 
déductions.  On  peut  comparer  un  passage  du  Politique  (Ed^  Didot,  I,  p.  581), 
qui  les  confirmerait,  s'il  en  était  besoin. 
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Mais  tandis  que  l'harmonie  d'Archytas  repose  sur  Taccord  de  tierce 
majeure,  celle-ci  dérive  de  la  tierce  mineure,  qui  ne  paraît  avoir  été 
introduite  réellement  dans  la  musique  grecque  que  bien  après 
Platon. 

IX.  Il  semble  que,  notre  hypothèse  a  résisté  victorieusement  à 
répreuve  à  laquelle  nous  l'avons  soumise,  et  que  nous  sommes  dès 
lors  en  droit  de  la  considérer  comme  suffisamment  fondée.  Certes,  le 
langage  de  Platon  peut  paraître  singulier  ;  mais  même  aujourd'hui, 
il  serait  peut-être  difficile  d'exprimer  les  mêmes  idées  plus  simple- 
ment et  notamment  de  trouver  une  relation  moins  compliquée  entre 
les  quatre  nombres  4,  9,  5,  15.  D'autre  part,  rien  ne  paraît  indiquer 
que  ce  langage  fût  réellement  obscur  au  moins  pour  ses  contempo- 
rains initiés  aux  théories  mathématiques  des  Pythagoriciens. 

Poursuivons  donc  notre  explication. 

Le  membre  de  phrase  qui  précède  la  partie  que  nous  avons  inter- 
prétée, o)v  sTrtTptTOç  TruOtXYiv  7r£[X7rà5i  au^uyeiç  ôuo  àpfxoviaç  Trapsj^sxat,  xpiç 
au^YiOàç,  se  rapporte  évidemment  à  une  autre  génération  du  nombre 
2700,  génération  qui  correspond  aux  indications  de  la  première 
partie  de  la  phr-ase  (au^Tiastç  —  au^YjÔEiç). 

D'après  ce  que  nous  avons  vu  sur  la  citation  d'Aristote,  cette  gé- 
nération consiste  à  partir  du  nombre  60  =  3  X  4  X  5  et  à  lui  faire 
subir  une  opération  désignée  par  xpk  au^riÔsU. 

Or  2700  =  60  X  4;5.  En  divisant  45  par  3,  nous  arrivons  à  cette 
conclusion,  singulière  au  premier  abord,  qu'aù^yiOsi;  signifie  ici  une 
multiphcation  par  15. 

Pour  expUquer  ce  résultat,  ce  qui  nous  sera  d'ailleurs  facile,  il 
faut  exposer  ce  que  l'on  sait  sur  le  nombre  parfait. 

Primitivement,  les  Pythagoriciens  ont  considéré  comme  parfaits 
les  nombres  obtenus  dans  leur  quaternaire  1.  2.  3.  4.,  par  la  som- 
mation successive  des  termes  de  cette  progression  arithmétique 
(série  des  nombres  naturels). 

Ce  sont  les  nombres  3^1+2 

6=^1+2  +  3 
10  =  1  +  2  +  3  + 4. 

C'est  ce  qu'on  a  appelé  plus  tard  les  premiers  nombres  triangles  ^ . 

Ils  ont  remarqué,  parmi  ces  nombres  parfaits,  le  nombre  6  comme 
jouissant  d'une  propriété  singulière,  à  savoir  qu'il  est  égal  à  la 
somme  de  ses  parties  aliquotes.  Cette  propriété  fut  regardée  par  eux 

1 .  Il  n'est  pas  douteux  d'ailleurs  qu'ils  n'aient  considéré  la  série  indéfinie 
des  triangles  :  1,  3,  G,  10,  15,  21,  28,  3(\,  45,  55,  etc.,  mais  ils  se  sont  naturel- 
lement arrêtés  pour  leurs  nombres  parfaits  à  10,  base  du  système  de  numé- 
ration et  total  général  de  leur  quaternaire. 
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comme  une  perfection  spéciale,  et  ils  classèrent  les  nombres  en  dé- 
ficients (IXXiTTEîç)  et  abondants  (uTrepteXeiç)  suivant  qu'ils  étaient  supé- 
rieurs ou  inférieurs  à  la  somme  de  leurs  parties  aliquotes. 

Ils  purent  reconnaître  assez  facilement  que  le  premier  nombre 
parfait  bloiiù.^^  après  6,  comme  ils  paraissent  ^voir  dit  tout  d'abord 
{Tlieologumena),  était  28;  mais  le  suivant  est  496,  déjà  bien  éloigné 
pour  avoir  été  donné  par  tâtonnement. 

Si  on  prend  une  progression  géométrique  dont  le  premier  terme 
soit  l'unité  et  la  raison  2,  et  qu'on  fasse  la  somme  des  termes  de  cette 
progression,  toutes  les  fois  qu'on  obtiendra  un  nombre  premier,  en 
le  multipliant  par  le  dernier  terme  sommé,  on  aura  un  nombre  par- 
lait, c'est-à-dire  égal  à  la  somme  de  ses  parties  aliquotes. 
Ainsi  soit  la  progression        ^  1  :  2  :  4  :  8  :  16. 

1  -}-  2  =  3  nombre  premier    3X2  =  6  nombre  parfait. 
1+2  +  4  =  7  nombre  premier    7  X  4  =  28  d« 

l_j_2  +  4  +  8+16=31nomb.  premier  31  X  16  =  496      d«  ^ 

Ce  remarquable  théorème  forme  le  couronnement  des  «  Arithmé- 
tiques »  d'Euclide  [Éléments,  livre  IX,  ^30),  de  même  que  la  théorie, 
également  pythagoricienne,  des  polyèdres  réguliers  termine  sa  «  sté- 
réométrie. » 

C'est  évidemment  à  la  suite  de  la  découverte  de  ce  théorème  que 
le  terme  «  nombre  parfait  »  prit  la  signification  spéciale  et  précise 
qu'il  a  aujourd'hui  en  arithmétique. 

Au  temps  de  Platon,  le  sens  en  est  encore  flottant  2  ;  le  nombre 
2700  n'est  plus  un  nombre  parfait  pour  Euclide,  comme  il  semble 
l'être  pour  le  chef  de  l'Académie  ;  quant  à  sa  génération  comme 
telle  aux  yeux  de  Platon,  voici  comme  on  peut  la  concevoir  d'une 
façon  analogue  à  celle  des  nombres  6  et  28,  qu'il  devait,  avons-nous 
dit,  connaître  comme  parfaits. 

'\u;rj<T£tç  signifie  «  des  augmentations  suivant  les  termes  d'une 
progression  géométrique.  »  Ce  terme  n'est  pas  devenu  classique, 
mais  on'le  retrouve  encore  dans  Jamblique  avec  le  même  sens,  qui 
devait  être  suffisamment  précis  du  temps  de  Platon  ;  on  sait  le  rôle 
que  joue  dans  ses  écrits  (Timée,  Epinomide)  et  chez  les  Pythagori- 
ciens, la  considération  des  progressions  géométriques,  particulière- 

1 .  Voir  Théon,  I.  32.  La  formule  : 

(l  +  2  -I-  2^  4-  ..  +  2";  X  2" 
qui  représente  cette  construction  peut  se  mettre  sous  la  forme 

(2n+l  _i)   x2". 
le  nombre  entre  parenthèses  étant  supposé  premier. 

2.  Peut-être  l'expression  ev  w  npûru,  se  rapporte-t-elle  à  un  essai  de  classi- 
fication des  nombres  riXaioi,  alors  tenté  dans  l'Ecole,  essai  qui  n'aura  pas 
abouti;  c'est  l'explication  qui  nous  en  paraît  la  plus  satisfaisante. 
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ment  suivant  la  raison  2,  dont  il  s'agit  ici  évidemment,  en  l'absence 
de  toute  désignation  particulière. 

Auvajxevat  te  xal  ôuva(jT£'jo{i.£va[,  «  en  puissance  et  en  effet  »,  indiquent 
les  deux  phases  de  l'au^ioac;;  formation  d'un  nouveau  terme  par  du- 
plication du  précédent  ;  addition  du  nouveau  terme  à  la  somme  des 
précédents.  Cette  double  détermination  précise  le  sens  attaché  par 

Plfliton  à  aùirj(7£iç  1. 

TpsTç  oLTioardaei^,  TSTrapaç  Bz  opouç  }.a6ou(7at. 

''Opouç  signifie  les  termes  de  la  progression,  àTioaTocastç  des  change- 
ments de  valeurs, 

Il  répugne  d'admettre  qu'il  s'agisse  des  trois  changements  de 
valeurs  de  l'un  à  l'autre  des  quatre  termes  que  doit  avoir  la  progres- 
sion; il  y  aurait  là  une  tautologie  singulière  surtout  après  le  membre 
de  phrase  qui  précède.  C'est  bien  assez  d'en  avoir  une  plus  bas  dans 

Trpoar'Yopa  >tai  ^r\xoi  2. 

D'ailleurs  àTroffrocaeiç  s'entend  (République,  IX,  vol.  II,  173,  3*2)  du 
changement  de  valeur  du  premier  terme  au  dernier.  Il  faut  donc,  en 
même  temps  qu'on  prend  quatre  termes,  répéter  trois  fois  la  série  et 
bien  entendu  sommer  le  tout. 

Soit  pour  point  de  départ,  pour  àp/vi  des  progressions,  un  nombre 
que  nous  désignerons  par  a. 

Prenons  deux  termes  et  une  série,  nous  avons  a  +  2  a 

trois  termes  et  deux  séries  i  a  -f-  2  a  +  ^  a 

\  a4-2a  +  4a 
Enfin  quatre  termes  et  trois  séries  (a-|-2a-l-4a  +  8a 

a-[-2a  +  4a-|-8a 
(a  +  2a-j-4a-t-8a 
Si  nous  prenons  pour  i^/ji  la  dyade  pythagoricienne,  2,  symbole 
des  choses  qui  naissent  (Ytyvotxsvow),  nous  obtenons  ainsi  les  nombres 
6,  28  et  90. 

Les  deux  premiers  sont  les  deux  premiers  nombres  parfaits 
^XoasXsTç,  le  troisième  est  le  nombre  nuptial  de  Platon  en  prenant 
pour  unité  le  mois  de  trente  jours. 


1 .  Jamais  ^uvâ/xsvyj  n'a  pu  signifier  une  puissance,  un  carré.  Dans  Euclide, 
c'est  au  contraire  la  racine  carrée,  commensurable  ou  non.  C'est  un  participe 
moyen  toujours  transitif.  La  ligne  V   A  peut  (Wvarat)  l'espace  A  (rè  x^plov  A). 

Au  contraire  ^ûva/jtjj  a  pu  être  pris  dans  les  deux  sens.  Dans  le  Théètète, 
(I,  115,  34),  il  a  le  sens  de  racine  incommensurable.  Dans  la  Républiqu  e 
livre  IX  (II,  173,  32\  il  signifie  au  contraire  carré;  c'est  la  signification  clas- 
sique (Diophante).  Voilà  un  exemple  frappant  de  fétat  tlottant  de  la  langue 
mathématique  à  l'époque  de  Platon. 

2.  Cette  dernière  s'explique  suffisamment  pour  «  l'harmonie  de  la  phrase  et 
la  cadence  de  la  période.  » 
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On  obtient  également  ce  nombre  nuptial  en  prenant  pour  ao/^,  60, 
ainsi  qu'il  est  indiqué  dans  la  seconde  partie  de  la  phrase  ;  l'opéra- 
tion désignée  par  rptç  «ùçtiOeiç  et  que  nous  venons  de  représenter,  s'y 
trouve  parfaitement  précisée,  puisque  le  nombre  des  termes  de 
raù^r'ci;  est  indiqué  dans  la  première  partie  et  qu'il  est  corrélatif  de 
celui  des  séries  (àuoaTotffeiç)  répétées. 

X.  La  première  partie  de  la  phrase  de  Platon  est  donc  une  défini- 
tion arithmétique  du  nombre  parfait  dont  il  parle  ;  ce  que  nous  en 
avons  expliqué  est  la  définition  de  sa  génération  ;  il  reste  celle  des 
propriétés  qui  en  résultent  et  qui  le  font  considérer  comme  parfait. 

'Otxo'.ouvTOJv  T£  xai  avouo'.o'jVTtov  xat  au^ovrojv  xai  cpOtvovxwv  iràvra  Trpoav^YOpa 
xai  ^'/yzoL  rpoç  àXXviXa  aTTScpr^vav. 

Nous  avons  d'abord  à  déterminer  le  sens  des  participes  génitifs  qui 
dépendent  grammaticalement  de  Travxa  par  l'intermédiaire  d'aTio 
exprimé  dans  à-Trecpvivav. 

Le  terme  «  semblables  »  (ôfxoiot)  est  classique  dans  l'arithmétique 
grecque. 

((  Les  nombres,  plans  et  solides  sont  semblables  quand  leurs  côtés 
0  (facteurs)  sont  proportionnels  »  (EucUde). 

Mais  ici  nous  avons  ôixotouvTcov  dont  la  signification  est  active. 

Soit  deux  nombres  plans  semblables,  qui  peuvent  être  représentés 
en  général  par  m^A,  n2A.  Le  nombre  qui  les  rend  semblables  est  évi- 
demment leur  moyenne  géométrique  mnA,  telle  qu'en  divisant  l'un 
des  nombres  et  en  multiphant  l'autre  par  cette  moyenne,  on  arrive  à 
des  résultats  identiques  de  part  et  d'autre  ;  tout  autre  nombre  inter- 
médiaire sera  au  contraire  àvojxotouv  ^ . 


1.  Cette  explication  résulte  d'un  important  passage  de  l'Epinomide.  (Ed.  Di- 
dot,  II,  514,  32). 

o  Après  cette  science,  vient  celle  que  l'on  appelle  assez  ridiculement  géomé- 
«  trie,  et  qui  est  une  assimilation  (â/Aotwfftî)  de  nombres  non  semblables  entre 
0  eux  par  nature,  assimilation  devenant  manifeste  dans  les  propriétés  des 
«  plans.  Mais  ce  serait  une  merveille  surhumaine,  vraiment  divine,  si  l'on  pou- 
«  vait  après  cela  concevoir  les  nombres  de  trois  facteurs  et  de  la  nature  des 
«  solides,  devenant  de  même  semblables  de  dissemblables  qu'ils  étaient,  par 
«  un  autre  art  analogue  à  celui  qui  est  appelé  géométrie  par  ceux  qui  s'en 
«  occupent.  » 

L'auteur  y  veut  dire  qu'en  géométrie  plane,  en  représentant  les  nombres  par 
des  surfaces  (rectangulaires),  on  peut  toujours  rendre  semblables  deux  nom- 
bres quelconques;  on  peut,  en  effet,  toujours  construire  un  rectangle  équivalent 
à  une  surface  donnée  et  semblable  à  un  rectangle  donné.  Ce  problème  revient 
à  trouver  une  moyenne  proportionnelle  entre  deux  droites,  ce  qu'on  peut  tou- 
jours faire  avec  la  règle  et  le  compas  (problème  plan),  seulement  cette  moyenne 
est  incommensurable,  si  les  noml3res  donnés  ne  sont  pas  semblables  arithmé- 
tiquement  parlant. 

Mais  si  l'on  représente  les  nombres  par  des  solides,  pour  rendre  semblables 
de  la  même  façon  deux  nombres  quelconques,  il  faudrait  intercaler  entre  eux 
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Nous  n'avons  besoin  de  considérer  que  la  progression  géométri- 
que génératrice  du  nombre  nuptial  : 

vfa:2a:4a:8a. 
Si  on  rapporte  un  terme  quelconque  à  ses  deux  voisins  immédiats, 
il  est  leur  moyen  proportionnel,  ou  pour  parler  comme  le  fait  ici 
Platon  ôaotouv  Touç  ôuo  opouç;  si  OU  le  considère,  au  contraire,  par  rap- 
port à  deux  termes  inégalement  éloignés,  il  est  àvo[xoiouv.  Dans  les 
deux  cas  d'ailleurs,  son  rapport  avec  chacun  d'eux  est  simple, 
7cpo(7'4yopoç  xat  fy)Toç;  il  leur  est  multiple  ou  sous-multiple. 

Considérons  maintenant  deux  termes  quelconques  et  ajoutons-les 
ou  retranchons-les  l'un  de  l'autre  (aO^ovTwv  xat  ©Qtvovxwv),  nous  engen- 
drerons ainsi  soit  d'autres  termes  de  la  série,  ëoit  les  nombres 

3  a.  5  a.  6  a.  7  a.  9  a.  10  a.  12  a. 
lesquels  peuvent  aussi,  au  moins  les  quatre  premiers,  être  regardés 
comme  [xéaoL  àvo^xoiouvra  par  rapport  aux  termes  de  la  série. 

Or,  chacun  de  ces  nombres  sera  en  rapport  simple  avec  chacun 
des  deux  termes  dont  il  provient. 

11  suffit  de  le  vérifier  pour  ceux  engendrés  avec  le  terme  le  plus 
élevé,  Sa.  . 

8a  +  la  =  9a  8  a  —  1  a  =  7  a 

8a  +  2a  =  10a  8a  — 2a=:6a 

8a4-4;a  =  12a  8a  —  4a=::4a. 

'  Les  résultats  de  l'addition  ou  de  la  soustraction  sont  toujours  mul- 
tiples du  plus  petit  terme. 

Par  rapport  au  plus  grand,  on  a  les  loyoi  iTrtjjLopcot  |,  l,  |,  f,  |,  et  le 
rapport  de  multipUcité  2. 

Tous  ces  rapports  étaient  d'ailleurs  harmoniques  dès  le  temps  de 
Platon. 
I  accord  de  quarte  J  communs  à  toutes  les 

I  intervalle  d'un  ton  majeur  |     échelles  musicales. 

accord  de  tierce  majeure  (genre  enharmonique  d'Archytas). 
f  intervalle  moyen  (diatonique  mou  d'Archytas). 
C'est,  croyons-nous,  l'ensemble  de  ces  relations  simples  entre  les 
termes  servant  à  la  génération  du  nombre  parfait  nuptial,  que  Platon 
aura  résumé  de  la  façon  la  plus  concise  possible. 

En  somme,  voici  comme  nous  traduirions  à  peu  près  la  phrase, 
sans  prétendre  d'ailleurs  ni  être  parfaitement  intelligible,  ni  res- 
pecter scrupuleusement  le  texte  : 

«  Comme  pour  ce  qui  est  divinement  engendré,  il  y  a  pour  la  gé- 

deux  moyennes  proportionnelles,  problème  o  solide,  »  insoluble  avec  la  règle 
et  le  compas  et  d'ailleurs  identique  avec  celui  de  la  duplication  du  cube.  C'é- 
tait le  grand  desideratum  de  la  «  stéréométrie  »  pour  Platon. 
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«  néralion  humaine  une  période  comprise  sous  le  premier  nombre 
«  parfait,  formé  en  sommant  dans  trois  progressions  semblables  sui- 
«  vant  la  raison  double,  quatre  termes  qui  se  trouveront  toujours 
M  deux  à  deux,  avec  leurs  moyens,  proportionnels  ou  non,  leur 
«  somme  ou  leur  différence,  dans  des  rapports  simples  et  facilement 
«  énonçables;  si  Ton  fait  cette  triple  série  d'opérations  sur  le  produit 
«  des  nombres  du  groupe  3,  4,  5,  le  résultat  pourra  recevoir  deux 
«  dispositions  harmoniques,  l'une  suivant  trois  facteurs  égaux  qui 
«  sera  répétée  cent  fois,  Tautre  dont  les  facteurs  seront  des  multiples 
«  successifs  de  5,  diminués  chacun  d'une  unité,  et  des  diagonales 
«  successives  de  5,  diminuées  chacune  de  deux  unités.  Cent  fois  le 
«  cube  de  trois  forme  ainsi  l'ensemble  de  ce  nombre  géométrique, 
«  qui...  »  ;  par  conséquent,  pour  nous,  ce  nombre  =  2700. 

Paul  Tannery. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


PHILOSOPHIE  GÉNÉRALE 

W.  WuNDT.  Ueber  den  Einftuss  der  Philosophie  au f  die  Erfahrung s- 
\K'issenchaften.  (Influence  de  la  philosophie  sur  les  sciences  expérimen- 
tales), Leipzig.  Engelmann,  1876. 

Cet  opuscule  (27  pages)  est  un  discours  d'ouverture  prononcé  à  l'uni- 
versité de  Leipzig.  Il  est,,  à  certains  égards,  la  contre-partie  du  travail, 
qui  figure  en  tête  de  ce  numéro  et  où  M.  Wundt  a  montré  ce  que  la 
philosophie,  sous  sa  forme  actuelle,  doit  aux  sciences  particulières. 

L'influence  de  la  philosophie  sur  les  sciences  se  traduit  de  deux  ma- 
nières principales  :  par  la  logique,  par  la  métaphysique. 

lo  La  logique  «  est  la  théorie  des  formes  et  des  méthodes  de  la  pen- 
sée et  de  la  connaissance.  >  Elle  influe  aussi  bien  sur  les  sciences  d'ex- 
périence interne  que  sur  celles  d'expérience  externe. 

En  ce  qui  concerne  les  premières,  prenons  la  psychologie  :  L'auteur 
montre  comment  elle  s'efforce  d'expliquer  des  faits  telles  que  la  per- 
ception sensorielle,  l'association  des  idées,  etc.,  par  une  activité  logique 
de  la  pensée.  Aristote  appelait  déjà  la  sensation  un  jugement,  c'est-à- 
dire  une  opération  logique.  (On  comprendra  encore  mieux  l'importance 
que  M.  Wundt  attache  à  ce  point,  si  l'on  se  rappelle  que  dans  ses  deux 
importants  ouvrages,  Menschen  und  Thierseele  et  Grundzïige  der 
physiologischen  Psychologie,  il  s'est  efforcé,  avec  beaucoup  de  persis- 
tance et  de  ténacité,  de  montrer  que  toute  l'activité  psychique  est  au  fond 
une  activité  logique;  comment,  par  exemple,  la  simple  perception  d'un 
objet  implique  des  jugements  conscients  ou  inconscients  de  direction, 
position,  etc.  ^  Pour  l'expérience  externe,  notre  connaissance  et  notre 
explication  de  la  nature  sont  régies  par  deux  concepts  logiques,  celui 
de  cause  et  celui  de  fin,  qui  sont  tous  deux  des  formes  propres  de  la 

1.  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  le  lecteur  qui  désirerait  des  éclair- 
cissements sur  ce  point,  à  l'exposition  que  nous  avons  donnée  des  deux 
ouvrages  de  M.  Wundt,  dans  la  Bévue  Scientifique  :  en  partie.  30  janvier  et 
6  février  1875. 
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pensée  et  qui  se  ramènent  au  principe  fondamental  de  la  connaissance, 
au  postulat  sur  lequel  elle  repose  tout  entière,  qui  est  le  rapport  du 
principe  à  la  conséquence.  Ce  postulat  peut  s'exprimer  encore  sous  cette 
forme  :  l'expérience,  externe  et  interne,  est  soumise  à  la  nécessité. 
«  Mais  il  n'est  rien  qui  porte  en  soi  le  caractère  interne  de  la  nécessité 
à  an  aussi  haut  degré  que  la  pensée  sous  sa  forme  logique.  La  néces- 
sité lui  est  immanente.  » 

2°  De  môme  que  la  logique  est  la  forme  de  notre  connaissance,  la  mé- 
taphysique en  est  la  matière,  le  contenu  général  (Inhalt).  Et  comme  la 
matière  n'est  pas  pensable  sans  la  forme,  la  métaphysique  est  toujours 
soumise  à  l'influence  de  la  logique. 

Retracer  l'influence  de  la  métaphysique  sur  les  sciences  expérimen- 
tales serait  un  travail  sans  fin  :  rappelons  seulement  celle  qu'ont  exercée 
Schelling,  Hegel,  Herbart;  avant  eux  Bacon  et  Locke,  sur  l'empirisme 
et  le  matérialisme  du  siècle  dernier.  Il  n'est  pas  même  jusqu'à  l'empi- 
risme vulgaire  qui  ne  se  laisse  pénétrer  à  son  insu  par  la  métaphysique 
dont  il  a  peur  :  car,  se  fondant  sur  des  préjugés  de  sens  commun,  il 
admet  la  réalité  immédiate  des  données  de  la  perception  et  cependant 
il  sait  que  la  physique  et  la  physiologie  montrent  que  les  choses  ne 
sont  pas  en  réalité  telles  que  nos  sens  nous  les  donnent. 

Pour  s'en  tenir  à  deux  seules  questions,  celles  de  la  nature  de  l'âme 
et  de  la  nature  de  la  matière,  n'ést-il  pas  évident  que  la  psychologie 
empirique  est  influencée  par  les  théories  métaphysiques,  même  chez 
ceux  qui  essaient  le  plus  de  s'y  soustraire?  La  doctrine  atomiste  qui 
remonte  à  Démocrite,  la  doctrine  dynamique  de  Leibniz  et  de  Herbart, 
n'a-t-elle  pas  eu  une  grande  influence  sur  les  progrès  de  la  physique  et 
delà  chimie  moderne? 


II 

PHILOSOPHIE  DES  RELIGIONS 

E.  DE  Hartmann.  La  Religion  de  Vavenir^  trad.  de  Tallemand.  (Bi- 
blioth,  de  philos,  contemp.  Paris,  Germer-Baillière,  1876). 

Tandis  que  l'Allemagne  protestante,  à  la  suite  du  gouvernement  prus- 
sien, s'engage  presque  tout  entière  dans  une  lutte  suprême  contre  le 
cathoHcisme  romain,  le  protestantisme,  à  son  tour,  se  voit  menacé 
par  des  adversaires  aussi  redoutables,  quoique  moins  nombreux.  Le 
Culturkampf,  le  combat  pour  la  civilisation,  lequel  n'est  qu'une  forme 
supérieure  de  la  lutte  universelle  pour  l'existence,  ne  semble  pas 
moins  dirigé,  au-delà  du  Rhin,  contre  l'avenir  du  protestantisme  libéral 
que  contre  celui  de  la  foi  catholique. 

Le  vieux  Strauss,  le  chef  illustre  de  l'école  de  Tubingue,  terminait  sa 
carrière,  il  y  a  quelques  années  à  peine,  par  une  évolution  inattendue 
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de  son  genre  novateur  qui  n'a  pas  porté  au  sein  du  protestantisme,  un 
trouble  moins  grand,  que  l'ouvrage  capital  par  lequel  le  même  auteur 
signalait  ses  débuts  en  1835,  la  Vie  de  Jésus.  A  cette  question,  auda- 
cieusement  posée  :  les  protestants  libéraux  sont-ils  encore  chrétiens  ? 
le  livre  de  V Ancienne  et  de  la.  nouvelle  foi  [der  alte  und  der  neue 
Glaube.  Leipzig,  1872),  répondait  sans  hésiter  par  la  négative,  et  con- 
cluait à  la  nécessité  d'une  foi  nouvelle,  fondée  sur  le  culte  de  la  nature, 
de  la  matière  éternelle,  sur  la  glorification  d'une  sorte  de  naturalisme  à 
la  Lucrèce. 

Voici  qu'un  autre  combattant,  moins  ancien  dans  les  luttes  de  la  libre 
pensée  et  de  la  foi  chrétienne  ,  mais  dont  le  renom  a  devancé  les 
années  et  dont  l'ouvrage  capital,  la  Philosophie  de  V inconscient, 
vient  en  quelques  années  d'atteindre  à  sa  septième  édition  ;  voici  que 
le  plus  célèbre  des  représentants  actuels  du  panthéisme  allemand, 
M.  Edouard  de  Hartmann,  entre  à  son  tour  dans  la  lice;  et,  avec  la 
franchise  parfois  brutale  de  son  libre  génie,  rassemble  et  résume  dans 
une  sorte  de  réquisitoire,  d'un  bout  à  l'autre  animé  par  une  dialectique 
passionnée  et  soutenu  par  un  savoir  étendu,  les  arguments  qui  con- 
damnent à  l'impuissance  les  tentatives  religieuses  des  protestants 
libéraux.  M.  de  Hartmann  ne  recommence  pas  la  tâche  que  M.  Draper 
s'est  proposée  et  a  remplie  avec  tant  de  succès  dans  son  livre  sur  les 
Conflits  de  la  science  et  de  la  religion  (chez  Germer-Baillière,  3«  édit. 
1875).  Tandis  que  M.  Draper  étudie  surtout  les  conflits  de  la  religion 
du  syllabus  et  ceux  de  la  science  moderne,  M.  de  Hartmann  s'attache  à 
démontrer  l'opposition  irréconciliable  de  la  pensée  moderne  et  du 
christianisme,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente.  Considérant  la 
démonstration  comme  faite  en  ce  qui  regarde,  non-seulement  le  catho- 
licisme romain,  mais  même  le  protestantisme  orthodoxe,  il  s'applique 
surtout,  comme  Strauss,  à  mettre  en  lumière  l'antagonisme  profond  du 
protestantisme  libéral  et  de  l'esprit  du  siècle. 

Cette  vigoureuse  attaque,  qui  a  ranimé  les  passions  allumées  déjà 
par  le  dernier  livre  de  Strauss,  a  provoqué  de  nombreuses  ripostes. 
Bornons-nous  à  signaler  celle  de  l'auteur  des  Lettres  de  Janus  et  de 
V Histoire  des  Jésuites,  le  professeur  de  théologie  catholique  de  l'Uni- 
versité de  Munich,  M.  Johannes  Huber.  Le  public  français  ne  saurait 
demeurer  indifférent  à  ce  débat.  La  cause,  à  laquelle  de  généreux  et 
savants  esprits,  les  Reuss,  les  Colani,  les  Michel  Nicolas,  les  Réville, 
les  Pressensé,  les  Bosc,  les  Athanase  Coquerel,  ont  depuis  nombre 
d'années,  consacré  tout  l'effort  de  leurs  prédications  et  de  leurs  écrits, 
se  trouve  directement  menacée  par  la  polémique  de  M.  de  Hartmann. 
Il  faut  relire,  comme  nous  l'avons  fait  nous-mêmes,  les  opuscules,  si 
modestes  par  leurs  dimensions,  mais  si  pleins  d'éloquence  émue,  de 
savoir  solide,  et  de  bonne  foi  communicative,  qui  ont  été  publiés  de 
1865  à  1869  par  MM.  Bosc,  Coquerel  et  Réville  S  depuis  la  récente  évolu- 

1.  Histoire  du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  par  Ré  ville,  1869,  dans  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine.  —  Le  protestantisme  libéral,  par 


192  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

lion  de  Tidée  protestante,  si  l'on  veut  juger  avec  quelque  compétence 
l'argumentation  de  M.  de  Hartmann.  Notre  tâche  n'est  pas  de  pro- 
noncer ici  entre  les  deux  parties;  il  nous  suffit  d'avoir  indiqué  au 
lecteur  les  sources  principales  d'information,  auxquelles  il  pourra 
puiser. 

M.  de  Hartmann  intitule  son  livre  «  la  Décomposition  du  cliristia- 
nisme  et  La  religion  de  Vai-enir  »  (Die  Selbslzersetzung  des  Chris- 
tenthums  und  die  Religion  der  Zukunft)  :  c'est  que  son  dessein  est 
autant  d'établir  la  nécessité  et  la  possibilité  d'une  religion  nouvelle, 
que  de  démontrer  la  décadence  et  l'impuissance  irrémédiable  de  la  foi 
chrétienne.  Là  est,  à  vrai  dire,  l'inspiration  originale  de  son  livre,  et 
ce  qui  distingue  sa  tentative  de  l'œuvre  plus  ancienne  et  non  moins 
radicale  de  Ludwig  Feuerbach  (das  Wesen  des  Ghristenthums,  1841). 
Mais  cela  ressortira  de  l'analyse  de  l'opuscule  de  M.  de  Hartmann. 

Après  avoir,  dans  le  premier  chapitre,  établi  la  nécessité  d'une  reli- 
gion, mais  d'une  religion  qui  ne  soit  pas  hostile  au  développement  de 
la  culture  moderne,  et  affirmé  comme  une  vérité  indiscutable  que  le 
catholicisme  ne  répond  pas  h  cette  exigence,  l'auteur  se  demande 
quelle  peut  être  la  mission  historique  du  protestantisme.  Ce  n'est  pas 
de  reprendre  l'œuvre  du  catholicisme,  ni  d'essayer  d'adapter  le  chris- 
tianisme aux  besoins  nouveaux  de  la  société.  Le  rôle  véritable  du  pro- 
testantisme est  d'entretenir  et  de  discipliner  l'esprit  de  libre  examen, 
et  de  préparer  l'avènement  d'une  religion  nouvelle.  Les  protestants 
orthodoxes  ont  eu  tort  de  croire  qu'après  avoir  ébranlé  le  principe  d'au- 
torité, ils  pourraient  conserver  et  maintenir  un  credo;  et  qu'il  leur 
suffirait  pour  cela  de  remplacer  la  foi  à  l'église  romaine  par  la  foi  à 
l'église  primitive.  En  appelant  les  fidèles  à  l'interprétation  individuelle 
des  Écritures,  ils  ouvraient  un  libre  champ  à  la  diversité  infinie  des 
opinions,  et  mettaient  en  péril  l'unité  de  la  foi.  Luther  le  pressentait 
déjà,  et  exprimait  ses  craintes  à  ce  sujet  dans  une  lettre  curieuse,  que 
cite  l'auteur.  Le  protestantisme  ne  se  fait  pas  moins  illusion,  s'il  croit 
pouvoir  concilier  le  christianisme  avec  la  culture  moderne.  Le  catho- 
licisme, plus  logique,  s'est  toujours  gardé  d'entreprendre  une  œuvre 
aussi  chimérique.  N'a-t-il  pas  récemment,  dans  le  syllabus,  déclaré 
bravement  la  guerre  et  lancé  l'anathème  à  la  culture  moderne. 

C'est  qu'en  efTei  il  y  a  incompatibilité  absolue  entre  le  christianisme 
et  la  science.  Les  exigences  de  l'esprit  scientifique  sont  entièrement 
étrangères  à  l'esprit  religieux,  qui  se  complaît  dans  l'incompréhen- 
sible, dans  la  contradiction ,  qui  considère  le  besoin  de  la  démons- 
tration comme  la  marque  d'une  foi  hésitante,  et  craint  de  voir  s'éteindre 
sous  le  soulfle  glacé  de  l'abstraction  la  chaleur  de  la  vie  extérieure. 
«  La  religion,  en  tant  qu'elle  est  un  sentiment  sûr  de  lui-même  et 
«  que  ne  trouble  aucun  scrupule  scientifique,  a  la  capacité  de  digérer,. 

M.  le  docteur  Bosc,  1865.  —  Des  premières  trcuisfonnalioiis  historiques  du 
christianisme,  par  Athanase  Coquerel  fils,  1866. 
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€  sans  en  être  incommodée,  ce  qu'il  y  a  de  plus  coriace  en  fait  de  con- 
«  tradictions.  Certum  quia  impossibile,  »  dit  Tertullien. 

La  nécessité  inexorable  de  «  se  chercher  un  protecteur  »  pour  se  dé- 
fendre contre  l'hostilité  du  monde  a  pu  seule  décider  la  religion  à  unir 
de  temps  en  temps  ses  destinées  à  celles  de  la  science.  C'est  de  cette 
union  forcée  qu'est  née  la  théologie.  Mais  la  théologie  n'est  faite  que 
pour  répondre  à  des  besoins  d'apologétique,  et  nullement  pour  satis- 
faire la  curiosité  ou  les  exigences  de  l'esprit  scientifique  :  Thisloire  du 
protestantisme,  comme  celle  du  catholicisme,  le  prouvent  par  d'irrécu- 
sables témoignages.  En  résumé,  la  religion  ne  s'associe  à  la  science  que 
dans  l'espoir  qu'un  christianisme  «  paré  des  plumes  de  la  culture  mo- 
«  derne  sera  plus  acceptable  aux  enfants  du  siècle.  » 

La  religion  chrétienne  n'est  pas  moins  hostile  à  l'art,  qui  vit  surtout 
du  culte  de  la  nature,  tandis  que  l'idéal  du  chrétien  est,  au  contraire, 
le  détachement,  le  mépris  de  la  vie.  Mais  l'argumentation  de  l'auteur  est 
ici  trop  brève  pour  paraître  concluante. 

M.  de  Hartmann  insiste  davantage  sur  l'opposition  de  la  métaphysique 
et  de  la  morale  chrétienne  avec  les  conceptions  correspondantes  du 
génie  moderne.  Nous  rencontrons  ici  les  affirmations  capitales  du  livre, 
celles  sur  lesquelles  l'auteur  revient  le  plus  complaisamment.  «  La 
conscience  moderne  s'insurge  contre  l'anthropomorphisme  inséparable 
du  théisme  chrétien  comme  de  tout  théisme.  »  Elle  ne  veut  plus  accep- 
ter qu'un  «  Dieu  immanent  ou  le  Dieu  des  lois  éternelles  de  la  raison.  » 
Au  concept  d'un  Dieu  personnel,  séparé  du  monde  et  le  gouvernant  du 
dehors,  au  Dieu  transcendant  du  christianisme  qui  agit  sur  le  monde 
par  des  miracles,  l'esprit  moderne  oppose  invinciblement  l'idée  d'un 
Dieu  immanent  qui  régit  l'univers  par  des  lois  immuables  ;  et,  pour  sau- 
ver les  droits  menacés  de  la  science,  il  n'hésiterait  pas  à  faire  appel  au 
scepticisme  et  même  à  l'athéisme.  Les  conséquences  pratiques,  qui 
découlent  du  théisme  chrétien,  sont  encore  plus  antipathiques  à  la  cons- 
cience moderne  que  ses  conséquences  théoriques.  En  face  de  la  volonté 
toute-puissante  d'un  Dieu  personnel,  la  volonté  humaine  se  sent  asser- 
vie, anéantie,  et  perd  son  autonomie  morale.  Le  devoir  n'est  plus  un 
ordre  qu'elle  se  donne  à  elle-même,  mais  le  commandement  d'une  vo- 
lonté étrangère  et  supérieure.  Tandis  que,  depuis  Kant,  la  moralité  et 
l'autonomie  de  la  personne  humaine  sont,  pour  la  conscience  moderne, 
deux  termes  identiques  ,  le  théisme  chrétien  affirme,  au  contraire,  qu'ils 
sont  contradictoires. 

Au  triple  point  de  vue  de  la  science,  de  l'art,  de  la  moralité,  le  chris- 
tianisme est  donc  l'ennemi  de  la  culture  moderne.  La  guerre  d'extermi- 
nation que  se  livrent  l'État  et  l'Église,  en  Allemagne,  n'est  pas  autre 
chose,  au  fond,  que  celle  de  l'esprit  moderne  et  de  l'esprit  chrétien.  Et 
cela  est  tellement  vrai  que  les  orthodoxes  protestants  prennent  parti 
contre  l'État,  témoignant  ainsi,  à  leur  insu,  que  les  intérêts  du  christia- 
nisme sont  solidaires  de  ceux  du  catholicisme.  «  Un  avantage  remporté 
€  par  l'uUramontanisme  serait  suivi  instantanément  d'une  victoire  des 
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€  tendances  orthodoxes  ou  évangéliques  au  sein  du  protestantisme  ;  le 
€  triomphe  de  rKtat  sur  le  catholicisme  balaierait  ces  microscopiques 
«  adversaires  comme  en  soufflant  on  nettoie  un  vieux  bouquin.  » 

A  la  lumière  de  ces  considérations  générales,  nous  pouvons  entre- 
prendre l'examen  historique  et  l'appréciation  critique  des  diverses  ten- 
'  tatives  faites  par  Texégèse  protestante  pour  accommoder  la  doctrine 
chrétienne  aux  exigences  de  la  culture  moderne. 

Le  protestantisme  n'a  rompu  avec  l'interprétation  catholique  de  la 
foi  chrétienne  qu'avec  le  dessein  d'en  ressaisir  la  forme  primitive  dans 
toute  sa  pureté.  Luther  croit  retrouver  ce  véritable  christianisme  dans 
l'Évangile  de  saint  Paul.  Mais  la  doctrine  paulinienne  «  n'a  absolu- 
ment rien  de  commun  avec  celle  de  .lésus.  >  D'ailleurs,  le  Christ  de 
saint  Paul,  qui  sauve  le  monde  par  sa  mort  des  suites  du  péché  originel  et 
de  la  damnation  éternelle,  est  un  défi  jeté  à  la  raison  et  à  la  conscience 
de  l'homme  moderne.  On  a  doncété  obligé  d'abandonner  la  doctrine  pau- 
lino-augustino-luthérienne,  et  de  chercher  dans  le  Nouveau-Testament 
une  autre  base  pour  édifier  ce  «  christianisme  moderne  >,  qui  doit  as- 
surer la  conciliation  de  la  religion  et  du  siècle. 

Schleiermacher,  et,  après  lui,  Schelling,  entreprirent  de  substituer 
Tévangilede  saint  Jean  à  celui  de  saint  Paul.  Ils  avaientété  frappés,  avec 
raison,  de  la  profondeur  et  de  la  beauté  philosophiques  des  idées  déve- 
loppées par  le  premier.  Mais,  moins  encore  que  celle  de  St.  Paul,  la  doc- 
trine de  saint  Jean  n'est  l'expression  authentique  des  idées  de  Jésus.  Et 
puis  elle  fait  violence,  à  son  tour,  à  la  pensée  moderne  par  son  dualisme 
manichéen  qui  oppose  les  enfants  de  Dieu  et  ceux  du  diable,  condam- 
nant ces  derniers  à  la  damnation  éternelle,  et  surtout  par  l'affirmation, 
non  moins  décidée  que  chez  saint  Paul,  de  la  divinité  et  de  la  fonction 
médiatrice  de  Jésus-Christ. 

Le  protestantisme  libéral  dut  se  résigner  à  une  nouvelle  évolution. 
Oubliant  ou  supprimant  tout  le  développement  ultérieur  de  l'idée  chré- 
tienne, il  entreprit  de  revenir  à  la  doctrine  primitive  et  authentique,  à 
la  pure  doctrine  de  Jésus.  Mais  la  vraie  doctrine  de  Jésus,  si  l'on  écarte 
tous  les  éléments  suspects  dont  la  fausse  sentimentalité  ou  la  philoso- 
phie humanitaire  de  certains  historiens  l'ont  enrichie,  ne  nous  découvre 
en  lui  qu'un  Juif,  nourri  des  enseignements  du  Talmud,  imbu  des  idées 
de  sa  race,  et  en  partageant  la  foi  profonde  dans  l'avènement  social 
du  règne  de  Dieu,  dans  la  destruction  prochaine  du  monde  et  la  réali- 
sation des  promesses  messianiques.  «  Rien  n'était  plus  loin  de  la  pen- 
«  sée  de  Jésus...  que  d'être  le  fondateur  d'une  nouvelle  religion.  A 
.(  l'instar  des  anciens  prophètes,  il  ne  voulait  enseigner  absolument  que 
«  le  pur  judaïsme,  publiant  en  plus  que  l'accomplissement  des  promes- 
«  ses  nationales  de  la  religion  judaïque  était  proche,  se  présentant 
«  comme  le  messie  attendu,  »  étendant  enfin  du  peuple  juif  à  l'humanité 
entière  les  promesses  de  la  rédemption.  Mais  Jésus  (et  le  protestan- 
tisme libéral  n'hésite  pas  à  l'admettre)  ne  s'est  jamais  donné  pour 
Dieu.  11  ne  se  regarda  d'abord  que  comme  un  prophète  élu  de  Dieu,  et 
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finit  plus  tard  par  se  considérer  comme  le  Messie  attendu.  La  pensée 
moderne  ne  peut  pas  plus  partager  les  illusions  de  Jésus  sur  son  rôle 
messianique,  que  sa  foi  dans  la  destruction  prochaine  du  monde. 

Quant  aux  autres  enseignements  de  Jésus,  ils  consistent  «  en  para- 
«  boles  et  en  sentences,  qui,  attendu  que  Jésus  acceptait  simplement 
«  la  métaphysique  de  la  théologie  juive,  ne  disent  rien,  pour  ainsi  dire, 
o  en  fait  de  métaphysique  et  n'apportent  rien  de  nouveau  en  morale,  d 
La  morale,  en  effet,  s'y  réduit  aux  préceptes  mosaïques  de  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain,  qui  ne  sont  même  pas  suffisamment  distingués  des 
maximes  de  la  morale  utilitaire  et  de  cette  règle  de  la  sagesse  vulgaire  : 
Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qui  te  fût  fait.  C'est 
saint  Jean,  le  premier  qui  a  fait  de  l'amour  le  principe  suprême  de  la 
morale,  et  qui  l'a  saisi  dans  son  sens  profond.  «  L'erreur  fondamentale 
<(  des  adhérents  du  christianisme  est  double  :  elle  consiste  à  croire  qu'il 
«  faut  chercher  la  valeur  historique  de  Jésus  dans  sa  doctrine  plutôt 
«  que  dans  son  influence  personnelle  sur  son  entourage  ;  ensuite  que 
«  Jésus  doit  être  considéré  comme  le  fondateur  de  la  religion  chré- 
{(  tienne  universelle.  »  Mais  qu'on  se  demande  ce  qui  resterait  du  chris- 
tianisme, si  l'on  en  retranchait  tout  ce  que  Jean  et  Paul  y  ont  ajouté. 
A  peine  un  fonds  de  croyances  originales  suffisant  pour  constituer  une 
secte  juive. 

En  réalité,  ce  que  veulent  les  protestants  libéraux  en  invoquant  «  le 
«  christianisme  de  Christ,  c'est  envoyer  leurs  propres  idées  dans  le 
«  monde,  c'est-à-dire  envoyer  les  idées  de  la  culture  moderne  naviguer 
«  sous  pavillon  chrétien.  » 

Le  protestantisme  libéral,  au  fond,  n'est  pas  chrétien.  «  Il  ne  cherche 
<L  qu'à  profiter  du  respect  pour  la  Bible,  qui  survit  chez  le  peuple  à  la 
«  ruine  de  la  foi  dans  la  révélation.  »  Mais  c'est  un  jeu  peu  honorable, 
«  un  tour  d'escamotage,  »  «  un  truc,  »  «  une  pure  jonglerie.  »  Sans 
doute  on  n'a  pas  le  droit  de  suspecter  la  sincérité  des  personnes,  on  ne 
peut  que  condamner  leur  illusion,  et  s'efforcer  de  la  dissiper.  Les  pro- 
testants libéraux  ont  déjà  une  vague  conscience  de  la  fausseté  de  leur 
position  :  ils  se  sentent  mal  à  l'aise  en  face  de  leurs  adversaires.  De  là 
leur  indignation  contre  l'indiscrète  question  et  la  brutale  franchise  de 
Strauss.  Ils  sont  condamnés,  en  effet,  à  être  plus  intolérants  que  les  pro- 
testants orthodoxes,  par  cela  seul  que  leurs  affirmations  sont  plus  em- 
barrassées que  celles  de  ces  derniers.  Et  ces  hésitations  ne  leur  per- 
mettent d'exercer  qu'une  influence  médiocre  sur  les  masses  dont  la  foi 
robuste  s'accommode  mal  des  réserves  et  des  distinctions  subtiles. 

Si  le  protestantisme  libéral  n'est  pas  véritablement  chrétien,  a-t-il,  au 
moins,  le  droit  de  s'appeler  une  religion  ?«  L'homme  qui  porte  en  soi  des 
«  conceptions  métaphysiqlies,  telles  que  sa  sensibilité  en  est  affectée 
«  d'une  manière  positive,  a  de  la  religion.  »  C'est  par  la  métaphysique, 
quelle  qu'elle  soit,  c'est-à-dire  par  des  conceptions  générales  sur  l'ori- 
gine, l'essence  et  la  fin  des  choses,  que  sont  inspirés  et  vivifiés  dans 
chaque  reUgion  les  pratiques  du  culte  et  les  préceptes  de  la  morale.  Le 
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mystère  n'est  pas  moins  essentiel  à  la  religion  que  la  métaphysique. 
<  Une  métaphysique  sans  mystère  n'aurait  aucune  action  sur  le  senti- 
ment religieux.  > 

Demandons-nous  maintenant  quelle  est  la  métaphysique  du  protes- 
tantisme. 11  évite  d'en  parler,  ayant  bien  conscience  de  tout  ce  qui  lui 
manque  sous  ce  rapport.  D'ailleurs,  s'il  veut  être  chrétien,  il  est  obligé 
d'admettre  la  personnalité  de  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité  de  l'âme;  et 
par  suite,  «  si  son  théisme  est  sérieux,  il  est  en  dehors  de  la  ligne 
du  développement  philosophique  des  dernières  années.  »  Or  le  déisme 
antérieur  à  Kant  ne  saurait  plus  se  faire  accepter  de  la  conscience 
moderne.  «  La  vieille  conception  théiste  du  monde  est  devenue  incom- 
«  patible  avec  la  conscience  moderne,  qui  n'a  plus  de  choix  qu'entre  le 
«  naturalisme  matérialiste  à  la  Strauss,  et  le  monisme  ou  le  panthéisme 
c  spirilualiste.  »  —  Le  mystère,  avons-nous  dit,  fait  partie  de  l'essence 
de  la  religion  ;  «  mais  le  mystère  se  trouve  aussi  peu  dans  le  théisme 
€  que  dans  le  matérialisme.  »  Est-ce  la  prière  qui  fournira  l'aliment  né- 
cessaire au  besoin  religieux  du  mystère?  Mais  elle  n'est  plus,  pour  le 
protestant  libéral,  qu'une  illusion  «  dont  on  a  soi-même  conscience, 
«  mais  que  cependant  il  est  bon  de  pratiquer  à  cause  de  ses  heureux 
«  effets  psychologiques;  quelque  chose  comme  le  juron  énergique  par 
«  lequel  un  portefaix  s'excite  lui-même  à  de  nouveaux  efforts,  d 

Le  protestantisme  libéral  n'ayant  pas  de  métaphysique  est  très-em- 
barrassé pour  démontrer  sa  morale  :  car  sans  métaphysique,  point  de 
morale.  Il  cherche  volontiers  à  s'autoriser  de  l'exemple  de  Kant  ;  mais, 
«  si  l'on  y  regarde  de  près,  la  raison  pratique  de  ce  philosophe  a  un 
«  caractère  très-métaphysique  par  le  fait  de  son  universalité.  3»  L'éthique 
demande  le  détachement,  l'oubli  de  soi-même.  Le  théisme,  au  contraire, 
confirme  l'individu  «dans  l'illusion  de  la  substantialité,  et  le  provoquée 
«  renouveler  la  révolte  de  Prométhée  contre  le  créateur,  qui  l'a  créé 
«  sans  lui  en  demander  la  permission.  »  Le  prédicateur  protestant  se 
lire  de  la  difficulté  en  invoquant  d'ordinaire  l'amour,  comme  principe 
moral  :  mais  comment  faire  reposer  la  morale  sur  le  fonds  essentielle- 
ment individuel  et  mobile  du  sentiment? 

En  résumé,  ni  1^  vérité  métaphysique,  ni  le  mystère,  ni  la  certitude 
morale,  toutes  ces  conditions  essentielles  de  la  religion,  ne  se  rencon- 
trent dans  la  doctrine  du  protestantisme  libéral.  Un  dernier  et  non 
moins  important  élément  de  la  vie  religieuse  lui  fait  complètement  dé- 
faut :  je  veux  dire  l'étonnement  douloureux  de  fâme  devant  le  redouta- 
ble problème  du  mal,  le  dégoût  d'un  monde  où  la  souffrance  et  le  péché 
prédominent,  le  sentiment  pessimiste  enfin.  C'est  ce  sentiment  qui  a 
donné  partout  naissance  à  la  religion,  et  en  particulier  au  christianisme. 
Le  protestantisme,  avec  sa  conception  optimiste  de  la  réalité,  tarit  la 
source  la  plus  profonde  des  émotions  religieuses. 

Dans  les  deux  derniers  chapitres  du  livre,  M.  de  Hartmann  insiste  sur 
la  nécessité  et  la  possibilité  d'un  renouvellement  religieux.  Loin  de  lui 
la  pensée  de  vouloir  fonder  la  religion  de  l'avenir  :  il  se  borne  à  inter- 
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roger  Thistoire  du  développement  de  l'idée  religieuse  et  l'état  présent 
de  la  conscience  humaine  sur  les  conditions  essentielles  de  cette  reli- 
gion nouvelle,  qu'il  appelle  et  qu'il  prévoit.  Elle  devra  représenter  la 
synthèse  du  génie  de  l'Orient  et  de  celui  de  l'Occident,  concilier  le  mo- 
nothéisme sémitique  et  le  panthéisme  aryen.  Mais  surtout,  elle  réunira 
tous  les  éléments  que  nous  avons  énumérés  précédemment  et  qui  con- 
stituent l'essence  même  de  la  religion. 

Le  monisme  ou  le  panthéisme  pessimiste,  parait  seul  à  M.  de  Hart- 
mann satisfaire  à  toutes  ces  conditions.  «  Le  panthéisme,  disait  Henri 
Heine,  est  «  la  religion  latente  de  l'Allemagne;  »  il  contient  aussi  les 
germes  d'où  sortira  la  religion  de  l'avenir.  Seul,  il  enseigne  une  méta- 
physique, qui  fait  au  mystère  sa  part,  sans  méconnaître  les  droits 
imprescriptibles  de  la  science;  seul  il  permet  de  fonder  une  morale 
autonome  et  par  suite  vraiment  désintéressée  ;  seul  enfin  il  porte  en 
lui  ce  détachement,  ce  dégoût  de  la  vie,  qui  inspire  le  sentiment  reli- 
gieux. Lui  aussi,  comme  le  christianisme,  promet  la  rédemption  du 
péché  et  de  la  souffrance  par  l'anéantissement  du  monde  actuel,  mais 
sans  tromper  l'homme  par  l'espoir  décevant  d'un  monde  meilleur,  et 
sans  lui  permettre  de  compter,  pour  atteindre  cette  délivrance,  que  sur 
l'effort  collectif  et  désintéressé  de  toutes  les  volontés  individuelles,  se 
sacrifiant  au  salut  de  l'humanité  et  du  monde. 

C'est  dans  les  derniers  lîhapitres  de  \di  Philosophie  de  V Inconscient , 
qu'il  faut  chercher  le  complément  des  brèves  indications  de  l'auteur.  On 
y  verra  comment  M.  de  Hartmann  conçoit  que  pourra  être  satisfaite, 
dans  la  suite  des  siècles,  l'aspiration  suprême  au  Nirvana,  que  le  pan- 
théisme pessimiste  doit  développer  et  rendre  toute  puissante  dans  la 
conscience  humaine;  comment  toutes  les  volontés  raisonnables  sont 
appelées  à  préparer  par  un  travail  incessant  et  à  réaliser  dans  une 
conspiration  finale  l'anéantissement  de  l'univers  et  de  la  vie  à  l'aide  des 
puissances  destructrices  que  la  science  de  la  nature  aura  mises  à  leur 
disposition.  Cette  apocalypse  du  monisme  pessimiste  n'est  certes  pas 
la  partie  la  moins  étrange  d'une  métaphysique,  qui  ne  ménage  pas  au 
lecteur  français  les  sujets  d'étonnement  et  même  de  scandale.  Mais 
nous  n'avons  ici  qu'à  signaler  ces  curieuses  et  étranges  conclusions 
pratiques  d'une  philosophie  qui,  par  tant  d'autres  côtés,  nous  fait  ad- 
mirer l'originalité,  la  profondeur,  la  fécondité  de  ses  principes. 

Tel  est,  en  résumé,  le  livre  de  M.  de  Hartmann.  Les  idées  justes  et 
neuves  y  abondent;  la  pensée  est  toujours  nette  et  décidée,  l'expres- 
sion vive  et  ingénieuse,  même  dans  sa  crudité.  On  y  peut  regretter  seu- 
lement que  les  jugements  soient  trop  pressés  et  trop  concis,  et  les  affir- 
mations souvent  plus  fréquentes  que  les  preuves.  Ce  livre  suppose  des 
lecteurs  capables  de  suppléer  à  l'absence  des  unes  et  d'entendre  la 
concision  des  autres  :  c'est  qu'il  est  surtout  une  oeuvre  de  polémique, 
une  sorte  de  pamphlet,  qui  s'adresse  à  un  public  versé  dans  les  con- 
troverses religieuses.  H  nous  offre,  en  tout  cas,  comme  l'a  très-bien  dit 
M.  Maurice  Vernes  {Revue  littéraire  du  20  mars  1875),  un  très-curieux 
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spécimen  de  Tétat  présent  de  la  conscience  religieuse  en  Allemagne. 
Et  cela  seul  suffirait  à  le  recommander  comme  un  document  historique 
de  la  plus  haute  valeur  à  tous  ceux  qui  ont  suivi  avec  l'intérêt  qu'elle 
mérite,  par  le  caractère  des  hommes  et  le  talent  des  œuvres  qu'elle  a 
suscités,  révolution  religieuse  accomplie  au  sein  du  protestantisme 
français  dans  ces  dernières  années. 

La  traduction  que  nous  annonçons  à  nos  lecteurs,  nous  paraît  de  tout 
point  d'une  exactitude  scrupuleuse.  Nous  n'aurions  qu'à  lui  reprocher 
en  quelques  endroits  une  fidélité  trop  littérale  (ainsi  p.  158  et  170),  et 
l'emploi  de  termes  trop  germaniques  (ainsi  p.  97  «  fausseté  subjective  » 
et  p.  157  €  anthropopathisation  »).  Mais  nous  nous  bornons  à  indiquer 
au  traducteur  ces  taches  légères  ,  persuadés  qu'il  les  fera  aisément 
disparaître  dans  une  prochaine  édition. 

X. 


III 
PSYCHOLOGIE 


A.  Lemoine.  L'habitude  et  Vinstincty  études  de  psychologie  com- 
parée. 1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine 
(Germer  Baillière),  1875. 

Parmi  les  divers  ouvrages  de  psychologie  qui  ont  paru  en  France 
depuis  un  an,  il  en  est  un  entre  tous  qui  mérite  d'être  signalé.  C'est  un 
ouvrage  posthume  malheureusement;  c'est  le  dernier  livre,  encore  est- 
il  en  partie  inachevé,  d'un  homme  de  talent  et  de  cœur  trop  tôt  enlevé 
à  sa  famille  et  à  ses  élèves. 

Gomme  philosophe,  bien  qu'il  ait  été  élevé  à  l'école  de  Cousin,  Albert 
Lemoine  appartient  plutôt  à  la  tradition  écossaise  :  il  n'avait  pas  grand 
goût  pour  les  spéculations  de  la  haute  métaphysique  ;  son  esprit  cir- 
conspect, plutôt  que  timide,  le  mettait  en  garde  contre  les  généralités 
trop  vastes  et  trop  peu  appuyées  sur  les  faits.  Ce  n'est  pas  dans  ses 
hvres  qu'on  trouvera  rien  de  cette  obscurité  ambitieuse  qui  se  décore 
parfois  du  nom  de  profondeur  :  il  redoutait  les  théories  aventureuses 
autant  qu'il  se  défiait  des  formules  pompeuses  et  sonores.  Son  talent 
est  avant  tout  un  talent  consciencieux,  patient,  honnête  enfin  comme 
l'homme  lui-même.  Il  a  eu  ce  mérite,  qu'on  lui  a  reproché  quelquefois 
comme  un  défaut,  de  savoir  restreindre  le  champ  de  ses  études  afin  de 
n'en  laisser  aucun  point  inexploré  :  il  s'est  renfermé  dans  la  psycho- 
logie, bien  mieux  dans  cette  partie  de  la  psychologie  qui  confine  à  la 
physiologie.  Mais  quelle  lumière  n'a-t-il  pas  jetée  sur  les  problèmes 
qu'il  a  traités?  Quelle  méthode  dans  ses  recherches!  quelle  clarté  dans 
ses  idées!  quelle  sobre  et  simple  élégance  dans  son  langage!  Le  der- 
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nier  livre  qu'il  a  publié  de  son  vivant,  la  Physionomie  et  la  parole, 
montre  toutes  ces  qualités  arrivées  à  leur  pleine  maturité  :  c'est  un 
petit  chef-d'œuvre  d'analyse  psychologique  et  en  même  temps  un  mo- 
dèle de  style  philosophique. 

L'écrit  que  nous  avons  à  analyser  n'est  guère  moins  remarquable.  Il 
est  resté  inachevé,  disions-nous  :  le  dernier  chapitre  en  effet  n'a  pas 
pu  être  complété  par  l'auteur  :  mais  cette  lacune  n'est  pas  aussi  re- 
grettable qu'il  pourrait  sembler  au  premier  abord.  Il  est  facile  de  voir 
que  l'ouvrage  tel  qu'il  est  contient  toutes  les  idées  essentielles  qui  ren- 
traient dans  le  cadre  du  sujet  ou  plutôt  du  double  sujet  que  M.  Lemoine 
se  proposait  d'étudier.  Le  livre  se  suffit  donc  à  lui-même.  Aussi  ne 
pouvons-nous  que  remercier  MM.  Emile  Beaussire,  Elle  Rabier  et  Victor 
Egger  du  soin  qu'ils  ont  mis  à  le  revoir  en  manuscrit  et  à  le  faire  éditer. 
C'était  un  devoir  à  rendre  à  la  mémoire  d'un  ancien  ami,  d'un  ancien 
maître  :  c'était  aussi  un  service  à  rendre  à  la  philosophie. 

L'habitude.  —  Gomme  l'indique  son  titre,  le  court  et  substantiel  ou- 
vrage de  M.  Lemoine  se  compose  de  deux  mémoires  distincts  :  l'un  sur 
l'habitude,  qui  avait  pu  être  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  en  1869;  l'autre  sur  \ instinct,  dont  des  fragments  considéra- 
bles étaient  déjà  prêts  pour  l'impression,  lorsque  l'auteur  a  cessé  de 
vivre.  Ce  sont  là  deux  sujets  inséparables  s'il  en  est,  et  dont  l'étude 
comparée  s'est  de  tout  temps  imposée  aux  psychologues.  Il  y  a  même 
lieu  de  se  demander  si  en  dernière  analyse  ils  ne  se  ramènent  pas  à  un 
seul.  L'habitude  ne  serait-elle  pas,  en  effet,  un  instinct  en  germe  et 
i'instinct  une  habitude  enracinée?  Déjà  Pascal  se  posait  ce  problème  : 
«  Qu'est-ce  que  nos  principes  naturels,  disait-il,  sinon  nos  principes 
accoutumés?  La  coutume  est  une  seconde  nature  qui  détruit  la  pre- 
mière. Pourquoi  la  coutume  n'est-elle  pas  naturelle?  J'ai  bien  peur  que 
cette  nature  ne  soit  elle-même  qu'une  première  coutume,  comme  la 
coutume  est  une  seconde  nature.  »  Ce  qui  n'était  qu'une  question  scepti- 
que dans  Pascal  est  devenue  au  siècle  suivant  une  théorie  complète 
dans  Lamarck  :  une  théorie  à  laquelle  les  travaux  de  M.  Charles  Darwin 
ont  donné  de  nos  jours  un  intérêt  philosophique  plus  grand  que  jamais. 
Comme  le  voulait  une  saine  méthode,  c'est  à  l'habitude  que  M.  Le- 
moine a  consacré  son  premier  mémoire  :  nous  voyons  tous  les  jours  se 
former  en  nous,  se  déformer,  grandir  ou  décroître,  des  habitudes  dont 
il  nous  est  relativement  facile  de  suivre  le  développement  :  l'instinct,  à 
quelque  solution  qu'on  s'arrête,  est  un  principe  autrement  profond  et 
obscur  :  écartons-le  pour  le  moment. 

Tout  n'a  pas  été  dit  sur  l'habitude,  il  s'en  faut.  Quand  on  a  constaté 
qu'elle  se  manifeste  par  une  plus  grande  facilité  dans  les  mouvements, 
par  une  sorte  de  tendance  à  reproduire  des  actes  déjà  exécutés  ;  quand 
on  a  rappelé,  d'après  Aristote,  «  qu'elle  se  forme  peu  à  peu  par  suite 
d'un  mouvement  qui  n'est  pas  naturel  et  inné,  mais  qui  se  répète  fré- 
quemment, »  qu'enfin  elle  est  comme  une  seconde  nature,  on  croit  trop 
souvent  avoir  épuisé  la  matière.  La  définition  aristotélique  n'est  cepen- 
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dant,  dit  justement  M.  Lemoine,  qu'un  paralogisme  où  l'on  prend  la  cause 
pour  l'effel.  La  répéliiiori  de  l'action  est-elle  l'origine  de  l'habitude,  ou 
l'habitude  le  primum  movens  de  la  répétition  ?  La  plupart  des  psycholo- 
gues adoptent  tour  à  tour  et  indifféremment  l'une  et  l'autre  proposi- 
tion, sans  s'apercevoir  qu'ils  tournent  dans  un  cercle  vicieux.  Il  faut 
choisir,  ce  qui  sera  aisé,  si  nous  distinguons  les  actes  habituels  d'avec 
l'habitude  elle-même.  Les  actes  habituels  ont  pour  caractère  de  se 
répéter  fréquemment  :  mais  qu'est-ce  qui  les  fait  se  répéter?  C'est  évi- 
demment l'habitude  déjà  contractée  avant  toute  répétition  et  par  suite 
dans  et  par  un  premier  acte  qui  communique  au  second,  puis  au  troi- 
sième, puis  à  un  nombre  indéfini,  une  facilité  toujours  plus  grande  de 
reproduction.  Cette  conclusion  est  inévitable  :  si  le  premier  mouvement 
n'a  pas  la  vertu  de  préparer,  de  susciter,  de  faciliter  les  suivants,  le 
second  ne  l'aura  pas  davantage,  aucun  ne  l'aura  et  l'habitude  ne  naîtra 
jamais.  Si  au  contraire  le  premier  a  cette  vertu,  le  second  et  les  subsé- 
quents l'auront  aussi  et  l'on  comprendra  comment  l'habitude  naît  du 
seul  exercice  de  l'activité  et  se  fortifie  par  cet  exercice  même  :  on  com- 
prendra également  que  l'intensité  d'une  première  impression  puisse 
équivaloir  à  la  fréquence  de  la  répétition.  Un  mot  qui  nous  aura  frappé 
fortement  pourra  rester  à  jamais  gravé  dans  notre  mémoire. 

Le  caractère  principal  auquel  on  reconnaît  les  actes  habituels  n'en 
reste  pas  moins  la  facilité,  le  penchant  que  nous  acquérons  à  faire  ce  que 
nous  avons  pratiqué.  Les  Ecossais  qui  ont  trop  aimé  à  se  reposer  dans 
une  complaisante  énumération  de  faits  soi-disant  premiers,  avaient 
constaté  ce  penchant  en  renonçant  à  l'expliquer.  M.  Lemoine  ne  se  con- 
tente pas  de  ces  fins  de  non-recevoir  qui  simplifient  vraiment  outre  me- 
sure le  travail  de  la  pensée  philosophique.  Il  ne  croit  pas  que  1  habitude 
soit  un  fait  tellement  irréductible  qu'on  ne  puisse  le  ramener  à  un  fait 
plus  général,  à  savoir  :  la  vie.  «  La  loi  universelle  et  le  caractère  fonda- 
mental, non  de  tout  être,  .comme  on  l'a  dit,  mais  seulement  des  êtres 
qui  ne  vivent  pas,  est  la  tendance  à  persister  dans  leur  manière  d'être.  » 
Dans  le  monde  des  corps  bruts,  il  n'y  a  donc  aucune  place,  l'expé- 
rience en  fait  foi,  pour  l'habitude  qui  est  un  principe  de  différenciation. 
Au  contraire,  «  le  propre  du  vivant,  de  la  plante  qui  végète  ou  de  l'es- 
prit qui  pense  est  de  tendre  au  changement,  et  de  se  développer  sans 
cesse.  Il  semble  que  le  temps  cesse  de  couler  pour  le  cristal  et  qu'il 
s'immobilise  comme  lui.  Il  ne  s'arrête  jamais  pour  le  vivant  et  la  vie 
marche  avec  la  durée.  »  Avec  la  vie  apparaît  l'habitude  et  ces  deux  cho- 
ses sont  si  étroitement  liées  que  le  progrès  de  l'une  correspond  au 
développement  de  l'autre.  La  culture  ou  l'acclimatation  des  plantes  est 
déjà  un  art  de  leur  faire  contracter  certaines  habitudes,  qui  sont  tantôt 
l'œuvre  de  la  nature,  tantôt  celle  de  l'homme.  Bien  mieux,  «  il  semble 
que  la  vie  elle-même  soit  une  acclimatation  naturelle.  »  Elevons-nous 
dans  l'échelle  des  êtres  et  nous  voyons  l'habitude  jouer  un  rôle  de  plus 
en  plus  prépondérant.  Or  si  nous  observons,  «  qu'agir  accroît  la  force 
d'agir  dans  son  fond  et  dans  sa  forme  présente,  dans  sa  quantité  et  à  la 
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fois  dans  sa  qualité,  dans  sa  nature  et  en  même  temps  dans  sa  direction 
actuelle,  »  en  établissant  les  lois  générales  de  toute  énergie  vitale, 
n'avons-nous  pas  en  même  temps  établi  les  lois  les  plus  incontestables 
de  l'habitude? 

«  Pour  qu'un  être  soit  capable  d'habitude,  dit  en  se  résumant  M.  Le- 
moine,  il  faut  qu'il  soit  capable  d'actions  spontanées,  car  l'habitude 
exclut  l'indifférence  à  Taction  et  au  repos  :  cela  suffit  à  expliquer  l'inca- 
pacité des  corps  bruts  à  contracter  des  habitudes.  Il  faut  que  cette  éner- 
gie soit  capable  de  variation  :  or  la  vie  elle-même  est  un  progrès  mani- 
feste; les  vivants  sont  donc  à  ce  titre  capables  d'habitude.  Il  faut  que 
l'action  même  augmente  le  pouvoir  d'agir,  sans  quoi  le  dernier  acte  ne 
sera  pas  moins  pénible  que  le  premier.  Il  faut  que  la  puissance  d'agir 
tende  à  l'action,  et  y  tende  en  raison  de  son  énergie,  sans  quoi  l'habitude 
ne  serait  pas  une  disposition  à  répéter  l'acte  habituel  :  telles  sont  jus- 
tement les  lois  et  les  conditions  de  tout  être  qui  vit,  qui  sent  ou  qui 
pense.  » 

Ces  idées,  M.  Lemoine  n'a  pas  été  le  premier  à  les  émettre  :  elles 
avaient  été  développées  déjà  par  Maine  de  Biran  et  par  M.  Ravaisson. 
Il  n'en  revendique  pas  la  paternité  :  il  s'effacerait  plutôt  derrière  ses 
devanciers.  Mais  il  a  su  les  rajeunir  par  un  remarquable  talent  d'expo- 
sition et  les  rattacher  habilement  à  la  thèse  ci-dessus  exposée  :  que 
l'habitude,  proies  sine  maire  creata,  est  comme  un  embryon  primitif  dans 
la  première  action  elle-même.  Cette  pénétrante  et  judicieuse  investigation 
des  faits  le  conduit  à  cette  conclusion  dernière  qui  complète  et  corrige 
d'une  manière  très-heureuse  le  mot  d'Aristote  :  l'ôoç  warsp  -^  Quacç  : 
«  Aucune  habitude  n'est  une  force  nouvelle;  mais  il  y  a  primitivement  en 
nous  des  puissances  que  les  circonstances  ou  la  volonté  fortifient,  dres- 
sent et  dirigent  dans  un  certain  sens,  dans  lequel  se  développeront  dé- 
sormais les  puissances  naturelles.  L'habitude  n'est  que  l'augmentation 
de  la  force  préexistante  et  la  détermination  dans  une  direction  précise; 
ou  mieux  encore,  l'habitude  n'est  que  l'énergie  naturelle  et  foncière 
accrue  et  déterminée;  c'est  l'intelligence  habituée  à  juger  ou  à  raisonner 
ainsi,  la  sensibilité  habituée  à  supporter  cette  douleur,  la  force  musculaire 
habituée  à  imprimer  le  mouvement  à  cet  organe.  Je  comprends  désor- 
mais que  Ton  compare  l'habitude  à  la  nature,  que  l'habitude  puisse  être 
abandonnée  à  elle-même  par  la  volonté,  comme  l'est  souvent  la  nature, 
que  l'habitude  se  comporte  alors  comme  la  nature,  qu'elle  se  révolte 
même  contre  la  volonté,  comme  fait  aussi  la  nature,  parce  que  l'habitude 
est  plus  qu'une  seconde  nature,  plus  qu'une  nature  acquise,  c'est  la 
nature  elle-même  plus  ou  moins  accrue  ou  modifiée  dans  sa  forme  et 
dans  sa  direction  par  le  temps  et  la  volonté,  mais  conservant  ses  carac- 
tères essentiels,  entre  autres  la  spontanéité  :  c'est  la  nature  habi- 
tuée. » 

Nous  avons  cru  devoir  insister  sur  la  partie  du  mémoire  de  M.  Le- 
moine qui  traite  des  caractères  essentiels  de  l'habitude.  Quant  aux 
effets  généraux  de  cette  manière  d'agir,  effets  dont  l'apparente  contra- 
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diction  a  reçu  depuis  longtemps  son  explication  psychologique,  nous  ne 
pouvons  nous  y  arrêter  :  mais  on  lira  avec  le  plus  vif  intérêt  les  pages 
que  l'auteur  leur  a  consacrées.  Nous  passerons  également  sur  les  rap- 
ports de  l'habitude  avec  l'intelligence  et  la  sensibilité,  bien  que  ce  cha- 
.  pitre  abonde  lui  aussi  en  observations  intéressantes,  notamment  sur  le 
génie,  sur  la  mémoire,  sur  le  plaisir  et  la  douleur. 

Une  question  qui  soulève  de  plus  grandes  difficultés,  c'est  celle  des 
rapports  de  l'habitude  et  de  la  volonté.  C'est  la  volonté,  c'est-à-dire  le 
pouvoir  que  nous  avons  ou  que  nous  croyons  avoir  de  nous  déterminer 
par  nous-mêmes,  qui  crée  ou  tout  au  moins  à  laquelle  on  rapporte  les 
plus  importantes  de  nos  habitudes.  Gomment  l'effort  volontaire  aug- 
mente la  facilité  d'agir  et  prédispose  les  organes  et  les  facultés  k  répé- 
ter les  mêmes  actes,  c'est  ce  qu'il  est  facile  d'expliquer  par  les  lois  gé- 
nérales de  l'énergie  et  de  l'activité.  Il  n'est  pas  plus  malaisé  de  se  ren- 
dre compte  de  l'affaiblissement  graduel  de  l'effort  au  fur  et  à  mesure 
qu'augmente  la  puissance  de  l'habitude.  Mais  l'habitude,  une  fois  arri- 
vée à  son  apogée,  ne  va-t-elle  pas  jusqu'à  se  soustraire  complètement  à 
la  direction  du  pouvoir  personnel  et  à  détruire,  par  sa  nécessité  auto- 
matique, la  responsabilité  humaine?  Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Lemoine, 
qui,  pour  établir  sa  thèse  commence  par  dislinguer  les  habitudes  volon- 
taires et  les  habitudes  de  la  volonté,  «  Les  habitudes  simplement  volon- 
taires sont  celles  que  la  volonté  impose  à  ces  puissances  capables  aussi 
de  se  déterminer  et  de  se  développer  spontanément  en  dehors  de  sa 
direction,  comme  l'inteUigence,  les  sens,  limagination,  les  passions, 
l'énergie  locomotrice.  Les  habitudes  de  la  volonté  sont  celles  que  con- 
tracte la  volonté  dans  le  gouvernement  de  sa  propre  conduite.  » 

Les  premières  ne  sont  pas  des  puissances  nouvelles  ajoutées  à  notre 
nature  par  un  principe  d'action  capable  d'actes  spéciaux,  ainsi  que 
l'imagine  Th.  Reid.  Elles  forment  cette  «  nature  habituée  »  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  et  qui  permet  à  la  volonté  de  se  reposer  de  plus  en 
plus  :  il  n'y  aurait  même  rien  d'étonnant,  qu'originairement  volontaires 
elles  pussent  agir  parla  suite  dans  une  indépendance  absolue;  mais,  en 
fait,  il  faut  reconnaître  qu'il  est  bien  rare  que  la  volonté,  «  tantôt  impéra- 
tive,  tantôt  seulement  permissive  » ,  n'intervienne  pas  dans  les  mouve- 
ments les  plus  habituels,  lorsque  ceux-ci  lui  doivent  leur  origine.  D'ail- 
leurs, remarquons-le  bien,  les  actions  humaines  ne  sont  presque  jamais 
le  fait  exclusif  de  l'instinct,  ou  de  l'habitude,  ou  de  la  volonté,  mais 
l'instinct,  l'habitude,  la  volonté  y  ont  chacun  une  part  plus  ou  moins 
considérable.  C'est  là  ce  que  le  psychologue  ne  doit  jamais  oublier.  Par 
suite  «  pour  parler  exactement,  il  faut  se  contenter  de  dire  que  si  l'on 
considère  la  part  que  prend  l'habitude  à  l'exécution  d'un  acte,  elle  se 
conduit  dans  les  limites  de  son  rôle  absolument  comme  la  nature  :  ce 
qui  se  conçoit  aisément,  puisqu'elle  n'est  que  la  nature  perfectionnée  par 
la  volonté,  et  ce  qui  n'empêche  pas  non  plus  la  volonté  d'avoir  aussi  son 
rôle  dans  ce  phénomène  complexe.  » 

Mais  là  où  la  volonté,  d'après  M.  Lemoine,  se  conserve  toujours  tout 
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entière,  c'est  dans  ces  habitudes  éthiques  qu'elle  ne  reçoit  ni  ne  subit 
du  dehors  sous  l'influence  de  l'éducation,  delà  société,  du  milieu  social, 
mais  qu'elle  puise  en  elle-même,  qu'elle  se  donne  elle-même  et^par  les- 
quelles elle  descend  jusqu'au  vice  ou  s'élève  jusqu'à  la  vertu.  Si  la 
répétition  d'un  même  acte,  mouvement  corporel  ou  opération  de  l'esprit, 
n'altère  ni  la  nature  essentielle  de  la  puissance  qui  Texécute  ni  celle  de 
la  volonté  qui  l'ordonne  ou  ne  l'ordonne  plus,  la  répétition  d'une  même 
volonté  ne  transforme  pas  davantage  la  nature  intime  de  la  volonté 
libre;  bien  mieux,  comme  toute  puissance  active,  la  volonté  se  fortifie 
au  lieu  de  s'amoindrir  par  l'habitude  de  vouloir  et  elle  n'est  jamais  plus 
maîtresse  d'elle-même  que  lorsqu'elle  n'a  plus  à  lutter  et  à  hésiter.  En 
un  mot,  «  une  action  vertueuse,  c'est-à-dire  habituelle,  a  plus  de  titres 
encore  à  être  reconnue  volontaire  et  libre  qu'une  seule  bonne  action 
que  peut  produire  une  volonté  d'un  jour  et  d'un  instant.  » 

Ainsi,  dans  ces  régions  supérieures  où  nous  conduit  l'activité  morale, 
l'habitude  arrive  presque  à  constituer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus 
excellent  dans  la  volonté,  au  point  qu'on  pourrait  être  tenté  de  se 
demander  si  la  volonté  se  distingue  nettement  de  l'habitude  elle-même, 
si  elle  n'est  pas  quelque  habitute  maîtresse  et  dominante,  qui,  née  de  la 
nature  modifiée  et  exaltée  par  l'exercice,  rayonne  sur  cette  nature  tout 
entière  et  lui  donne  un  nouveau  degré  de  puissance  et  de  perfection. 
M.  LemQine  a  tranché  plutôt  qu'il  n'a  résolu  le  problème.  A-t-il  bien 
établi  en  effet  que  la  volonté  soit  réellement  dans  l'homme  un  pouvoir 
distinct,  sui  generis ,  qu'on  reconnaisse  à  un  seul  acte  spécial  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  D'ailleurs,  selon  nous,  le  libre  arbitre  ne 
peut  être  démontré  par  voie  expérimentale.  Quoiqu'il  en  soit  de  la  réa- 
lité objective  de  la  liberté,  si  l'on  reste  sur  le  seul  terrain  des  faits 
psychologiques  ,  il  faut  reconnaître  que  l'étude  de  M.  Lemoine  sur 
l'h'ibitude  est  l'une  des  plus  pénétrantes,  des  plus  complètes,  des  plus 
méthodiques  et  des  plus  lumineuses  qui  aient  encore  paru. 

L'instinct.  —  L'habitude  que  nous  venons  de  voir  se  fondre  dans  la 
volonté,  sinon  se  confondre  avec  elle,  lorsque  nous  l'envisagions  dans 
son  développement  extrême,  ne  se  ramène-t-elle  pas  à  l'instinct  ou  du 
moins  n'en  est-elle  pas  bien  voisine ,  si  nous  la  considérons  dans  ses 
degrés  inférieurs? 

D'ordinaire,  on  ne  l'ignore  pas,  on  creuse  un  abîme  entre  ces  deu 
modes  d'activité:  l'un,  dit-on,  acquis,  variable,  progressif,  individuel; 
l'autre  inné,  uniforme,  immuable,  universel  dans  l'espèce.  Enfin,  à  en 
croire  les  Manuels  de  philosophie  courante,  rien  de  plus  contraire,  de  plus 
opposé  que  l'inslinct  et  l'habitude  :  l'un  serait  le  vivant  contraste  de 
l'autre.  Il  est  prudent  de  se  défier  de  ces  divisions  trop  tranchées.  Il  est 
surtout  d'un  sage  esprit  scientifique  de  ne  pas  admettre  à  la  légère  une 
multitude  de  «  principes  innés  »  qui  ressemblent  singulièrement  aux  qua- 
lités occultes  du  moyen-âge.  M.  Lemoine  se  moque  agréablement  et  avec 
infiniment  de  raison  de  ces  spiritualistes  intempérants  autant  qu'illogi- 
ques qui  prétendent  distinguer  l'homme  de  la  bête  par  la  raison  et  la 
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volonté,  et  qui  cependant  lui  donnent  des  instincts  plus  nombreux  qu'aux 
animaux  les  mieux  pourvus,  qui  lui  en  attribuent  pour  toutes  choses  et 
pour  tout  âge,  si  bien  que  la  raison  et  la  volonté,  ces  sublimes  privi- 
lèges de  ^"humanité,  ne  lui  servent  plus  à  rien.  «  L'instinct,  dit  notre 
auteur,  est  une  véritable  inconnue  qu'il  faut  s'eflorcer  de  réduire  ;  et, 
si  elle  résiste  à  toutes  les  ressources  de  l'analyse,  il  faut  encore  essayer 
délimiter  sans  cesse  le  champ  de  cet  instinct  occulte,  au  lieu  de  l'a- 
grandir et  d'en  respecter  le  mystère.  >  M.  Lemoine  ajoute  non  moins  sa- 
gement que  les  considérations  théologiques  sont  étrangères  à  la  philo- 
sophie et  que,  quant  aux  considérations  morales,  elles  doivent  être  éga- 
lement écartées,  parce  que,  en  général,  il  ne  faut  jamais  juger  la  vérité 
d'une  opinion  par  les  conséquences  qui  en  peuvent  résulter.  On  ne  s'é- 
tonnera pas  que  le  penseur  qui  a  formulé  ces  règles  de  logique  rende 
pleine  justice  aux  efforts  qui  ont  été  tentés  par  Lamarck  et  M.  Darwin, 
pour  ramener  l'instinct  à  quelque  autre  principe.  «  S'ils  ont  péché  par 
excès,  leur  témérité  est  pourtant  plus  profitable  à  la  science  que  la  ti- 
midité de  ceux  qui,  étendant  indéfiniment  l'obscur  domaine  de  l'ins- 
tinct, en  arrivent  à  interc\ire  toute  explication  des  actions  humaines  ou 
animales  et  condamnent  la  psychologie  à  n'être  plus  qu'un  catalogue  de 
faits  mystérieux.  ï  On  ne  saurait  mieux  dire. 

M.  Lemoine,  dans  son  deuxième  mémoire,  a  procédé  par  la  méthode 
historique  :  il  examine  successivement  les  différentes  théories  qui  ont 
été  émises  sur  le  sujet.  Celle  de  Montaigne,  qui  attribuait  l'instinct  à  la 
raison,  n'élevait  la  bête  jusqu'à  l'homme,  qu'afin  de  «  précipiter  V homme 
dans  la  nature  des  bêtes,  »  selon  l'énergique  expression  de  Pascal. 
La  doctrine  de  Descartes  n'est  guère  plus  soutenable  :  c'est  par  trop 
/roisser  le  sens  commun  et  les  données  de  l'expérience  journalière  que 
de  ne  voir  dans  les  animaux  que  de  pures  machines  dénuées  de  toute 
sensation  et  de  toute  perception.  Mais  le  philo'sophe  de  La  Haye  avait 
au  plus  haut  degré  cette  intrépidité  géométrique  qui  ne  recule  devant 
aucune  conséquence  d'un  principe  une  fois  posé.  Ce  qui  paraît  plus  sur- 
prenant c'est  l'adhésion  à  peu  près  générale  que  des  idées  si  excessives 
ont  reçue  au  xvii^  siècle.  Toutefois  la  chose  s'explique,  mais  par  des 
raisons  dépure  théologie  :  on  croyait  qu'accorder  à  la  bête  une  ombre 
d'intelligence ,  c'était  compromettre  l'immortalité  de  l'âme  humaine. 
Même  «  quelques-uns  ajoutaient,  ne  pouvant  s'expliquer  la  douleur  que 
parles  dogmes  de  la  chute  du  premier  homme  et  de  la  Rédemption  : 
les  bêtes  ont-elles  donc  mangé  du  foin  défendu?  »  Ce  mot, comme  le  rap- 
pelle M.  Lemoine,  est  attribué  à  Malébranche.  Nous  rions  aujourd'hui 
de  ces  étranges  aberrations  :  mais  ne  reste-t-il  donc  plus  de  philosophes 
théologiens  parmi  nous? 

La  théorie  de  Gondillac  soutient  mieux  l'examen.  D'après  Gondillac 
l'inslinct  serait  le  fruit  de  l'expérience  individuelle  et  se  confondrait 
avec  l'habitude,  et  cela  dans  l'animal  comme  dans  l'homme.  Selon  lui, 
c'est  par  les  réflexions  que  les  bêtes  acquièrent  l'habitude  :  l'instinct 
n'est  que  l'habitude  privée  de  la  réflexion  qui  l'a  fait  naître.  M.  Le- 
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moine  ne  fait  pas  difficulté  de  reconnaître  que  «  cette  nouvelle  thèse  a 
une  grande  apparence  de  vérité  quand  on  se  renferme  exclusivement 
dans  la  considération  des  actions  humaines.  »  Il  est  bien  peu  en  effet 
de  nos  actions  réputées  instinctives  qui  ne  soient  le  résultat  d'habitu- 
des invétérées.  «  Il  n'y  a  pas,  dit  notre  auteur,  jusqu'à  l'action  de  téter 
où  une  observation  attentive  ne  puisse  découvrir  una  certaine  mala- 
dresse de  l'enfant  nouveau-né,  des  tâtonnements,  des  efforts  réels,  de 
rapides  progrès  sous  l'empire  de  cette  dure  et  ingénieuse  maîtresse,  la 
nécessité.  »  Toutefois  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  certaines  actions 
paraissent  instinctives  sans  l'être  réellement  ,  pour  être  en  droit  de 
nier  l'instinct  lui-même  :  pour  le  nier  absolument  il  faudrait  le  chasser 
de  l'activité  non-seulement  de  l'homme  fait,  mais  de  l'enfant,  du  nou- 
veau-né, de  tous  les  animaux.  Ne  peut-il  pas  d'ailleurs  être  progressif, 
perfectible,  ressembler  à  l'habitude  et  cependant  en  être  distinct?  En- 
fin tout  être  n'a-t-il  pas  toujours  une  nature?  Une  nature  acquise  ne 
suppose-t-elle  pas  une  nature  primitive,  des  besoins  originels  qui  pous- 
sent à  agir  et  ces  besoins  ne  seraient-ils  pas  précisément  ce  que  nous 
appelons  l'instinct  ou  quelque  chose  d'approchant? 

Comme  il  est  facile  de  le  voir  par  la  nature  des  questions  que  vient 
de  lui  suggérer  l'examen  des  idées  de  Gondillac,  M.  Lemoine  ne  se  re- 
fuse en  aucune  façon  à  faire  de  larges  concessions  à  ses  adversaires. 
Il  accorde  beaucoup  à  Lamarck  et  à  M.  Darwin,  à  Lamarck  surtout.  Ces 
deux  célèbres  naturalistes  soutiennent  également  que  l'instinct  n'est  pas, 
comme  le  pense  le  vulgaire,  quelque  chose  de  primitif,  d'inné,  d'im- 
muable; qu'il  s'acquiert,  se  forme  et  se  transforme,  mais  que  ce  travail 
d'acquisition  est  l'œuvre  lente  des  siècles.  Seulement,  tandis  que,  dans 
son  système,  Lamarck  ne  fait  guère  intervenir  que  l'habitude  hérédi- 
taire, M.  Darwin,  dans  le  sien,  supprime  ou  peu  s'en  faut  l'habitude,  et 
donne  à  l'hérédité  de  nouveaux  auxiliaires  :  la  sélection  naturelle  et  la 
concurrence  vitale.  Sous  l'une  comme  sous  l'autre  forme,  la  théorie  de 
la  transformation  de  l'instinct  est  intimement  unie  à  celle  de  la  trans- 
formation des  espèces  et  il  n'en  peut  être  autrement,  car  «  c'est  un 
fait  généralement  incontesté  que  les  instincts  des  animaux  sont  dans 
une  corrélation  étroite  et  constante  avec  leur  structure  organique  , 
quelles  que  soient  d'ailleurs  la  cause  et  la  raison  de  cette  harmonie, 
que  ce  soient  les  organes  qui  soient  appropriés  aux  instincts  ou  les  ins- 
tincts qui  soient  accommodés  aux  organes.  »  Après  avoir  ainsi  résumé 
fort  exactement  la  thèse  générale  du  transformisme,  l'auteur  recherche 
si  l'habitude  accrue  de  l'hérédité,  ou  l'hérédité  servie  par  d'autres  auxi- 
liaires peuvent  en  principe  rendre  compte  de  la  formation  des  instincts 
et  si,  en  fait,  les  instincts  n'ont  pas  une  autre  origine.  Peu  importe  du 
reste  qu'on  puisse  établir  l'existence  de  nombreux  instincts  :  pour  dé- 
truire une  affirmation  universelle,  il  n'est  pas  besoin  de  deux  faits  con- 
tradictoires, un  seul  suffit. 

M.  Lemoine  ne  nie  pas  les  habitudes  héréditaires,  ni  leur  puissance. 
La  réalité  en  est  on  ne  peut  mieux  constatée  dans  quelques  cas  qui  sont 
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hors  de  toute  discussion.  Ainsi,  c'est  la  domesticité  qui  fait  aboyer  les 
chiens  :  à  l'état  sauvage  leur  cri  est  un  hurlement;  dans  ce  môme  état 
ils  se  creusent  une  sorte  de  terrier  :  enfm  la  chasse,  telle  que  l'homme  la 
leur  fait  faire,  est  également  un  résultat  de  l'éducation,  du  dressage.  La 
domestication  produit  des  effets  analogues  dans  le  sanglier  transformé 
en  porc.  Ces  faits  et  d'autres  semblables  prouvent  qu'il  faut  tout  au  moins 
restreindre  considérablement  le  domaine  qu'on  est  convenu  d'accorder 
à  l'instinct.  Mais  est-on  en  droit  de  ramener  toutes  les  actions  instinc- 
tives à  l'habitude,  fùt-elle  héréditaire  ?  M.  Lemoine  objecte  que  l'habi- 
tude, quand  elle  aurait  une  durée  indéfinie,  n'en  doit  pas  moins  obéir  à 
sa  loi  qui  est  de  n'intervenir  au  plus  tôt  que  dans  le  second  acte  ;  qu'en 
outre  les  différentes  habitudes  paraissent  se  comporter  assez  différem- 
ment quant  à  la  transmission  héréditaire  ;  que  l'hérédité,  soit  directe, 
soit  indirecte  comme  dans  l'atavisme,  a  des  lois  très-complexes  et  très- 
capricieuses  ;  et  qu'elle  fournirait  plutôt  des  armes  aux  partisans  de  la 
fixité  des  espèces  et  des  instincts.  Enfm ,  comment  expliquer,  dans 
l'hypothèse  de  Lamarck,  le  travail  des  abeilles  «  puisque  les  générations 
d'ouvrières  séparées  les  unes  des  autres  par  leur  stérilité  ne  se  succè- 
dent pas  en  ligne  directe,  mais  en  ligne  collatérale,  et  ne  peuvent  se 
transmettre  leur  industrie  par  héritage  ?  » 

Ce  fait.«  décisif  »  a  paru  à  M.  Darwin  lui-même  une  preuve  concluante 
contre  la  théorie  de  l'habitude  héréditaire  :  aussi  y  a-t-il  substitué 
celle  de  l'hérédité  se  combinant  avec  deux  nouvelles  lois.  M.  Lemoine 
pense  que  ce  savant  a  mieux  choisi  son  terrain  que  Lamarck,  mais  que 
son  système  n'en  est  pas  moins  sujet  aux  mêmes  objections  capitales, 
car,  avec  ou  sans  l'habitude,  l'hérédité  ne  crée  rien  :  tout  au  plus  pour- 
rait-elle expliquer  la  détermination,  la  variation,  la  transformation 
même  de  l'instinct,  non  son  origine.  Bien  mieux,  d'après  M.  Lemoine  : 
«  M.  Darwin  non-seulement  n'a  pas  réussi  à  expliquer  la  formation  des 
instincts  ni  par  l'hérédité,  ni  par  la  concurrence  vitale,  ni  par  la  sélec- 
tion naturelle,  mais  plus  que  personne,  et  bien  sans  le  vouloir,  il  a  im- 
plicitement admis  l'innéité  de  l'instinct  et  même  de  tous  les  instincts.  » 
La  preuve  en  serait  que  l'auteur  de  V Origine  des  espèces  considère 
Tinstinct  d'un  individu  comme  étant  la  somme  des  instincts  partiels  et 
imparfaits  de  ses  ancêtres,  instincts  qui  sont  eux-mêmes  l'œuvre  de  la 
nature  et  presque  du  hasard.  Ainsi  l'instinct  des  pigeons  culbutants 
vient  de  ce  que  «  un  pigeon  quelconque  ayant  des  dispositions  natu- 
relles à  prendre  cette  étrange  habitude  de  faire  la  culbute  en  volant,  et 
ayant  légué  la  même  tendance  à  sa  race,  l'élection,  longtemps  conti- 
nuée, a  donné  à  cette  tendance  de  plus  en  plus  de  force.  »  M.  Lemoine 
n'abuse-t-il  pas  ici  des  expressions  :  dispositions  natwelles  et  ten- 
dance ^  qu'il  a  soulignées?  Il  ne  nous  semble  pas  qu'il  faille  les  prendre 
dans  un  sens  trop  rigoureux.  Du  moins,  peut-on,  sans  donner  un 
démenti  à  la  logique,  assigner  pour  origine  à  des  dispositions  perma- 
nentes dans  l'espèce  de  simples  accidents,  de  telle  manière  que  l'ex- 
ception devienne  toujours  la  règle?  La  logique  admet  parfaitement  que 
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toute  différenciation  au  sein  d'une  môme  espèce  a  forcément  com- 
mencé par  être  exceptionnelle  et  c'est  pourquoi,  contrairement  à  M.  Le- 
moine,  nous  estimons  que  M,  Darwin  n'a  nullement  été  infidèle  à  la  loi 
de  continuité.  Une  considération  bien  plus  forte,  c'est  qu'il  est  contra- 
dictoire d'expliquer  par  l'hérédité  l'instinct  de  la  génération,  «  le  plus 
manifeste,  le  plus  impérieux,  le  moins  progressif,  le  plus  général  et 
le  plus  inexplicable  de  tous  les  instincts,  »  puisqu'il  est  lui-même  «  la 
raison  de  la  possibilité  de  l'hérédité.  »  Fort  de  cette  raison ,  notre  au- 
teur conclut  que  M.  Darwin  n'a  pas  plus  que  Lamarck  tenu  ses  pro- 
messes. 

Après  cette  revue  historique,  il  s'attache  à  déterminer  les  lois  géné- 
rales de  l'instinct  chez  les  animaux  et  chez  l'homme.  Il  montre  d'abord 
que  l'instinct  ne  peut  avoir  de  place  ni  dans  le  monde  inorganique,  ni 
dans  la  volonté  de  l'homme  libre  :  il  occupe  la  région  intermédiaire,  il 
ne  s'accommode  en  effet,  ni  avec  Tabsence  complète  ni  avec  la  perfec- 
tion de  l'individu  et  il  est  d'autant  plus  puissant  que  Tanimalvit  davan- 
tage de  la  vie  de  l'espèce.  En  résumé^  «  l'instinct  est  vraiment  comme 
l'espèce  ;  il  lui  est  attaché,  il  a  la  même  origine  et  la  même  destinée  ; 
il  se  perfectionne  avec  elle  dans  les  mêmes  limites,  par  l'habitude  et 
l'hérédité  :  comme  elle,  il  subit  l'influence  des  milieux  et  des  circons- 
tances; comme  l'espèce  ne  peut  exister  réellement  que  mariée  à  l'indi- 
vidualité de  chaque  être,  l'instinct  ne  peut  rien  qu'il  ne  s'allie  avec  les 
capacités  variables  de  chaque  individu.  ï 

Mais  enfin  comment  naît-il  ?  Quelles  sont  tout  au  moins  ses  condi- 
tions d'existence  ?  sans  stimulus  qui  sollicite  l'activité,  sans  besoin  en 
un  mot,  il  n'y  a  pas  d'instinct  ;  le  besoin,  voilà  son  fond  premier.  La 
sensation  du  besoin  est  sa  seconde  condition.  Il  fuit  la  douleur  du 
besoin  dont  il  naît,  sans  rechercher  le  plaisir  comme  le  résultat  futur 
de  l'action  :  il  est  donc  plus  que  le  besoin  et  moins  que  le  désir.  Il 
pousse  l'agent,,  il  le  force  à  produire  un  effet,  il  ne  lui  propose  pas  une 
fin  :  il  est  aveugle  et  cependant  on  ne  saurait  lui  refuser  une  certaine 
conscience  si  affaibhe  qu'on  voudra.  «  La  spontanéité,  la  sensibilité,  la 
conscience  à  son  dernier  degré  d'obscurité,  Fintelligence  au  moins 
confuse  du  présent,  telles  sont  les  premières  conditions  de  l'instinct, 
conditions  générales  et  essentielles.  »  C'est  là  l'instinct  à  l'état  rudimen- 
taire  :  les  insectes  nous  le  montrent  dans  sa  perfection,  fondant  des 
monarchies,  instituant  des  républiques.  Plus  il  est  parfait,  plus  il  exclut 
l'individualité,  son  triomphe  c'est  d'effacer  les  individus  dans  Teèpèce. 
Les  instincts  les  mieux  caractérisés  sont  les  instincts  en  quelque  façon 
collectifs. 

On  a  rarement  porté  plus  loin  le  talent  de  l'analyse  que  dans  toutes 
ces  pages;  mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  l'homme.  M,  Lemoine  réduit 
autant  que  possible  le  nombre  des  instincts  dont  on  aimait  à  nous  gra- 
tifier, c'est  à  peine  s'il  nous  en  conserve  cinq  ou  six  qui  chez  nous 
comme  chez  les  bêtes  ne  dirigent  jamais  que  les  fonctions  relatives  à 
la  vie  animale  :  encore  cèdent-ils  bientôt  le  pas  à  l'habitude  et  à  la 
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volonlé,  qui,  ou  les  font  disparaître,  ou  les  perfectionnent  au  point 
de  les  rendre  méconnaissables.  Là  où  manquent  la  réflexion  et  la 
volonté,  ils  restent  stationnaires,  mais  alors  t  c'est  moins  la  perfecti- 
bilité qui  manque  aux  êtres  instinctifs  que  la  puissance  de  les  perfec- 
tionner à  rintelligence  obtuse  de  certaines  espèces.  »  L'auteur,  tou- 
jours animé  du  même  esprit  scientifique,  réduit  donc  autant  que  faire 
se  peut  les  mouvements  inexplicables  par  l'expérience  acquise.  Il  ne 
fait  grâce  ni  à  l'instinct  d'expression ,  ni  à  l'instinct  de  la  marche,  pas 
même  à  celui  de  l'équilibre,  ni  à  celui  auquel  on  rapporte  «  ces  clins 
d'œil  rapides  qui  mettent  instantanément  le  globe  oculaire  à  l'abri  d'un 
danger  derrière  le  voile  des  paupières.  »  Il  ne  met  au  compte  de  l'éner- 
gie instinctive,  que  l'action  de  têter,  la  déglutition,  la  succion,  l'inspi- 
ration, l'expiralion,  l'excrétion,  enfin  et  surtout  le  grand  acte  de  la 
génération. 

Voilà,  du  moins  dans  l'homme,  l'instinct  bien  restreint  au  profit  de 
l'habitude  et  en  môme  temps  bien  rapproché  de  celle-ci,  puisque  les 
mouvements  qu'on  lui  rapporte  non-seulement  sont  variables  et  perfec- 
tibles comme  les  actes  habituels ,  mais  même  peuvent  se  transformer 
en  ces  derniers.  Ne  pourrait-on  pas  aller  plus  loin  encore?  La  différence 
capitale  que  M.  Lemoine  établit  entre  l'habitude  et  l'instinct,  c'est, 
dit-il,  dans  sa  réfutation  de  l'hypothèse  de  Lamarck,  que  l'habitude  sup- 
pose toujours  un  premier  acte  qui  lui-même  n'est  pas  habituel,  tandis 
que  l'instinct  devance  toute  répétition.  Mais  n'a-t-il  pas  été  établi  au 
début  du  livre  que  ce  qui  constitue  essentiellement  l'habitude,  c'est  la 
vertu  qu'a  le  premier  acte  d'en  susciter  un  second  et  une  infinité  d'au- 
tres ?  Si  l'habitude  est  déjà  dans  le  premier  acte  et  que  cet  acte  soit 
la  révélation  de  l'instinct,  où  sera  la  différence  de  nature,  la  différence 
d'essence  entre  les  deux  activités?  Nous  ne  voyons  plus  pour  les  distin- 
guer que  la  possibilité  ou  l'impossibilité  où  elles  sont  de  se  perfectionner, 
ce  qui  dépend  uniquement  de  la  souplesse  des  organes  et  du  degré  de 
l'intelligence.  L'instinct  et  l'habitude  plongent  donc  également  leurs 
racines  dans  le  fonds  primordial  de  spontanéité  qui  constitue  tout  être 
vivant  et  qui  lui-même,  soit  en  vertu  d'un  rapport  d'harmonie  et  de 
finalité,  soit  en  conséquence  de  lois  purement  physiques,  est  en  corré- 
lation constante  avec  l'organisme  et  ses  diverses  modifications  ou  trans- 
formations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  reste  acquis  à  l'expérience,  c'est  que,  dans 
leurs  "inctincts  comme  dans  leurs  habitudes ,  les  individus  subissent 
l'action  des  années  et  les  espèces  celle  des  siècles  ;  c'est  que  les  espèces 
et  les  individus  ont  à  compter  avec  les  milieux,  naturels  ou  artificiels, 
qui  leur  sont  faits,  et  avec  lesquels  force  leur  est  de  s'accommoder  sous 
peine  de  périr;  c'est  que  Fhérédité  joue  un  grand  rôle,  quoique  souvent 
encore  fort  obscur,  dans  cette  adaptation  ;  c'est  qu'enfin,  si  vivre  c'est 
agir,  agir  c'est  se  développer,  c'est-à-dire  se  déterminer,  se  différencier 
dans  les  limites  fixées  par  la  plasticité  du  moule  où  l'animal  est  déjà 
comme  coulé  et  en  majeure  partie  préformé  avant  d'être  sorti  de  l'œuf 
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maternel.  Dès  lors,  quand  môme  dans  leur  origine  première  les  habi- 
tudes et  les  instincts  seraient  irréductibles ,  il  n'en  faut  pas  moins  les 
soumettre  également  aux  mêmes  procédés  d'investigation  scientifique, 
aux  mêmes  règles  de  méthode  expérimentale.  C'est  là  en  somme  la 
conclusion  générale  de  la  belle  étude  de  psychologie  comparée  que 
nous  venons  de  résumer. 

Cette  œuvre  aura  couronné  dignement  la  carrière  philosophique  de 
notre  auteur  :  on  a  pu  voir  combien  les  idées  en  sont  judicieuses,  les 
conclusions  nettes,  la  méthode  ferme  et  sûre. 

Beurier. 


B\  Brentano.  Psychologie  vom  empirischen  Standpunkte  (Psycho- 
logie au  point  de  vue  empirique.)  Leipzig,  1874,  tome  1«»\ 

Dans  le  précédent  numéro,  nous  avons  montré,  en  exposant  les  Ana- 
lysen  de  Horwicz,  les  tendances  actuelles  de  l'Allemagne  vers  la  psy- 
chologie empirique.  Le  travail  que  nous  allons  examiner  est  d'une 
nature  analogue,  avec  des  différences  qui  seront  signalées  plus  loin. 
L'auteur,  M.  Franz  Brentano,  professeur  à  l'Université  de  Vienne,  est  un 
prêtre  catholique;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  s'appuyer  principalement 
sur  Stuart  Mill,  Bain,  Fechner,  Wundt,  etc.  Il  passe  même  en  Allemagne 
pour  un  disciple  de  Stuart  Mill.  Ceci  peut  paraître  d'abord  assez  singu- 
lier. A  la  réflexion,  cependant,  il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  étonner.  Qu'on 
remarque,  en  effet,  que  le  jour  où  la  psychologie  sera  devenue  ce  qu'elle 
tend  à  être,  une  science  des  phénomènes  internes  et  rien  de  plus,  —  il 
n'y  a  aucune  raison  logique  pour  que  les  hommes  d'opinions  les  plus 
dissemblables  ne  s'entendent  pas  sur  ces  questions,  tout  aussi  bien 
que  sur  la  physique,  la  chimie  ou  la  biologie.  Les  conflits  d'opinion  ne 
seront  sans  doute  pas  supprimés;  mais  ils  seront  transférés  ailleurs, 
sur  le  terrain  de  la  métaphysique,  c'est-à-dire  en  dehors  de  la  science. 
A  ce  titre,  le  livre  de  M.  Brentano  nous  paraît  de  bon  augure,  et  nous 
sommes  heureux  de  constater  qu'en  Allemagne  il  a  obtenu  le  succès 
qu'il  méritait. 

Sa  préface  est  très-nette.  «  Mon  point  de  vue,  dit-il,  est  empirique  et 
je  crois  que  nous  devons  chercher  à  substituer  aux  psychologies  une 
psychologie.  On  trouve  déjà  les  éléments  d'une  étude  scientifique  : 
peut-être  n'apparaissent-ils  pas  clairement  à  tout  le  monde  ;  mais  il  y 
a  des  signes  certains  d'un  développement  possible,  qui,  pour  les  géné- 
rations futures,  portera  de  riches  moissons.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  étudier  en  détail  la 
question  de  la  nature  de  la  psychologie  et  de  sa  méthode. 

La  psychologie  peut  être  conçue  de  deux  manières  :  ou  bien  comme 

science  de  l'Êime,  c'est  la  conception  ancienne;  ou  bien  comme  science 

des  phénomènes  psychiques,  c'est  la  conception  nouvelle.  La  première 

a  conduit  à  la  seconde  et  voici  comment.  Un  a  souvent  fait  remarquer 
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que  les  alchimistes,  en  cherchant  la  pierre  philosophale,  c'est-à-dire 
l'introuvable,  ont  rencontré  ce  qu'ils  ne  cherchaient  pas  :  des  faits  posi- 
tifs qui  ont  permis  à  la  chimie  de  naître  et  de  se  constituer.  Les  méta- 
physiciens ont  fait  de  môme.  Pour  eux  le  grand  problème  a  été  celui 
de  l'immortalité  de  l'âme.  Tout  en  cherchant  la  solution  sans  trêve  et 
sans  succès,  ils  ont  aussi  trouvé  ce  qu'ils  ne  cherchaient  pas  :  des  faits, 
des  observations  dont  la  psychologie  nouvelle  profite.  En  poursuivant 
un  problème  d'ordre  transcendant,  ils  ont  découvert  les  lois  du  raison- 
nement, de  l'association  des  idées,  delà  formation  du  concept;  ils  ont 
étudié  les  désirs  et  les  passions.  Gomme  les  enfants  du  vieillard,  dont 
parle  la  fable,  ils  cherchaient  un  prétendu  trésor  enfoui  sous  terre  et  ils 
ont  trouvé  une  autre  espèce  de  richesse. 

L'auteur  montre  par  d'excellentes  raisons  comment  le  développement 
de  la  psychologie  n'a  pu  se  produire  qu'après  la  constitution  préalable 
des  sciences  subordonnées,  et  après  l'avoir  définie  «  la  science  des 
phénomènes  psychiques,  j)  il  fait  remarquer  que  cette  nouvelle  concep- 
tion de  la  psychologie  n'a  rien  qui  ne  puisse  être  accepté  des  partisans  de 
l'ancienne  école.  Qu'il  y  ait  une  âme  ou  qu'il  n'y  en  ait  pas,  ce  qui  est  cer- 
tain c'est  qu'il  y  a  des  faits  psychiques.  La  différence  entre  ces  deux 
conceptions,  c'est  que  Tancienne  contient  des  hypothèses  métaphysi- 
ques et  que  la  nouvelle  en  est  complètement  libre;  que  la  seconde  s'oc- 
cupe de  faits  reconnus  par  toutes  les  écoles,  tandis  que  la  première  a 
nécessairement  la  couleur  d'une  certaine  école.  La  comparaison  n'est 
certainement  pas  au  profit  de  l'ancienne  école. 

L'importance  pratique  d'une  psychologie  scientifique  est  incontesta- 
ble. L'auteur  qui  insiste  sur  ce  point  avec  raison,  montre  une  telle  con- 
fiance dans  les  résultats  futurs,  qu'il  n'hésite  pas  à  appeler  la  psycho- 
logie, c  la  science  de  l'avenir.  » 

Le  but  de  la  psychologie  ainsi  fixé,  nous  abordons  la  question  de 
méthode.  C'est  ici  que  nous  allons  voir  M.  Bren'ano,  tout  en  soutenant 
la  thèse  empirique,  se  séparer  de  l'école  physiolot,  ique.  La  source  prin- 
cipale de  la  psychologie  est  pour  lui  la  perception  interne  {innere 
Wahrnehmung)  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'observation  interne 
(innere  Beobachtung).  L'auteur  attache  la  plus  grande  importance  à  cette 
distinction.  L'observation,  selon  lui,  ne  peut  s'appliquer  qu'aux  objets 
extérieurs;  l'observation  interne  est  impossible.  C'est  de  la  confusion 
de  ces  deux  états  bien  distincts,  l'observation,  la  perception,  que  sont 
nées  les  objections  formulées  contre  la  psychologie  subjective  par 
A.  Comte,  en  France;  par  Maudsley,  en  Angleterre;  par  Lange,  en  Alle- 
magne. 

M.  Brentano  reconnaît  bien  que,  grâce  à  la  mémoire,  une  étude  rétros- 
pective des  états  de  conscience  est  possible;  mais,  la  mémoire  étaiït 
sujette  aux  illusions  et  aux  erreurs,  la  psychologie  se  trouve  par  là 
même  placée  dans  une  situation  désavantageuse,  si  on  la  compare  aux 
autres  sciences  naturelles. 

Outre  les  données  delà  perception  intérieure  et  de  la  mémoire,  Fau- 
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teur,  d'accord  avec  tout  le  monde,  indique  comme  sources  de  la  psycho- 
logie :  l'étude  des  langues,  des  actions  humaines,  de  l'histoire,  des 
maladies  mentales,  etc. 

En  partant  de  ces  faits,  on  doit  chercher  à  s'élever  par  l'induction  à 
des  lois  purement  empiriques.  Mais  l'auteur  n'admet  pas  que  les  lois 
supérieures  de  la  psychologie  doivent  ou  puissent  être  déduites  de  la 
physiologie,  et  il  critique  longuement  sur  ce  point  Horwicz  et  Maudsley. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  lïorwicz  dont  il  a  été  question  ici  même. 
Outre  un  abus  général  de  physiologie,  Brentano  lui  reproche  de  ne  pren- 
dre la  conscience  que  comme  un  point  de  départ,  mais  de  ne  pas  s'en 
servir  pour  bâtir  l'édifice. 

Quant  à  Maudsley,  qui  attaque  la  physiologie  subjective  dans  l'intro- 
duction de  sa  Pathology  and  physiology  of  Mind,  Brentano  parait  sur- 
tout lui  en  vouloir  d'avoir  écrit  contre  Stuart  Mill  ce  qui  suit  :  «  Il  a  eu 
le  tort  d'avoir  négligé  la  méthode  physiologique  qui  fournirait  à  la  psy- 
chologie tant  de  choses  fructueuses;  de  s'être  imaginé  qu'avec  le  vieux 
procédé  fondé  sur  la  perception  interne,  il  pourrait  atteindre  ce  que 
Platon,  Descartes,  Locke,  Berkeley  et  tant  d^autres  n'ont  pu  atteindre. 
Nous  avons  la  ferme  conviction  que  des  milliers  d'hommes  comme  lui 
n'étaient  pas  en  état  de  faire  ce  que  ces  grands  hommes  n'avaient  pu 
faire,  tandis  que  s'il  avait  pu  se  résoudre  à  employer  les  matériaux 
fournis  par  la  nouvelle  méthode,  que  ses  grands  prédécesseurs  n'a- 
vaient pas  à  leur  disposition,  il  aurait  plus  que  personne  pu  en  tirer  des 
résultats.  î  Nous  avouons  que  sur  ce  point  nous  sommes  avec  Mauds- 
ley contre  Brentano. 

Il  nous  semble  aussi  que  notre  auteur  ne  rend  pas  suffisamment  jus- 
tice aux  travaux  de  Weber,  j^echner,  Wundt  sur  la  psycho-physique.  Il 
est  loin  sans  doute  d'en  méconnaître  la  valeur  ;  mais  il  paraît  absolu- 
ment opposé  aux  essais  de  détermination  quantitative  dans  l'ordre  des 
phénomènes  psychiques  et  il  termine  par  cette  conclusion,  que  la  psy- 
chologie doit  se  contenter  de  lois  empiriques. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  traite  des  phénomènes  psychiques  en 
général.  Pour  Brentano^  leur  caractère  essentiel,  fondamental,  c'est 
d'être  représentatifs  :  état  psychique  =  représentation  :  sur  ce  point 
l'auteur  se  rapproche  de  Herbart.  «  Tous  les  états  psychiques  sont  des 
représentations  ou  ont  pour  base  des  représentations.  >  Ceci  l'amène  à 
une  détermination  de  plus  en  plus  précise  de  ce  caractère  représentatif* 
En  quoi  consiste-t-il?  Dans  le  rapport  du  phénomène  psychique  à  un 
objet. 

il  est  universellement  admis,  dit-il,  que  tout  acte  intellectuel  suppose 
un  objet;  en  d'autres  termes,  on  dit  que  l'intelligence  est  objective. 
Mais  pour  le  sentiment,  la  sensibilité  en  général,  on  ne  lui  reconnaît 
aucun  caractère  objectif.  Sur  ce  point,'  Brentano  nous  renvoie  à  Hamil- 
ton  ;  mais  il  rejette  cette  thèse  comme  erronée.  «  La  joie,  la  haine,  l'a- 
mour, dans  les  sentiments,  dit-il,  nous  sont  toujours  donnés  comme  se 
rapportant  à  quelque  chose.  »> 
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Si  on  admet  cette  opinion  en  ce  qui  concerne  les  sentiments,  comme 
les  actes  intellectuels  et  les  désirs  se  rapportent  nécessairement  à 
quelque  chose,  il  s'ensuit  que  ce  caractère  c  d'existence  intentionnelle  > 
ainsi  que  l'appelle  l'auteur,  empruntant  ce  terme  à  la  langue  des  sco- 
lastiques,  se  rencontre  dans  toute  l'activité  psychique  et  en  constitue 
le  trait  fondamental.  «  Tout  phénomène  psychique  se  rapporte  à  un 
objet;  en  dehors  de  lui,  il  n'existe  rien  de  semblable.  » 

Ce  point  établi,  l'auteur  passe  à  l'étude  de  la  conscience  en  général 
et  il  entreprend  contre  «  l'insconscient  »  une  campagne  qui  n'est  pas 
toujours  heureuse.  Il  est  certain  qu'on  n'a  jamais  tant  abusé  de  ce  mot 
que  de  nos  jours  :  il  explique  tout  ;  c'est  une  clef  qui  ouvre  toutes  les 
serrures.  M.  Brentano  paraît  surtout  diriger  ses  attaques  contre  la 
Philosophie  de  Vinconscient  de  Hartmann,  et  c  l'arbitraire  de  ses 
spéculations  à  priori  »  dont  il  fait  une  longue  critique.  Mais  l'abus 
qu'on  fait  de  ce  terme  n'autorise  pas  à  le  proscrire. 

Brentano  expose  et  discute  quatre  hypothèses  qui,  selon  lui,  peuvent 
être  faites  en  faveur  d'une  activité  inconsciente  de  l'âme,  et  il  les  re- 
jette «  parce  qu'une  conscience  inconsciente  n'est  pas  possible.  »  En 
fait,  c'est  mal  poser  la  question.  Il  est  clair  qu'une  «  conscience  in- 
consciente »  serait  une  hypothèse  absurde.  Aussi  le  problème  est  tout 
autre.  La  conscience,  ce  point  est  indiscutable,  varie  en  intensité  et 
peut  descendre  jusqu'à  un  minimum  à  peine  perceptible,  imperceptible. 
Quelle  différence  entre  le  conscient  et  l'inconscient?  est-elle  une  diffé- 
rence de  nature  ou  de  degré?  Il  est  impossible,  en  s'appuyant  sur  les 
faits  seuls,  de  justifier  l'une  ou  l'autre  solution.  Il  semble  seulement  que 
la  différence  de  degré  est  plus  probable;  parce  qu'il  semble  contraire  à 
l'expérience  et  à  la  logique  de  tirer  entre  le  conscient  et  l'inconscient 
une  ligne  de  démarcation  nette. 

Sur  ce  point,  la  méthode  physiologique  dédaignée  par  l'auteur  se 
venge  de  lui.  La  perception  intérieure  ne  connaît  que  son  domaine  et 
n'en  sort  pas;  mais  ce  n'est  pas  une  preuve  qu'elle  connaît  tout  ce 
qu'elle  doit  connaître.  Réduite  à  des  données  incomplètes  et  restreintes, 
elle  prend  des  phénomènes  pour  des  réalités.  La  méthode  physiologi- 
que au  contraire  s'appliquant  nécessairement  à  des  faits  tels  que  l'ac- 
tion réflexe,  l'habitude,  l'automatisme  montre  mieux  comment  le  cons- 
cient et  l'inconscient  se  pénètrent,  combien  il  est  illusoire  de  les  sé- 
parer, combien  il  est  téméraire,  au  mépris  de  la  nature  des  choses,  de 
mettre  d'un  côté  le  physiologique  (inconscient),  de  l'autre  le  psycholo- 
gique (conscient)  pour  opposer  l'un  à  l'autre  absolument. 

M.  Brentano  continue  son  étude  sur  la  conscience,  en  examinant  la 
question  de  son  unité  et  en  discutant  les  objections  élevées  par  Ludwig 
et  Lange.  —  Le  premier,  dans  sa  Physiologie  de  Vhomme,  se  fondant 
sur  diverses  considérations  physiologiques,  entre  autres  sur  l'identité 
de  nature  des  nerfs  moteurs  et  des  nerfs  sensitifs,  soutient  c  que  ce 
qu'on  nomme  lame  est  une  production  (Gebilde)  très-compliquée  dont 
les  diverses  parties  sont  entre  elles  en  un  rapport  si  intime  que  les 
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états  d'une  partie  se  communiquent  facilement  au  tout.  —  Le  second, 
dans  son  Histoire  du  Matérialisme,  soutient  que  d'une  part  l'unité  de 
la  conscience  est  inconciliable  avec  beaucoup  de  faits,  tels  que  la  divi- 
sion des  animaux  ou  la  fusion  de  deux  en  un  ;  que,  d'autre  part,  un 
groupe  d'activité  psychique  tel  que  nous  en  trouvons  en  nous-même 
n'est  pas  pensable  sans  une  unité  réelle.  Il  en  conclut  qu'il  y  a  là  une 
antinomie,  qu'il  n'y  a  pas  opposition  entre  une  unité  et  une  pluralité 
réelle;  que  ni  Tune  ni  l'autre  n'existent  en  réalité,  mais  seulement  dans 
notre  pensée  subjective. 

La  troisième  partie  contient  la  classification  des  phénomènes  de 
conscience.  Après  une  revue  étendue  et  intéressante  des  principales 
classifications  qui.  figurent  dans  l'histoire  de  la  psychologie,  M.  Bren- 
tano  donne  la  sienne.  Il  admet  trois  classes  ou  trois  formes  fondamen- 
tales d'activités  psychiques  :  1°  la  représentation  ;  2"  le  jugement;  3°  les 
tendances  et  désirs,  ou,  comme  il  dit  plus  simplement,  l'amour  et  la 
haine.  Il  s'attache  à  déterminer  les  caractères  qui,  selon  lui,  différen- 
cient ces  trois  groupes  ;  tout  en  faisant  remarquer  d'ailleurs  avec  insis-^ 
tance  qu'ils  se  mêlent  intimement  et  que  la  séparation  n'a  rien  d'ab- 
solu. La  suite  de  l'ouvrage  doit  contenir  Tétude  détaillée  de  ces  trois 
groupes. 

Il  est  impossible  de  porter  un  jugement  d'ensemble  sur  un  travail 
dont  une  moitié  seule  est  publiée,  d'autant  plus  que  le  second  volume 
nous  réserve  peut-être  des  surprises.  On  peut,  du  moins,  dès  à  présent, 
constater  que  cet  ouvrage  est  bien  composé,  clair,  intéressant  et  pos- 
sède une  valeur  incontestable.  On  peut  aussi  déterminer  la  position  que 
l'auteur  occupe  dans  le  mouvement  psychologie  contemporain. 

Les  tendances  actuelles  dans  cet  ordre  nous  paraissent  se  distribuer 
comme  il  suit  : 

Les  représentants  de  l'ancienne  psychologie,  c'est-à-dire  d'un  mé- 
lange hétérogène  de  faits,  de  descriptions  et  d'hypothèses  métaphy- 
siques ; 

Les  représentants  de  la  nouvelle  psychologie,  c'est-à-dire  ceux  qui 
excluent  toute  métaphysique,  pour  s'en  tenir  aux  phénomènes.  Mais, 
parmi  eux,  il  y  a  lieu  de  distinguer  deux  tendances  :  l'une  idéologique 
ou  logique,  l'autre  physiologique.  Il  est  inutile  de  mettre  des  noms 
sous  chacune  d'elles.  Tout  lecteur  un  peu  au  courant  de  ce  qui  s'est 
produit  depuis  une  quinzaine  d'années  le  fera  de  lui-même. 

Evidemment,  M.  Brentano  appartient  à  la  première  tendance,  et  c'est 
ce  qui  explique  son  goût  décidé  pour  Stuart  Mill  qui,  lui  aussi,  est  fort 
éloigné  de  la  tendance  physiologique.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
choisir  entre  les  deux.  Nous  croyons  cependant  que  l'école  idéologique, 
si  elle  montre  plus  de  finesse  et  d'aptitude  à  l'analyse  que  sa  rivale,  si 
elle  se  renferme  plus  rigoureusement  dans  ce  qui  est  strictement  psy- 
chologique, tombe  souvent  dans  un  défaut  :  trop  de  raisonnement  et 
pas  assez  de  faits. 

Tii.  RmoT. 
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IV 
PHYSIOLOGIE. 

J.  HuGHLiNGS  Jackson.  Clinical  and  physiological  researches  on  the 
nervous  System.  I.  On  the  localisation  of  movemcnts  in  the  brain, 
(Recherches  cliniques  et  physiologiques  sur  le  système  nerveux.  I.  Lo- 
calisation des  mouvements  dans  le  cerveau.)  1875.  Churchill.  Londres. 

Malgré  son  titre,  le  mémoire  de  MM.  Jackson  ne  contient  que  peu  de 
chose  sur  les  localisations  proprement  dites.  Ce  qui  a  intéressé  Tau- 
teur,  ce  n'est  pas  de  savoir  dans  quel  point  précis  du  cerveau  est  loca- 
lisé tel  ou  tel  mouvement.  Il  s'est  placé  à  un  point  de  vue  plus  général. 
Il  a  voulu  montrer  que  les  localisations  dépendent  d'un  principe  qui  per- 
met de  les  soumettre  à  une  investigation  méthodique. 

Avant  d'énoncer  ce  principe,  nous  devons  exposer  quelques  idées 
préhminaires  sur  la  physiologie  cérébrale.  L'idée  principale  de  l'auteur 
c'est  que  le  cerveau  est  un  organe  sensori-moteuv,  qu'il  reçoit  des  sen- 
sations et  produit  des  mouvements.  Ce  fait  a  été  prouvé  par  les  expé- 
riences de  Hitzig  et  de  Ferrier  ;  il  est  également  confirmé  par  les  re- 
cherches de  Tanatomie  et  de  la  physiologie  pathologiques;  ajoutons 
que  depuis  longtemps,  en  France,  on  l'avait  admis  par  suite  d'une 
extension  au  cerveau  des  idées  de  Jacubowitsch  sur  les  éléments  de  la 
moelle. 

«  Je  ne  puis  concevoir,  dit  M.  Jackson,  que  les  centres  nerveux  les 
plus  élevés  soient  autre  chose  que  le  résultat  du  développement  des 
centres  inférieurs,  qui  sans  aucun  doute  représentent  des  impressions 
et  des  mouvements.  >  Et  ces  mouvements  représentés  dans  le  cerveau 
sont  aussi  bien  ceux  de  la  vie  organique  (vaisseaux  sanguins,  cœur,  viscè- 
res, etc.),  que  ceux  de  la  vie  de  relation. 

L'état  de  conscience  et  le  mouvement  sont  intimement  liés.  Aussi  la 
question  a  comment  les  idées  produisent-elles  des  mouvements?  »  n'a 
point  de  sens.  Une  idée  est  un  composé  d'éléments  sensibles  et  Vfio- 
teurs.  Pour  le  prouver,  M.  Jackson  étudie  les  idées  que  nous  avons  des 
mots,  sans  les  prononcer,  et  les  idées  visuelles.  Les  pages  consacrées 
à  cette  étude  montrent  chez  leur  auteur  la  marque  d'un  esprit  habitué 
aux  analyses  psychologiques  les  plus  délicates  et  familiarisé  avec  les 
travaux  de  H.  Spencer,  Bain,  Lewes,  Taine,  etc. 

Dans  l'acquisition  des  mots,  il  est  évident  qu'il  entre  certains  pro- 
cessus moteurs  :  un  mot  n'existe  pour  nous  qu'autant  qu'il  a  été  pro- 
noncé, qu'il  a  déterminé  certains  mouvements  du  larynx,  de  la  langue, 
des  lèvres,  etc.  L'idée  de  ce  mot  est  elle-même  associée  à  des  mouve- 
ments. Gela  est  si  vrai  que  les  enfants  et  les  gens  du  peuple  exécutent 
en  lisant  certains  mouvements  articulaires,  que  d'autre  part  les  enfants 


ANALYSiBS.  —  J.  JACKSON,  Localisation  des  mouvements.     215 

qui  apprennent  à  lire  ou  qui  lisent  difficilement  sont  obligés  de  lire  à 
haute  voix.  D'après  M.  Bain,  que  cite  MM.  Jackson,  quand  nous  nous 
rappelons  un  mot  ou  une  phrase,  les  parties  articulaires,  le  larynx,  la 
langue,  les  lèvres,  sont  sensiblement  excitées.  Ferrier,  en  Angleterre,  et 
en  France,  le  Di*  Fournie  ont  exprimé  la  même  opinion. 

A  propos  des  idées  visuelles,  les  psychologues  anglais,  MM.  Spencer, 
Bain,  ont  bien  montré  que  leur  acquisition  nécessite  des  mouvements, 
par  exemple,  en  ce  qui  concerne  la  forme  et  la  grandeur  des  objets. 
Et  a  si  nous  acquérons  l'idée  des  qualités  des  corps  par  des  mouve- 
ments —  si,  quand  nous  voyons  réellement  un  objet,  le  mouvement  est 
un  élément'essentiel  —  ne  doit-il  pas  y  avoir  un  élément  moteur  repré- 
senté dans  ces  substrata  anatomiques  dont  Texcitation  ou  la  décharge 
fait  que  nous  voyons  les  objets  idéalement  ?  t> 

Les  mêmes  conclusions  pourraient  s'appliquer  aux  autres  états  men- 
taux. 

On  voit  donc  que  le  mouvement  qui  dans  certaines  circonstances 
suit  l'idée,  n'est  pas  étranger  à  cette  idée,  —  si  bien  que  la  question, 
loin  d'être  :  «  Comment  les  idées  produisent-elles  des  mouvements  ?  » 
serait  plutôt  :  c  Pourquoi  les  mouvements  n'accompagnent-ils  pas  tou- 
jours les  idées  ?  » 

Ces  mouvements  sont  localisés  dans  le  cerveau  :  à  certains  mouve- 
ments correspondent  certaines  régions  cérébrales,  à  d'autres  mouve- 
ments d'autres  régions.  C'est  un  fait  qui  a  été  démontré  par  les  expé- 
riences de  Hitzig  et  Ferrier.  Mais  ces  localisations  ne  sont  pas  absolues. 
Si  les  mouvements  sont  surtout  représentés  dans  un  point,  ils  le  sont 
également  dans  les  parties  voisines.  C'est  ce  qui  explique  que  la  sup- 
pression d'un  centre  n'amène  pas  la  perte  absolue  des  mouvements  qui 
correspondent  à  ce  centre,  c'est  ce  qui  explique  la  compensation,  ou  ce 
qu'on  appelle  en  France  la  suppléance. 

Cependant  toutes  les  idées  et  tous  les  mouvements  ne  sont  pas  re- 
présentés dans  le  cerveau  au  même  degré  :  en  même  temps  que  s'est 
faite  l'évolution  du  cerveau ,  il  s'est  fait  une  évolution  parallèle  et  cor- 
respondante des  idées  et  des  mouvements,  Les  idées  qui  se  sont  déve- 
loppées les  premières,  sont  les  plus  générales,  les  plus  automatiques; 
et  le  développement  s'est  fait  de  ces  idées  à  d'autres  idées  plus  spé- 
ciales, plus  volontaires.  —  Il  en  est  de  même  pour  les  mouvements.  Ceci 
nous  conduit  au  principe  que  M.  Jackson  veut  établir.  L'homme  peut 
être  considéré  dans  son  état  normal  (ou  d'évolution),  dans  son  état  anor- 
mal (ou  de  «  dissolution  »).  L'expérience  nous  montre  que  la  dissolution 
agit  tout  d'abord  et  au  plus  haut  degré  sur  les  actes  psychiques  et  les 
mouvements  qui  s'éloignent  le  plus  de  l'automatisme  :  en  d'autres  termes 
que  la  dissolution  a  lieu  dans  un  ordre  inverse  à  l'évolution. 

Pour  établir  ce  principe,  M.  Jackson  examine  le  cas  de  paralysies 
et  de  convulsions,  ou  plutôt,  pour  parler  un  langage  anatomique,  les 
cas  de  lésions  qui  détruisent  le  cerveau  ou  qui  produisent  des  déchar- 
ges nerveuses.  ' 
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Ainsi,  dans  l'hémiplégie  de  cause  cérébrale,  suivant  la  gravité  des 
cas,  la  paralysie  est  bornée  à  un  bras,  ou  bien  s'étend  à  la  face,  à  la 
jambe  et  môme  à  tout  le  corps,  au  moment  de  l'attaque  par  exemple, 
ne  laissant  intacts  que  les  mouvements  respiratoires  et  circulatoires. 

En  ce  qui  concerne  le  langage,  le  principe  se  vérifie  facilement,  sur- 
tout dans  les  cas  d'aphasie  incomplète,  où  le  malade  dit  encore  oui  et 
non,  jure  ses  serments  habituels,  bref,  a  conservé  les  mots  qui,  chez 
lui,  sont  devenus  automatiques,  tandis  qu'il  est  incapable  de  prononcer 
les  autres. 

D'après  M.  Jackson,  le  principe  de  dissolution  pourrait  servir  à  l'étude 
des  maladies  mentales,  où  il  se  trouve  vérifié  chez  ces  malades  qui, 
après  quelques  attaques  épileptiques  ou  épileptiformes,  deviennent  bi- 
zarres, ombrageux,  dont  les  actes  sont  étranges  et  violents,  et  qui  sont 
réduits  à  une  condition  mentale  plus  automatique. 

Dans  la  chorée,  dans  les  convulsions  épileptiques  partielles,  c'est  par 
la  main,  le  bras,  la  face  ou  le  pied,  que  commence  l'attaque,  mais  sur- 
tout par  la  main  ou  la  face,  c'est-à-dire  par  les  parties  qui  sont  l'instru- 
ment propre  de  la  volonté.  Quand  l'attaque  s'étend  de  son  siège  primitif 
aux  parties  voisines,  le  principe  trouve  encore  sa  justification. 

D'après  M.  H.  Jackson,  les  mouvements  des  deux  côtés  du  corps  se- 
raient localisés  dans  chaque  hémisphère,  mais  d'une  manière  différente, 
l'hémisphère  gauche  correspondant  surtout  aux  mouvements  volontai- 
res et  l'hémisphère  droit  aux  mouvements  automatiques.  Ils  seraient, 
de  plus,  représentés  dans  le  cervelet  que  M.  Jackson  considère,  avec 
la  majorité  des  physiologistes,  comme  un  centre  de  coordination. 

Ce  sont  là  des  conclusions  que  M.  H.  Jackson  donne  à  titre  d'hypo- 
thèse, il  est  vrai,  mais  d'hypothèse  vérifiable,  et  ayant  pour  elle  beau- 
coup de  probabilités. 

En  résumé,  l'auteur  a  voulu  établir  les  points  suivants  : 

1»  Le  cerveau  (les  circonvolutions  aussi  bien  que  les  ganglions  céré- 
braux) est  un  organe  qui  perçoit  des  sensations  et  produit  des  mouve- 
ments. 

20  La  pensée  implique  aussi  bien  des  processus  moteurs  que  des 
processus  sensibles. 

3»  Les  idées  et  les  mouvements  subissent  une  évolution  telle,  que 
leur  développement  va  des  plus  automatiques  aux  plus  volontaires, 
tandis  que  dans  les  cas  pathologiques,  la  maladie  suit  un  ordre  inverse. 

4"  Les  mouvements  sont  localisés  surtout  dans  les  parties  antérieures 
et  la  sensibilité  dans  les  parties  postérieures  du  cerveau. 

Th.  Ribot. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


MIND  (Année  187G  :  no  1). 

Au  moment  môme  où  paraissait  le  premier  numéro  de  notre  Revue, 
une  publication  de  nature  analogue  se  fondait  de  Tautre  côté  du  détroit 
sous  ce  titre  :  Mind,  a  quarterly  review  of  psychology  and  philoso- 
phy  :  L'Esprit,  revue  trimestrielle  de  psychologie  et  de  philosophie. 
Williams  and  Norgate.  London.  Cette  Revue  est  la  première  d'ordre 
strictement  philosophique  qui  ait  paru  en  Angleterre.  Dirigée  par 
M.  Groom  Robertson,  professeur  au  collège  de  l'Université  à  Londres, 
elle  nous  présente  groupés,  dès  son  premier  numéro,  les  noms  les  plus 
considérables  de  la  philosophie  anglaise  :  Herbert  Spencer,  Bain,  Lewes, 
Flint,  James  Sully,  Sidgwick,  Shadworlh,  Hodgson,  etc.,  etc.,  et  tout 
présage  qu'elle  rendra  de  grands  services  aux  études  philosophiques. 
Quoique  conçue  dans  un  esprit  très-large,  elle  marque  cependant, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  une  préférence  pour  la  psychologie,  et 
ses  tendances  sont  toutes  modernes,  c'est-à-dire  scientifiques.  Elle  est 
riche  en  informations  de  toute  sorte,  auxquelles  nous  nous  permettrons 
de  puiser  à  l'occasion. 

Nos  lecteurs  pourront  en  juger  par  l'exposé  qui  va  suivre.  Une  coïnci- 
dence facilement  explicable  nous  a  amenés,  sans  concert  préalable,  à 
traiter  en  commun  avec  Mind  divers  sujets,  ou  à  rendre  compte  des 
mêmes  ouvrages  :  nous  n'en  parlerons  donc  pas  dans  cette  analyse. 

Dans  la  Préface,  M.  Robertson  indique  le  caractère  de  la  nouvelle 
Revue  et  le  but  qu'elle  se  propose.  Sans  exclure  aucune  partie  de  la 
philosophie,  Mind  sera  surtout  psychologique:  il  suivra  en  cela  les  tra- 
ditions du  génie  anglais.  Mais  il  y  a  encore  une  meilleure  raison  pour 
cette  préférence  :  la  psychologie  a  donné  lieu,  dans  ces  dernières  an- 
nées, à  un  grand  nombre  de  travaux  importants.  Doit-elle,  par  suite  de 
ces  longs  efforts,  prendre  place  à  juste  titre  dans  l'ensemble  des  scien- 
ces, ou  bien  ses  prétentions  à  cet  égard  sont-elles  vaines  ?  Mind  se 
propose  de  fournir  tous  les  éléments  propres  à  amener  une  décision  de 
la  part  du  public  compétent.  En  fait,  ses  collaborateurs  pensent  que 
l'issue  n'est  pas  douteuse,  et  que  la  question  ne  reste  pendante  que 
parce  qu'on  ignore  généralement  l'état  actuel  de  la  psychologie  et  ses 
tendances. 

L'article  de  M.  James  Sully  (la  P^jcholnrjie  pliy^ioloçiique  en  Aile- 
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magne)  est  un  travail  excellent  sur  l'ouvrage  de  Wundt  récemment  pu^ 
blié.  Il  est  probable  que  nul  en  Angleterre  n'était  plus  apte  à  traiter 
cette  question.  Déjà,  dans  son  livre,  Sensation  and  Intuition,  il  avait 
consacré  à  ces  questions  une  étude  très-substantielle  et  qui  révélait  en 
lui  un  homme  complètement  maître  de  son  sujet.  Nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  son  analyse  du  livre  de  Wundt,  tâche  difficile  que  nous  avons 
nous-môme  essayée.  Mais  il  fait  précéder  cette  analyse  d'une  vue  d'en- 
semble sur  la  marche  de  la  psychologie  allemande.  «  Ce  n'est  pas  trop 
dire  qu'avant  les  travaux  des  physiologistes,  il  n'existait  rien  en  Alle- 
magne qui  ressemblât  à  une  conception  scientifique  de  la  psychologie. 
Elle  était  cultivée  par  des  philosophes  de  profession  qui  ne  s'occupaient 
que  de  déterminer  la  substance  de  l'âme.  Nous  trouvons  chez  eux  peu 
de  patience  à  observer  et  classer  les  phénomènes  mentaux,  peu  de  pé- 
nétration à  établir  entre  eux  des  rapports  de  cause  à  effet  ;  mais  en 
revanche,  une  grande  habileté  métaphysique  à  bâtir  de  nouvelles  hypo- 
thèses sur  un  groupe  de  faits  arbitrairement  choisis.  »  Telle  est,  en  ré- 
sumé, son  histoire  depuis  Leibniz.  A  la  vérité,  Herbart  attaque  violem- 
ment «  l'hypothèse  vénérable  des  facultés  mentales  »  et  Beneke  continue 
cette  tâche  ;  mais,  en  réalité,  la  science  expérimentale  de  l'esprit  a  été 
fondée  en  Allemagne  par  les  physiologistes,  et  non  par  les  métaphysi- 
ciens. Le  premier  qui  ait  marché  dans  cette  voie  est  le  célèbre  J.  Millier. 
Pénétré  des  idées  de  Kant,  il  chercha  à  les  appliquer  au  sens  de  la  vue 
et  attribua  à  la  rétine  un  sentiment  inné  de  sa  propre  étendue.  Cette 
hypothèse,  appelée  en  Allemagne  a  nativistique  »,  adoptée  par  les  uns, 
corrigée  et  combattue  par  les  autres,  a  donné  naissance  aux  travaux  les 
plus  importants.  Hering,  Volkmann,  Fechner,  Helmholtz,  Wundt,  pour 
ne  citer  que  les  plus  importants,  ont  été  ainsi  amenés  à  fonder  une 
psychologie  en  croyant  faire  de  la  physiologie.  —  Le  nouveau  livre  de 
Wundt,  dit  Sully  en  résumant  un  grand  nombre  de  travaux  épars,  donne 
les  limites  d'un  nouvel  ordre  de  recherches  justement  appelées  par  lui 
«  psychologie  physiologique  »  qui,  en  partant  du  simple  fait  de  la  sen- 
sation, s'élève  jusqu'aux  opérations  les  plus  subtiles  et  les  plus  com- 
plexes de  la  pensée. 

J,  Venn.  Consistency  and  real  Inference ,  titre  qui  peut  être  traduit 
par  «  l'accord  logique  et  le  raisonnement  fondé  sur  la  réalité  ».  L'auteur 
examine  les  deux  thèses  opposées  sur  la  nature  de  la  logique  :  la  con- 
ception matérielle  et  la  conception  formelle  (qu'il  appelle  la  thèse  con- 
ceptualiste).  Il  ne  se  propose  pas  de  résoudre  le  débat,  mais  de  montrer 
les  difficultés  inhérentes  à  chaque  thèse. 

M.  H.  SiDGv^iGK.  Théorie  de  révolution  appliquée  à  la  pratique.  — 
Discussion  serrée  et  sérieuse  qui,  sans  être  hostile  à  la  doctrine  de  l'é- 
volution en  morale,  en  montre  les  difficultés  et  soutient  que  la  théorie 
évolationniste  est  impropre  à  réconcilier  la  morale  utilitaire  avec  la 
morale  intuitive  ^ 

1.  Voir  ci-après  l'article  du  Contemporanj  Reviciv. 


PÉRIODIQUES.  —  Mind,  219 

Shadworth  HoDasoN.  Philosophie  et  Science.  —  Quel  rapport 
existe-t-il  entre  ces  deux  ordres  de  connaissances  ?  L'auteur  trouve  sur 
ce  point  quatre  solutions  :  1«  la  philosophie  consiste  en  un  travail  préli* 
minaire  de  conjecture  qui  doit  être  remplacé  définitivement  par  le  tra- 
vail scientifique.  2o  La  philosophie  a  pour  objet  la  systématisation  et  la 
coordination  des  sciences  ;  C'est  la  thèse  d'A.  Comte.  3»  Elle  a  pour  ob^ 
jet  la  découverte  de  l'existence  absolue,  d'où  les  sciences  doivent  être 
déduites  à  leur  tour  (Hegel).  4°  La  philosophie  a  une  tâche  négative  à 
remplir  :  écarter  de  la  science  toutes  les  entités  ontologiques  (Lewes), 
L'auteur  soutient  une  cinquième  opinion,  différente  de  celles  qui  précô' 
dent  :  la  philosophie  est  la  réponse  à  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
Texistence  ? 

Cet  article  doit  être  continué. 

La  Philosophie  à  Oxford,  par  Mark  Pattison,  recteur  de  Lincoln- 
Collège,  est  un  exposé  intéressant  de  l'état  actuel  de  la  philosophie  uni- 
versitaire. L'auteur  n'en  fait  pas  un  portrait  bien  encourageant.  Après 
avoir  montré  que  tout  le  mouvement  philosophique  anglais  a  lieu  en 
dehors  des  universités,  il  attribue  la  stérilité  de  celles-ci  :  1°  à  l'influence 
prépondérante  et  intolérante  de  l'Église  ;  2»  à  une  organisation  vicieuse 
qui  fait  des  études  philosophiques  un  simple  appendice  des  humanités. 
Aussi,  toute  la  philosophie  universitaire  —  c'est  de  l'Angleterre  qu'il 
s'agit  —  s'est  réfugiée  dans  la  littérature.  Oxford,  dans  ces  derniers 
temps^  n'a  contribué  que  par  des  éditions  et  des  traductions.  La  traduc- 
tion de  Platon  par  Jowett  ;  l'édition  de  Hume  par  Green  et  Grose;  la  tra- 
duction de  la  Logique  de  Hegel  par  Wallace,  et  la  Théologie  naturelle 
(Réfutation  du  scepticisme  actuel)  par  le  Rév.  Jackson. 

M.  Bain  publie  un  premier  article  Sur  la.  Vie  de  James  Mill,  plein 
de  faits  et  de  détails  qui  ne  peuvent  être  analysés  ici. 

Ce  numéro  est  complété  par  des  analyses  critiques,  des  notes,  des 
renseignements  bibliographiques  et  par  une  revue  très-bien  faite  des 
périodiques  allemands. 


Les  lecteurs  qui  s'intéressent'aux  discussions  récentes  sur  la  morale, 
pourront  consulter  non  sans  profiter  l'article  suivant  dans  ki  Contempo- 
RARY  Review,  septembre  1875  :  On  the  scientific  basis  of  Morals  :  a 
discussion  (Discussion  sur  la  base  scientifique  de  la  Morale)  entre 
W.  K.  Clifford,  un  anonyme  et  F.  Harrison.  (Traducteur  anglais  de  la 
Pohtique  positive  d'A.  Comte). 

D'après  M.  Clifford,  quelques  remarques  de  Darwin  (Descendance  de 
Vhomme,  part.  I,  ch.  3)  donnent  une  méthode  pour  traiter  les  problèmes 
moraux.  Il  ne  peut  y  avoir  une  «  science  »  de  la  morale  qu'en  prenant 
le  mot  science  dans  un  sens  très-vague.  Cette  science  repose  sur  ces 
trois  propositions  :  1»  les  maximes  de  la  morale  sont  hypothétiques; 
2»  dérivés  de  l'expérience;  3»  elles  supposent  l'uniformité  de  la  nature. 
La  doctrine  de  Tauteur  est  celle  des  a.  conditions  d'existence.  »  «  Parmi 
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les  tribus  humaines,  celles-là  seulement  ont  survécu  qui  approuvaient 
toutes  les  actions  propres  à  améliorer  le  caractère  social  des  individus.  » 
Le  but  final  de  la  morale  «  n'est  pas  le  plus  grand  bonheur  possible  du 
plus  grand  nombre;  »  mais  une  tendance  de  chaque  individu  vers  le 
mieux.  «  Chacun  doit  s'efforcer  d'être  meilleur  citoyen,  meilleur  ouvrier, 
meilleur  fils,  etc.  » 


THE  JOURNAL  OF  SPECULATIVE  PHILOSOPIÎY  (Année  1875). 

Cette  revue,  dirigée  par  M.  W.  Harris,  paraît  à  St-Louis  (Missouri),  par 
livraisons  trimestrielles.  En  1876,  elle  est  entrée  dans  sa  dixième  année. 

Le  mouvement  philosophique  ne  paraît  pas  très-vif,  aux  Etats-Unis.  Il 
faut  reconnaître  du  moins  que  les  Américains ,  dont  la  renommée  est 
venue  jusqu'en  Europe,  ne  se  rattachent  qu'indirectement  aux  spécula- 
tions philosophiques  :  ainsi  l'idéaliste  Emerson  qui  doit  être  compté 
surtout  parmi  les  poètes  ;  Draper  qui  appartient  à  l'histoire  scientifique 
et  religieuse,  etc.  La  Revue  philosophique  se  propose  cependant  de 
revenir  un  jour  sur  cette  question  et  de  mettre  ses  lecteurs  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  en  Amérique.  Nous  leur  signalerons,  en  attendant, 
l'appendice  ajouté  par  Noah  Porter,  principal  de  Yale  Collège,  à  la  traduc- 
tion anglaise  de  VHistoire  de  la  Philosophie  moderne,  d'Ueberweg  (faite 
par  G.  Morris,  professeur  à  l'Université  de  Michigan).  On  y  trouvera  un 
exposé  étendu  du  rôle  de  la  philosophie  en  Amérique. 

La  revue  américaine  qui  va  seule  nous  occuper,  pour  le  moment, 
paraît  un  peu  trop  justifier  son  titre  {spéculative  philosophy).  Avec 
elle,  il  serait  difficile  de  se  faire  une  idée  du  mouvement  philosophique, 
quel  qu'il  soit.  Les  différents  travaux  qu'elle  publie  peuvent  se  classer 
en  trois  groupes  : 

1«  Les  traductions  d'ouvrages  anciens,  presque  classiques.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  traduit  en  totalité  ou  en  partie  :  les  fragments  de  Parménide, 
les  Sentences  de  Porphyre;  les  Méditations  de  Descartes  ,  plusieurs 
traités  de  Leibniz  et  de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel,  de 
Schopenhauer,  de  Herder,  de  Lotze,  de  Herbart. 

2°  La  critique  d'art  :  la  revue  déclare  constamment  f  qu'elle  est  décidée 
à  faire  une  large  place  à  la  critique  et  à  l'interprétation  des  œuvres  d'art.  » 
De  là  de  très-nombreux  articles  sur  l'esthétique,  mais  qui  paraissent  sur- 
tout écrits  par  des  poètes  et  des  dilettanti.  Parmi  ces  essais,  citons  :  une 
série  d'études  sur  les  drames  de  Skakespeare,  sur  le  Faust  de  Gœthe, 
sur  les  Symphonies  de  Beethoven,  sur  les  travaux  de  Winckelmann,  sur 
les  tableaux  de  Raphaël;  sur  la  musique,  la  peinture  et  la  sculpture  en 
général.  L'esthétique  qui  leur  sert  principalement  de  guide  est  celle  de 
Hegel.  Le  Journal  lui  a  consacré  un  grand  nombre  d'articles,  ainsi  qu'à 
l'analyse  qui  en  a  été  donnée  par  notre  collaborateur,  M.  Bénard. 

3°  Déduction  faite  des  traductions  et  des  publications  sur  l'art,  restent 
les  articles  originaux  consacrés  à  des  questions  purement  philosophi- 
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ques.  Il  y  en  a  six  pour  Tannée  1875  qui  ont  pour  titre  :  Trendelenburg  et 
Hegel.  — L'immortalité  de  l'âme.  — L'idée  en  elle-même  et  hors  d'elle- 
même.  —  Qu'est-ce  que  la  logique?  (court  essai  de  4  pages)  -—  Spinoza. 
—  Buckle. 

Ces  dernières  études  sont  les  plus  considérables.  Mais  l'article  sur 
Spinoza,  par  A.  Krœger,  n'est  qu'une  longue  critique  de  ce  philosophe 
faite  au  point  de  vue  chrétien.  —  L'article  sur  Buckle,  par  Hutchison 
Stirling,  porte  ce  titre  demi-anglais  demi-allemand.  «  M.  Buckle  and 
th.e  Aufklœrung  ;  d  les  64  pages  qu'il  contient  ne  sont  qu'une  longue 
critique  de  Buckle  considéré  comme  l'un  des  principaux  représentants 
de  la  doctrine  de  la  «  libre  pensée  »  et  des  «  lumières  »  (Aufklserung.) 
M.  Stirling  en  veut  beaucoup  à  Buckle  de  l'emploi  qu'il  a  fait  de  la  sta- 
tistique, de  ses  données  et  de  ses  méthodes. 

Le  Journal  of  spéculative  philosophy  est^  aux  yeux  de  beaucoup  de 
gens,  un  recueil  hégéUen.  Ce  qui  est  certain,  du  moins,  c'est  qu'il  a  une 
couleur  idéaliste  très-prononcée  et  que,  fidèle  à  son  titre,  il  paraît  beau- 
coup plus  soucieux  de  la  spéculation  que  de  l'expérience.  Cependant  cette 
revue  consacre,  sous  le  nom  de  Notes  et  discussions,  quelques-unes 
de  ses  dernières  pages  aux  questions  pendantes  de  métaphysique  et  de 
physiologie.  Cette  dernière  est  en  général  traitée  d'une  façon  peu  favo- 
rable. Nous  signalerons  à  titre  d'exception  un  extrait  des  discussions 
psychologiques  du  D»'  Brinton,  publié  sous  le  titre  de  :  La  substance 
corticale  du  cerveau.  L'auteur,  après  avoir  fait  remarqué  «  que  le  pro- 
blème le  plus  élevé  et  le  plus  obscur  de  la  physiologie  est  le  rapport  du 
mouvement  moléculaire  à  l'action  psychique,  >  insiste  sur  deux  points 
principaux  :  les  récents  travaux  du  D^'  Luys,  la  découverte  des  cellules 
géantes. 

1°  «  S'appuyant  sur  ce  fait  fondamental  d'anatomie  comparée,  que  le 
crâne  est  un  développement  des  vertèbres  et  que  le  cerveau  est  gou- 
verné par  les  mêmes  lois  que  les  divers  segments  de  l'axe  spinal,  le 
D»"  Luys  a  montré  que  le  processus  cérébral  réflexe  est  comme  le  pro- 
cessus spinal  composé  de  trois  périodes  :  périodes  d'incidence  (sensa- 
tion), de  métamorphose  (action  psychique),  de  réflexion  (mouvement)  et 
qu'il  y  a  dans  le  cerveau,  comme  dans  la  moelle,  une  zone  de  cellules 
pour  la  réception  des  sensations  et  une  autre  pour  l'excitatien  du  mou- 
vement *.  > 

2'^  Les  cellules  des  couches  profondes  de  la  substance  corticale  étant 
le  siège  de  Taction  psychique,  sont  les  plus  importantes  à  étudier.  C'est 
cette  étude  qui  a  amené  récemment  le  professeur  Betz  à  découvrir 
dans  le  lobule  paracentral  les  «  cellules  géantes  »  qui  méritent  leur 
nom  par  leurs  dimensions  énormes.  En  effet,  tandis  que  les  plus  grandes 
cellules  cérébrales  ont  environ  40  millièmes  de  millimètre,  les  cellules 
géantes  atteignent  jusqu'à  GO  millièmes.  Betz  leur  attribue  des  fonctions 
motrices. 

\.  Pour  plus  de  détails,  voir  Luys  :  Des  actinus  vt'/lrxes  du  cerveau,  1874, 
h'h.  Bailliére. 
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NOTES,    RENSEIGNEMENTS,    CORRESPONDANCE 

Un  de  nos  lecteurs  nous  adresse  l'observalion  suivante  qu'il  a  faite 
sur  lui-môme  et  qu'il  soumet  aux  réflexions  des  psychologues  : 

«  Lorsqu'un  fait  s'est  passé,  je  me  le  rappelle;  l'impression  produite 
en  moi  soit  par  la  vue  d'une  chose,  soit  par  une  connaissance  acquise, 
un  sentiment  éprouvé,  etc.,  cette  impression  se  représente  au  bout  de 
quelque  temps  à  mon  esprit,  comme  à  celui  de  tous  les  hommes.  Je 
n'ai  rien  trouvé  d'anormal  à  ce  premier  souvenir.  Mais  lorsque  je  me 
souviens  du  souvenir,  je  me  trouve  alors  en  face  du  phénomène  sui- 
vant. 

a  II  me  semble  que  le  fait  observé,  la  connaissance  acquise,  le  senti- 
ment éprouvé,  etc.,  remonte  dans  le  passé  à  une  époque  hors  de  toute 
proportion  avec  la  réalité  des  choses;  j'ai  l'impression  d'avoir  observé 
ce  fait,  éprouvé  ce  sentiment,  acquis  cette  connaissance  depuis  un 
temps  excessivement  long,  et  se  perdant  dans  ma  mémoire.  Cette  idée, 
bien  que  vague  et  confuse,  a  cependant  une  certaine  force  ;  ce  sont 
comme  des  souvenirs  réveillés  d'une  vie  antérieure.  Ce  phénomène  est 
à  peu  près  constant,  il  ne  se  produit,  je  le  répète,  qu'en  présence  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  mémoire  à  sa  seconde  puissance. 

«  Je  me  trouve,  je  le  crois,  dans  des  conditions  normales  d'état  psycho- 
logique. 

«  Ce  phénomène  m'est-il  particulier  ou  est-il  général?  se  reproduit-il 
dans  les  mêmes  conditions  ou  dans  des  conditions  différentes?  A-t-ilété 
observé  et  décrit  d'une  manière  précise? 

«  Pourrait-il  surtout  s'expliquer  d'une  manière  physiologique?  Serait-il 
possible  de  concevoir  certaines  combinaisons  de  cellules  cérébrales  et 
de  forces  nerveuses  produisant  cet  état  de  choses?  En  fait,  ces  combi- 
naisons existent-elles,  et  comment  pourrait-on  les  reconnaître?  > 


■La  Philosophie  de  V Inconscient  (Dié  Philosophie  des  Unbewussten), 
par  Edouard  de  Hartmann.  7^  édition,  considérablement  augmentée. 
Berlin,  1876  :  en  2  volumes  in-8. 

La  septième  édition  de  la  Philosophie  de  V Inconscient  Vient  de  pa- 
raître, enrichie  de  suppléments  qui  n'occupent  pas  moins  de  135  pages. 
L'ouvrage  est  divisé  pour  la  première  fois  en  deux  volumes  :  le  premier 
s'intitule  la  «  Phénoménologie  de  l'Inconscient;  »  le  second,  la  <  Méta- 
physique de  l'Inconscient,  j  Les  additions  consistent  surtout  en  un  tra- 
vail de  70  pages  environ,  fort  curieux,  fort  instructif,  où  l'auteur  résume, 
avec  sa  précision  et  son  exactitude  habituelles,  les  théories  physiolo- 
giques les  plus  récentes  sur  les  centres  nerveux,  telles  qu'il  les  trouve 
dans  la  «  Physiologie  et  pathologie  de  l'esprit  >  (1868),  du  savant  alié- 
niste  anglais,  M.  Maudsley,  et  dans  le  dernier  et  principal  ouvrage  de 
M.  Wundt,  les  «  Eléments  de  psychologie  physiologique  »  (1873-74). 
M.  de  Hartmann  ne  se  borne  pas  à  exposer  sommairement  les  conclu- 
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sions  essentielles  de  ces  deux  physiologistes;  il  s'attache  aussi  à  juger 
brièvement  leur  doctrine  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie  de  l'In- 
conscient. Les  autres  additions  de  l'édition  nouvelle  se  composent  d'une 
série  de  notes  développées,  relatives  à  différents  sujets,  mais  où  s'ac- 
cuse toujours  la  préoccupation,  dominante  chez  l'auteur,  de  se  tenir  au 
courant  des  derniers  résultats  de  la  science  conteoiporaine.  Ce  n'est 
pas  en  effet,  la  moindre  originaUté  de  M.  Hartmann,  que  l'abondance  et 
la  sûreté  de  ses  informations  scientifiques.  Les  compléments  introduits 
dans  la  7«  édition  montrent  avec  quel  scrupule  l'auteur  tient  à  justifier 
l'engagement  qu'il  a  pris  dans  cette  épigraphe  de  son  livre  :  «  Résultats 
«  spéculatifs  obtenus  par  la  méthode  des  sciences  inductives.  t> 

Nous  espérons  que  le  public  français  ne  tardera  pas  à  pouvoir  juger 
l'œuvre  considérable  de  M.  de  Hartmann.  La  traduction  de  M.  Nolen, 
que  nous  avons  annoncée  déjà,  sera  entièrement  conforme  à  la  nouvelle 
édition. 


M.  Renan  a  l'intention  de  publier  —  probablement  dans  quelques 
mois  —  un  nouvel  ouvrage  qui  aura  pour  titre  :  Dialogues  philosophi- 
ques. Ce  livre  doit  contenir  le  résultat  de  ses  méditations  sur  le  pro- 
blème éternel  de  toute  métaphysique.  H  comprendra  trois  parties.  La 
première  —  naturellement  très-courte,  —  résumera  le  peu  que  l'homme 
a  le  droit  de  tenir  pour  certain,  en  pareille  matière.  La  seconde  sera 
consacrée  aux  probabilités,  aux  inductions,  aux  vérités  entrevues.  La 
troisième  nous  fait  entrer  dans  ce  que  l'auteur  appelle  «  la  région  des 
rêves;  d  c'est-à-dire  des  aspirations  et  des  espérances.  On  ne  s'étonnera 
pas  d'apprendre  qu'elle  est  la  plus  longue. 

Le  titre  même  de  l'ouvrage  indique  la  forme  que  M.  Renan  a  choisie 
pour  exposer  et  discuter  ces  questions. 


Le  19  décembre  dernier,  VAccademia  dei  LinGel  a  tenu  une  séance 
solennelle,  à  Rome,  au  Gapitole.  H  s'agissait  de  la  fondation  d'une  nou- 
velle classe  des  sciences  morales,  philologiques  et  historiques,  ajoutée 
à  l'autre  classe  des  sciences  mathématiques,  physiques  et  naturelles. 

M.  T.  Mamiani  a  été  élu  président  de  la  nouvelle  classe  et  a  prononcé 
le  discours  d'inauguration. 


M,  Nolen,  ancien  élève  de  l'École  normale,  agrégé  de  philosophie,  sou- 
tiendra, le  mois  prochain,  en  Sorbonne,  deux  thèses  de  philosophie, 
pour  obtenir  le  grade  de  docteur  ès-lettres. 

Thèse  latine  :  Quid  Leibnizius  Aristoteii  dcbuerit. 

Thèse  française  :  La  critique  de  liant  et  la  métaphysique  de  Leibniz  .' 
histoire  et  théorie  de  leurs  rapports. 
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BERKELEY 

SA   VIE   ET    SES   ÉCRITS 


Il  n'y  a  pas  de  commençant  à  qui  le  nom  de  Berkeley  ne  soit  très- 
familier  et  qui  ne  croie  très-bien  connaître  ses  doctrines.  Toutefois 
quand  on  les  connaît,  ce  n'est  point  d'après  leur  auteur,  mais 
d'après  ce  que  d'autres  en  ont  dit  ;  aussi  la  majorité  de  ceux  qui 
croient  les  connaître,  n'en  ont-ils  qu'une  idée  informe,  et  se 
font-ils  de  leurs  principaux  traits  des  opinions  erronées.  Nul,  parmi 
les  penseurs  qui  ont  écrit  sur  la  philosophie,  n'a  surpassé  Berkeley 
dans  l'art  d'exprimer  clairement  ce  qu'il  voulait  dire,  et  d'en  distin- 
guer tout  ce  qui  n'était  pas  son  opinion  ;  et  pourtant  il  n'y  a  pas 
de  penseur  qu'on  ait  mis  plus  de  persévérance  à  ne  pas  comprendre, 
ou  qui  ait  été  victime  d'une  ignoratio  elenchi  plus  obstinée;  ses 
nombreux  adversaires  se  sont  consacrés  à  la  tâche  de  démontrer 
ce  qu'il  n'avait  jamais  nié,  et  de  nier  ce  qu'il  n'avait  jamais  affirmé. 
Si  les  personnes  qui  s'intéressent  à  la  philosophie  ou  à  son  histoire, 
attirés  par  les  facilités  que  nous  devons  aux  travaux  du  professeur 
Fraser,  se  mettent  à  étudier  les  œuvres  de  Berkeley  telles  qu'elles 
sont  sorties  de  son  esprit,  nous  croyons  qu'on  le  reconnaîtra  pour 
un  des  plus  grands  génies  philosophiques  parmi  tous  les  penseurs 
qui  dès  les  temps  les  plus  reculés  ont  appliqué  leurs  facultés  à  la 
métaphysique  ;  et  pourtant  au  nombre  de  ces  grands  génies  nous 
comptons  Platon,  Hobbes,  Locke,  Hartley,  Hume,  Descartes,  Spi- 
noza, Leibnitz  et  Kant.  En  effet,  par  quelque  grands  services  que 
ces  penseurs  aient  favorisé  les  progrès  de  la  philosophie,  de  quelque 
importantes  contributions  que  la  plupart  d'entre  eux  aient  en- 
richi son  trésor  de  vérités  positives,  il  n'en  est  point  qui  ait  fait, 
comme  Berkeley,  trois  découvertes  de  premier  ordre,  chacune  suf- 
fisant à  opérer  une  révolution  en  psychologie,  et  capables  par  leur 
union  de  déterminer,  à  partir  de  ce  moment,  le  cours  de  la  spécula- 
tion philosophique.  Ces  découvertes,  ajoutons-le,  ne  sont  pas  comme 
TOMB  I.  —  \HH').  ir> 
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les  travaux  de  tant  d'autres  penseurs  illustres,  de  pures  réfutations 
d'erreurs  qui  écartent  les  obstacles  opposés  à  la  saine  philosophie. 
On  y  trouve  cela  et  plus  encore;  toutes  trois  sont  destinées  à  occuper 
à  jamais^  une  place  parmi  les  vérités  positives.  Voici  ces  découvertes  : 
d.  La  doctrine  des  perceptions  acquises  de  la  vue  :  la  partie  la 
plus  importante  de  ce  dont  nos  yeux  nous  informent,  en  particulier 
Textériorité,  la  distance  et  la  grandeur,  ne  sont  pas  des  perceptions 
directes  du  sens  de  la  vue,  mais  des  jugements  et  des  conclusions 
rapidement  obtenues  par  interprétation  de  signes  naturels;  et  ce 
n'est  ni  l'instinct  ni  la  raison  qui  nous  apprennent  la  signification  de 
ces  signes,  c'est  l'expérience. 

2.  La  non-existence  d'idées  abstraites  :  toutes  les  notions  géné- 
rales ou  de  classes  au  moyen  desquelles  nous  pensons  ou  raison- 
nons, sont  en  réalité,  que  nous  le  sachions  ou  non,  des  idées  con- 
crètes d'objets  individuels. 

3.  La  nature  et  le  sens  vrais  de  l'extériorité  que  nous  attribuons 
aux  objets  de  nos  sens  :  l'extériorité  ne  consiste  pas  en  un  substrat 
qui  supporte  un  système  de  qualités  sensibles,  quelque  chose  d'in- 
connu, qui,  sans  être  lui-même  une  sensation,  nous  donne  nos  sen- 
sations; l'extériorité  consiste  en  ce  que  nos  sensations  se  présentent 
en  groupes,  unis  par  une  loi  permanente,  qui  vont  et  viennent  indé- 
pendamment de  nos  volontés  ou  de  nos  actes  mentaux. 

La  première  de  ces  trois  doctrines  fut  la  première  grande  victoire 
de  la  psychologie  analytique  sur  les  apparences  primitives  qu'on 
décore  dans  certains  systèmes  du  nom  de  croyances  naturelles  ;  elle 
fournit  à  la  fois  un  modèle  et  un  exemple  aux  analystes  qui  suivirent. 

La  seconde  redressa  une  erreur  qui  répandait  l'obscurité  sur  la 
théorie  des  plus  hautes  opérations  de  l'intelligence,  et  rendait 
impossible  tout  progrès  réel  de  l'analyse  de  ces  opérations,  tant  que 
l'erreur  n'avait  pas  été  dissipée.  Les  conceptualistes  barraient  la 
route  de  la  philosophie,  comme  à  une  époque  antérieure  l'avaient 
fait  les  réalistes.  Berkeley  les  réfuta,  et  en  adoptant  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  les  doctrines  du  nominalisme,  il  posa  les  fondements  d'une 
théorie  de  l'action  de  l'esprit  dans  le  raisonnement  général,  dépas- 
sant de  beaucoup  tout  ce  que  les  nominalistes  avaient  fait  dans  ce 
genre. 

Troisièmement,  enfm,  les  travaux  de  Berkeley  touchant  l'idée  du 
monde  extérieur,  outre  leur  importance  psychologique,  à  titre  d'a- 
nalyse de  la  perception,  constituent  la  leçon  la  plus  mémorable 
qu'on  eût  encore  donnée  aux  hommes  pour  leur  faire  acquérir  le 
grand  avantage  intellectuel  de  ne  pas  croire  sans  preuve.  Depuis  ce 
moment,  les  penseurs  possèdent  un  nouveau  canon  de  croyance, 
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un  nouveau  type  de  preuve  qu'ils  appliquent  aux  sujets  les  plus 
abstraits  de  la  philosophie. 

Par  ces  trois  doctrines  réunies,  Berkeley  a  imprimé  un  nouveau 
mouvement  à  la  haute  philosophie  dans  les  temps  modernes.  Gomme 
fait  historique,  c'est  incontestable.  La  psychologie  et  la  métaphy- 
sique d'avant  et  d'après  Berkeley  diffèrent  presque  autant  que 
l'histoire  ancienne  et  l'histoire  moderne,  ou  que  la  physique  an- 
cienne et  la  physique  moderne.  Ses  deux  premières  découvertes 
ont  été  le  point  de  départ  de  la  véritable  méthode  analytique  en 
psychologie;  seules  elles  ont  rendu  possibles  les  développements 
que  cette  étude  a  reçus  par  la  suite.  Ajoutons  que  ses  rai- 
sonnements sur  la  Matière  ont,  de  l'aveu  de  tous,  décidé  de  la 
direction  de  la  métaphysique  après  lai,  à  la  fois  chez  les  penseurs 
qui  acceptaient  sa  doctrine  tout  entière  ou  seulement  en  partie,  et 
chez  ceux  qui  la  combattaient. 

Si  l'on  ajoute  à  tout  cela  que  par  son  style  littéraire  seul,  Berke- 
ley peut  prendre  rang  parmi  les  meilleurs  écrivains  d'une  époque 
que  l'on  regarde,  non  sans  raison,  comme  la  plus  belle  de  la  prose 
anglaise,  on  aura  des  motifs  suffisants  d'espérer  que  les  amis  de  la 
philosophie,  et  les  personnes  curieuses  de  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main voudront  chercher  dans  ses  oeuvres  mêmes  la  connaissance 
de  ses  doctrines,  qu'ils  ne  laisseront  pas  l'édition  nouvelle  reposer 
sur  les  rayons  d'une  bibliothèque,  et  qu'ils  lui  donneront  une  place 
parmi  leurs  livres  favoris. 

Quand  on  lit  les  écrits  de  Berkeley,  en  corps,  on  est  vivement 
frappé  de  l'élaboration  complète  qu'il  avait  donnée  dans  son  esprit  à 
toutes  les  doctrines  qui  constituent  le  fond  de  sa  philosophie,  avant 
d'en  pubUer  aucune.  Dans  le  journal  très-intéressant  (ou  mieux 
dans  les  cahiers  de  notes),  que  Berkeley  écrivait  alors  qu'il  était 
étudiant  à  l'Université  de  Dublin,  et  que  le  professeur  Fraser  a  eu  la 
bonne  fortune  et  le  mérite  de  nous  faire  connaître,  on  trouve  déjà 
toutes  les  opinions  distinctives  de  Berkeley,  y  compris  même  les 
questions  sur  lesquelles  il  dispute  avec  les  mathématiciens  ;  et  elles 
n'y  sont  pas  seulement  en  germe,  mais  presque  aussi  complètes  au 
point  de  vue  des  pures  idées,  que  dans  aucun  de  ses  écrits.  La  doc- 
trine qu'on  appelle  son  idéalisme  ou  sa  non-croyance  à  la  matière, 
non-seulement  il  y  était  arrivé  à  cette  époque  de  la  jeunesse,  mais 
cette  doctrine  était  devenue  une  habitude  fixe  de  son  esprit.  Ce  fait 
ne  manque  pas  d'intérêt  psychologique,  puisqu'il  nous  exphque 
l'étonnement  sincère  qu'il  manifeste  dans  bien  des  passages  de  ses 
écrits,  que  cette  interprétation  des  phénomènes  sensibles  n'ait  pas 
été,  aussitôt  que  comprise,  considérée  comme  évidente  par  elle- 
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même  et  comme  le  verdict  du  sens  commun.  Quand  on  vient  à  ren- 
contrer de  ces  exemples  de  la  loi  mentale  d'après  laquelle  une  façon 
de  nous  représenter  les  choses  qui  nous  est  devenue  familière,  si 
opposée  qu'elle  soit  à  Topinion  commune,  tend  à  prendre  dans  notre 
propre  esprit,  l'apparence  de  l'évidence,  on  ne  devrait  pas  les  reje- 
ter comme  des  bizarreries  d'un  individu  ;  on  devrait,  au  contraire, 
songer  qu'il  est  très-probable  que  l'opinion  commune  elle-même, 
doit  son  évidence  apparente  à  ce  qu'on  est  bien  plus  familiarisé 
avec  elle,  et  que  souvent  elle  n'a  pas  rencontré  l'obstacle,  même  en 
imagination,  d'un  fait  qui  la  contredit. 

La  doctrine  du  premier  ouvrage  psychologique  de  Berkeley, 
VEssai  sur  une  nouvelle  théorie  de  la  vision,  semble  tout  à  fait 
affranchi  d'immatériahsme,  et  l'est  en  effet;  la  plupart  des  psycho- 
logistes  venus  plus  tard,  qui  se  sont  élevés  contre  l'idéalisme,  l'ont 
acceptée.  Mais  bien  qu'il  ait  publié  la  théorie  des  perceptions  ac- 
quises de  la  vue  avant  sa  doctrine  principale  (une  année  avant  seu- 
lement), il  y  avait  dans  son  esprit  un  hen  étroit  entre  ces  deux 
théories.  En  effet,  il  se  plaisait  à  se  représenter  les  apparences 
visuelles  de  la  perspective  linéaire  et  aérienne,  ainsi  que  les  sensa- 
tions musculaires  qui  accompagnent  les  mouvements  du  globe  de 
l'œil,  et  qui,  d'après  une  saine  interprétation,  nous  informent  de  la 
distance  et  de  la  grandeur  tangibles,  il  se  plaisait  à  se  les  repré- 
senter sous  la  forme  d'un  langage  dont  Dieu  se  sert  pour  nous  parler, 
et  dont  nous  apprenons  le  sens,  uniquement  dérivé  de  sa  volonté, 
non  par  instruction  directe,  mais  par  expérience.  Or,  l'idéalisme  de 
Berkeley  fut  une  extension  de  cette  idée  à  la  totahté  de  nos  sensa- 
tions corporelles.  D'après  lui,  toutes  ces  sensations  sont  l'œuvre 
directe  de  Dieu,  qui  par  sa  puissance  divine  les  imprime  sur  notre 
esprit  sans  l'intervention  d'une  substance  extérieure  passive,  et  qui 
a  établi  entre  elles  les  relations  constantes  de  coexistence  et  de 
succession  dont  nous  avons  besoin  pour  nous  diriger  dans  la  vie, 
relations  qui  nous  suggèrent  l'idée  sans  fondement  qu'il  y  a  hors 
de  nous  des  objets  autres  que  des  inteUigences  ou  des  esprits.  On 
pourrait  voir  dans  la  doctrine  de  VEssai  sur  la  Vision  un  premier  pas 
vers  ce  système,  et  sans  doute  c'était  pour  elle  un  nouveau  mérite 
aux  yeux  de  Berkeley  qu'elle  cadrât  si  bien  avec  ce  système;  mais 
en  elle-même,  elle  repose  sur  des  preuves  qui  lui  sont  propres,  et 
se  trouve  également  compatible  avec  l'une  et  l'autre  des  opinions 
qu'on  peut  soutenir  au  sujet  de  l'extériorité  et  de  la  substantialité 
de  la  nature  physique.  Aussi,  reçut-elle  l'adhésion  à  peu  près  una- 
nime de  philosophes  des  deux  camps,  jusqu'à  nos  jours,  où' l'on  a 
fait  des  efforts  malheureux  pour  la  ruiner.  Bon  nombre  de  physio- 
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logistes,  il  est  vrai,  n'ont  pas  tenu  compte  de  cette  doctrine;  car  les 
physiologistes  ont  plus  que  personne  le  travers  commun  à  tous  les 
genres  de  spécialistes  :  ils  se  buttent  à  chercher  dans  leur  propre 
spécialité  la  théorie  entière  des  phénomènes  qu'ils  étudient,  et  ne 
ferment  que  trop  souvent  l'oreille  aux  explications  venues  d'ail- 
leurs. 

Puisqu'on  a  récemment  réveillé  la  question  des  perceptions  ac- 
quises de  la  vue,  il  est  à  propos  de  remarquer  que  les  preuves  de  la 
doctrine  de  Berkeley  ont  le  caractère  positif  et  irréfragable  que 
possèdent  rarement  les  démonstrations  en  psychologie  ;  elles  valent 
une  induction  complète.  En  général,  l'argument  analytique  à  l'aide 
duquel  on  prouve  que  des  états  de  conscience,  supposés  originels, 
sont  acquis,  est  de  la  nature  des  preuves  négatives.  On  fait  voir' 
qu'il  y  a  des  lois  mentales  dont  l'existence  explique  l'acquisition  de 
ces  états  de  conscience;  que  les  faits  connus  concordent  avec  la 
supposition  qui  leur  donne  cette  origine;  et  l'on  soutient  avec  raison 
que  lorsqu'un  phénomène  peut  avoir  été  produit  par  des  causes 
connues,  et  qu'il  est  même  probable  qu'il  a  dû  être  produit  par  ces 
causes,  on  n'a  pas  le  droit  d'attribuer  leur  existence  à  un  principe 
d'une  nature  différente.  Mais  la  théorie  des  perceptions  acquises  de 
la  vue  n'a  pas  besoin  de  cet  argument  négatif;  elle  repose  sur  un 
argument  positif.  Il  en  était  ainsi  même  avant  qu'elle  eût  reçu  la 
confirmation  de  la  preuve  directe  par  les  observations  de  Gheselden 
et  de  Nunneley.  Les  signes  par  lesquels,  d'après  la  théorie,  nous 
jugeons  de  la  distance  et  de  la  grandeur,  sont  la  proportion  de  l'es- 
pace occupé  par  l'image  dans  le  champ  de  la  vision,  la  netteté  ou  le 
vague  de  son  contour,  l'éclat  ou  le  manque  de  vivacité  de  ses  cou- 
leurs, le  nombre  des  objets  visibles  qui  paraissent  interposés,  et  la 
quantité  de  sensation  musculaire  que  Ton  éprouve,  quand  on  fait 
converger  les  yeux  pour  qu'ils  regardent  tous  les  deux  le  même 
objet.  Or  la  relation  qui  unit  ces  faits  avec  nos  perceptions  de  dis- 
tance et  de  grandeur  par  l'œil,  est  démontrée  par  la  même  preuve 
qui  démontre  la  relation  d'autres  causes  avec  leurs  effets;  je  veux 
dire  que  lorsque  les  causes  sont  présentes,  les  effets  apparaissent; 
lorsque  les  causes  sont  absentes,  les  effets  n'ont  pas  heu;  et  quand 
les  causes  sont  modifiées,  les  effets  le  sont  aussi.  Ainsi,  quand  nous 
regardons  un  objet  terrestre  avec  un  télescope,  l'effet  purement  op- 
tique de  l'instrument  consiste  en  ce  que  l'image  occupe  une  plus 
grande  portion  du  champ  de  la  vision  que  lorsque  nous  regardons 
l'objet  à  l'œil  nu;  à  cause  de  cela  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
.de  penser  que  nous  le  voyons  plus  grand,  et  que  parce  que  nous  le 
voyons  plus  grand,  nous  le  voyons  plus  près  qu'à  l'œil  nu.  Par  un 
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temps  brumeux,  quand  l'image  d'une  montagne  s'offre  à  nous  avec 
une  couleur  moins  vive  et  des  contours  moins  définis  qu*à  l'ordi- 
naire, il  nous  semble  que  nous  la  voyons  de  plus  loin,  et  par  consé- 
quent (puisque  le  volume  de  l'image  est  le  même  que  d'ordinaire) 
d'une  hauteur  supérieure  à  celle  que  nous  lui  connaissons.  Le  con- 
traire arrive  dans  une  atmosphère  particulièrement  claire,  quand 
tous  les  objets  distants  paraissent  plus  près  et  plus  petits  qu'à 
d'autres  moments.  Lorsque  nous  n'avons  dans  notre  observation 
aucun  des  signes  que  la  théorie  suppose,  nous  ne  voyons  point  la 
distance  qui  nous  sépare  de  l'objet;  il  en  est  ainsi  dans  le  cas  des 
corps  célestes,  de  la  distance  desquels  nous  n'avons  aucune  percep- 
tion, et  qui  nous  paraissent  tous  pour  cela  également  éloignés  de 
nous.  Nous  n'avons  non  plus  aucune  perception  de  leur  grandeur, 
si  ce  n'est  que  ceux  qui  produisent  une  image  plus  grande  dans 
l'œil  paraissent  les  plus  grands,  et  que  tous  nous  paraissent  plus 
grands  quand  ils  sont  plus  rapprochés  de  l'horizon  que  lorsqu'ils 
sont  parvenus  à  une  plus  grande  élévation,  en  partie  parce  que  les 
images  sont  moins  brillantes,  et  en  partie  parce  qu'on  les  voit  à 
travers  une  multitude  d'objets,  tandis  que,  lorsqu'ils  sont  parvenus 
à  une  position  plus  élevée,  nul  objet  à  distance  connue  n'intervient 
entre  nous  et  eux  ^ .  Dans  tous  ces  cas,  la  différence  n'est  pas  dans 
nos  jugements  conscients,  mais  dans  nos  perceptions  apparentes. 
Souvent  le  jugement  conscient  ne  participe  pas  à  l'illusion.  L'homme 
ou  l'arbre  que  nous  regardons  à  travers  le  télescope  est  d'un  volume 
et  à  une  distance  que  l'on  peut  connaître  exactement  et  que  Ton 
connaît  toujours  approximativement;  et  cette  connaissance  n'est 
nullement  ébranlée  par  le  nombre  de  nos  observations  avec  le  téles- 
cope. Pourtant  pour  exprimer  ce  que  nous  savons  être  une  fausse 
apparence,  nous  ne  saurions  nous  servir  de  termes  moins  éner- 
giques qu'en  disant  que  nous  voyons  les  choses  comme  nous  savons 

1.  Berkeley,  disons-le  en  passant,  n'admet  pas  la  présence  de  ce  dernier 
élément  dans  notre  jugement  :  le  nombre  des  objets  interjacents;  mais  c'est 
certainement  un  des  signes  d'après  lesquels  nous  estimons  les  distances  rela- 
tives des  divers  objets  terrestres.  La  raison  que  donne  Berkeley  c'est  que  l'il- 
lusion par  laquelle  la  lune,  par  exemple,  nous  paraît  plus  grande  quand  elle 
est  plus  près  de  l'horizon,  se  présente  aussi  bien  lorsque  les  choses  interja- 
centes  sont  cachées  à  la  vue.  Cela  n'est  pas  d'accord  avec  la  propre  expé- 
rience de  l'auteur  de  cet  article,  qui  a  reconnu,  après  plusieurs  épreuves,  que 
la  grandeur  apparente  de  la  lune  à  l'horizon  diminue  beaucoup  quand  on  cache 
les  objets  interjacents.  Sans  doute  on  ne  le  ramène  pas  toujours  aux  dimen- 
sions apparentes  de  la  lune  quand  elle  est  à  sa  plus  grande  hauteur,  mais  c'est 
parce  que  l'autre  cause  de  l'illusion,  la  seule  reconnue  de  Berkeley,  persiste: 
à  savoir  la  diminution  de  l'éclat  par  la  plus  grande  étendue  de  l'atmosphère 
interposée  et  par  la  quantité  variable  de  vapeur  non-transparente  dont  elle  est 
chargée. 
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qu'elles  ne  sont  pas.  Ces  expériences  remplissent  les  conditions 
d'une  induction  vraie.  Ce  qui  nous  paraît  une  perception  est  une 
interprétation  de  signes,  voilà  une  conclusion  qui  ne  repose  pas  sur 
un  argument  contestable,  mais  qui  a  pour  base  la  même  preuve, 
tant  en  degré  qu'en  espèce,  que  les  vérités  de  la  science  physique. 
La  seule  partie  de  la  question  qui  demeure  encore  ouverte  à  la 
discussion  est  la  nature  précise^des  signes  auxquels  nous  discernons 
l'étendue  à  Âeux  dimensions,  les  figures  planes  et  la  relation  entre 
ces  signes  et  les  faits  qu'ils  signifient.  On  a  dépensé  beaucoup  de 
raisonnement,  nous  sommes  bien  loin  de  dire  sans  utilité,  pour  sou- 
tenir qu'il  faut  que  nous  ayons  certainement,  par  le  seul  sens  de  la 
vue,  une  perception  de  l'étendue  et  de  la  figure  en  surface.  Mais  ces 
raisonnements  ne  touchent  point  la  théorie  de  Berkeley,  puisqu'il 
admet  que  nous  avons  des  impressions  distinctives  de  la  vue  corres- 
pondant aux  différences  d'étendue  et  de  figure  tactile,  impressions- 
que  nous  pouvons  appeler  si  nous  voulons,  et  il  le  fait  souvent  (faute 
d'une  appellation  meilleure),  étendue  et  figure  visible.  Nous  ne 
pouvons  pas  connaître  par  les  signes  les  différences  des  choses  si- 
gnifiées, s'il  n'y  a  pas  en  même  temps  des  différences  dans  le  signe 
lui-même.  Mais  ce  que  Berkeley  soutient  c'est  que,  cette  étendue  ou 
figure  visible,  ou  ce  qu'il  nous  plaî1>  d'appeler  par  ces  noms,  n'ont 
rien  de  commun  avec  l'étendue  tactile,  ou  ce  que  nous  considérons 
comme  l'étendue  et  la  figure  réelles  qu'ils  servent  à  désigner;  que  le 
lien  qui  les  unit  est  tout  arbitraire,  issu  de  la  volonté  de  Dieu;  et  que 
bien  loin  que  l'étendue  visible  et  l'étendue  tactile  soient  de  même 
qualité,  nous  n'aurions  jamais  soupçonné  qu'il  existe  entre  elles  une 
relation,  si  l'expérience  ne  nous  feût  révélée.  Dans  l'opinion  de 
Berkeley  une  personne  née  aveugle,  à  qui  on  rend  la  vue,  quand 
elle  est  devenue  grande,  et  à  qui  l'on  montrerait  pour  la  première 
fois  un  cube  et  une  sphère,  ne  devrait  pas  savoir  du  premier  coup 
laquelle  de  ces  deux  figures  est  le  cube  ou  la  sphère  qu'elle  connaît 
déjà  par  le  toucher.  Cette  opinion  est  soutenue  par  les  meilleures 
preuves.  Mais  la  théorie  n'a  pas  besoin  de  cette  conclusion  extrême; 
en  effet  bien  que  l'étendue  ou  figure  visible  n'ait,  et  même  qu'elle 
ne  puisse  avoir  aucune  ressemblance  positive  avec  retendue  tactile, 
il  est  possible  qu'il  y  ait  entre  elles  une  analogie,  une  ressemblance 
de  relations,  c'est-à-dire  que  les  parties  de  l'une  ont  peut-être  des 
relations  mutuelles  ressemblant  à  celles  qui  unissent  les  parties  de 
l'autre.  Par  exemple  le  cube  visible  et  le  cube  tangible  ont  l'un  et 
l'autre  des  angles,  espèce  de  choses  particuhères  qui  n'existent  pas 
dans  la  sphère  visible  ou  tangible  ;  et  cette  ressemblance  de  rela- 
tions peut  être  cause  qu'une  personne  née  aveugle,  et  à  qui  plus 
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tard  une  opération  donne  la  vue,  soupçonne  (bien  qu'il  ne  lui  soit 
pas  possible  de  le  savoir  d'abord)  que  le  cube  visible,  s'il  correspond 
à  quelque  chose  de  tangible,  correspond  à  un  cube  tangible  plutôt 
qu'à  une  sphère  tangible.  Toutefois  cette  analogie  ne  nous  semble 
pas  avoir  dirigé  ni  le  malade  de  Cheselden  ni  celui  de  Nunneley. 

L'originalité  de  Berkeley  n'est  pas  si  complète  dans  la  première  de 
ses  trois  doctrines  distinctives  que  dans  les  deux  autres.  Tous  ceux  qui 
l'ont  suivi  ont  placé  l'origine  de  la  doctrine  dans  son  Essai,  où  elle 
fut  pour  la  première  fois  exprimée  et  défendue  contre  les  objections, 
de  façon  à  lui  donner  une  place  au  nombre  des  vérités  établies.  Mais 
il  n'était  pas  le  premier  penseur  auquel  l'idée  se  fût  présentée.  Ainsi 
que  le  professeur  Fraser  le  remarque,  Malebranche  dont  la  philoso- 
phie était  familière  à  Berkeley  s'en  était  beaucoup  approché,  mais 
il  n'était  pas  le  seul  :  la  doctrine  fondamentale  se  trouve  exposée  en 
des  termes  auxquels  Berkeley  aurait  pu  souscrire,  dans  un  passage 
d'un  essai  de  Locke,  inséré  pour  la  première  fois  dans  la  quatrième 
édition  et  dont  Berkeley  cite  une  partie  dans  son  traité.  Il  n'est  pas 
improbable  que  Locke  ait  lui-même  reçu  cette  idée  de  son  ami 
Molyneux  qui  a  même  fourni  les  exemples  de  la  sphère  et  du  cube. 
Berkeley  n'a  donc  pas  le  mérite  de  la  conception  ;  mais  il  a  celui  de 
la  faire  passer  de  l'état  d'une  supposition  à  celui  d'une  vérité  scien- 
tifique. 

Il  convient  de  remarquer  aussi  que  Timpossibilité  de  voir  la  dis- 
tance qui  sépare  un  objet  de  l'œil  (puisque,  grande  ou  petite,  elle  ne 
projette  qu'un  point  sur  la  rétine),  bien  que  l'on  ait  souvent  supposé 
que  c'était  une  des  principales  innovations  de  la  théorie  de  Berkeley, 
n'était  pas,  et  n'était  pas  non  plus  donnée  par  lui  comme  une  inno- 
vation ;  mais  il  l'acceptait  dès  le  début  même  de  son  essai  comme 
une  vérité  admise.  Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'optique  l'avaient 
déjà  reconnu  ;  mais  l'erreur  où  ils  tombaient,  et  que  Berkeley  avait 
pour  but  de  corriger,  consistait  à  croire  que  nous  jugeons  des  dis- 
tances par  une  intérence  nécessaire  de  la  raison,  d'après  des  consi- 
dérations géométriques  dont  nous  n'avons  aucune  conscience,  ainsi 
que  le  disait  fort  bien  Berkeley,  et  dont  la  plupart  des  hommes 
n'ont  aucune  connaissance.  Toute  son  argumentation  tend  à  mon- 
trer que  l'inférence  n'est  pas  donnée  par  la  raison,  mais  par  une 
association  empirique,  et  que  la  relation  entre  nos  impressions  de  la 
vue  et  les  faits  qu'elles  indiquent  ne  saurait  être  découverte  que  par 
expérience  directe.  G  est  ce  qui  fait  de  l'analyse  que  Berkeley  a  faite 
de  la  vision  le  plus  remarquable  exemple  et  le  modèle  de  l'ana- 
lyse psychologique.  C'était  pour  la  première  fois  que  la  puissance 
que   possède  la   loi   d'association   de   donner  à  des  combinaisons 
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artificielles  l'apparence  de  faits  ultimes,  était  mise  en  évidence. 
La  seconde  des  œuvres  par  lesquelles  Berkeley  a  bien  mérité  de 
la  philosophie,  sa  théorie  de  la  pensée  en  général,  consiste  en  ce 
que  la  pensée  ne  marche  pas,  comme  Locke  l'avait  imaginé,  au 
moyen  d'idées  générales  ou  abstraites,  mais  au  moyen  d'idées  d'in- 
dividus servant  de  représentants  de  classes.  Toutes  les  idées,  soute- 
nait Berkeley,  sont  concrètes  et  individuelles,  ce  qui  ne  nous  em- 
pêche pas  d'arriver,  par  elles,  à  des  vérités  générales.  Quand,  par 
exemple,  nous  prouvons  les  propriétés  des  triangles,  l'idée  qui  est 
dans  notre  esprit  n'est  pas  comme  Locke  le  supposait  l'idée  abstraite 
d'un  triangle  qui  n'est  rien  qu'un  triangle^  qui  n'est  ni  équilatéral, 
ni  isocèle,  ni  scalène,  mais  l'idée  concrète  d'un  triangle  particulier, 
d'où  néanmoins  nous  pouvons  conclure  à  tous  les  autres  triangles, 
si  nous  avons  eu  soin  de  n'employer  que  des  prémisses  qui  soient 
vraies  d'un  triangle  quelconque.  Cette  doctrine,  aujourd'hui  géné- 
ralement reçue,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  généralement  comprise, 
se  trouvait  sans  doute,  comme  celle  des  perceptions  acquises  de 
la  vue,  intimement  rattachée  dans  l'esprit  de  Berkeley  avec  sa 
théorie  des  idées  ;  en  effet  il  regardait  la  notion  de  matière,  en 
dehors  des  sensations  appartenant  à  un  esprit,  comme  l'exemple 
suprême  de  cette  absurdité  qu'on  appelle  une  idée  abstraite.  De 
même  que  dans  la  théorie  de  la  vision,  dans  sa  théorie  des  idées, 
Berkeley  a  surmonté  la  difficulté  du  problème.  Le  premier  il  a  vu 
ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  difficulté  de  la  controverse  des  nomi- 
naUstes  et  des  réalistes,  et  étabU  que  toutes  nos  idées  sont  des  idées 
d'individus  ;  bien  qu'il  ait  laissé  à  ses  successeurs  le  soin  d'indiquer 
la  nature  exacte  du  mécanisme  psychologique  (qu'on  me  passe  cette 
expression)  par  lequel  les  noms  généraux  jouent  leur  rôle  sans  le 
secours  d'idées  générales.  La  solution  de  cette  difficulté,  comme  de 
tant  d'autres,  consiste  dans  la  connotation  de  noms  généraux.  Un 
nom,  encore  que  commun  à  une  multitude  indéfinie  d'objets  indivi- 
duels, n'est  pas  comme  un  nom  propre,  dépourvu  de  sens;  c'est  une 
marque  des  propriétés  ou  de  certaines  propriétés  qui  appartiennent 
à  tous  ces  objets  également,  et  qui  est  associée  d'une  manière  parti- 
culièrement étroite  et  intime  avec  ces  propriétés  communes.  Or 
quoique  le  nom  rappelle,  et  ne  puisse  pas  ne  pas  rappeler,  en  même 
temps  que  ces  «propriétés,  d'autres  propriétés  en  nombre  plus  ou 
moins  grand  qui  n'appartiennent  pas  à  toute  la  classe,  mais  à  un  ou 
plusieurs  membres  de  la  classe,  qui  pour  le  moment  servent  à  l'es- 
prit de  types  qui  la  représentent,  ces  autres  éléments  sont  acciden- 
tels et  variables  ;  de  sorte  que  l'idée  effectivement  évoquée  par  le 
nom  de  classe,  sans  être  toujours  celle  d'un  individu,  est  une  idée 
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OÙ  les  propriétés  dont  le  nom  est  le  signe,  font  saillie  d'une  façon 
artificielle,  tandis  que  les  autres  qui  varient  de  temps  en  temps,  et 
auxquelles  on  ne  fait  pas  attention,  sont  rejetées  dans  l'ombre.  Ce 
qu'on  a  pris  pour  une  idée  abstraite,  c'est  une  image  concrète,  dont 
certaines  parties  ondoyent  (dans  certaines  limites)  tandis  que  d'au- 
tres demeurent  fixes,  ces  dernières  formant  la  signification  du  nom 
général  :  et  comme  le  nom  concentre  l'attention  sur  les  attributs  de 
la  classe,  il  préserve  notre  raisonnement  de  l'intrusion  de  tout  ce 
qui  serait  spécial  à  l'objet  individuel  qui  dans  le  cas  particulier  se 
trouve  représenté  dans  l'esprit  i. 

La  troisième  des  doctrines  de  Berkeley,  celle  qui  a  le  mieux  fait 
connaître  son  nom,  c'est  sa  négation  de  la  matière,  ou  plutôt  de  la 
matière  comme  les  philosophes  la  définissent  ;  car  il  soutenait  que 
sa  propre  opinion  se  rapproche  plus  de  la  croyance  commune  du 
genre  humain  que  la  doctrine  des  philosophes.  Les  philosophes, 
dit-il,  regardent  la  matière  comme  une  chose,  et  nos  impressions  des 
sens,  appelées  idées  du  sens,  comme  une  autre  :  ils  croient  que  ce 
que  nous  percevons  ce  sont  seulement  nos  idées,  tandis  que  la  ma- 
tière qui  les  entoure  et  fait  sur  eux  des  impressions,  est  la  chose 
réelle.  Le  vulgaire,  au  contraire,  croit  que  les  choses  qu'il  perçoit 
senties  choses  réelles;  il  ne  croit  pas  à  quelque  chose  de  caché 
derrière  ces  choses.  En  cela,  moi,  Berkeley,  je  diffère  des  philoso- 
phes et  je  m'accorde  avec  le  vulgaire,  car  je  crois  que  les  choses 
que  nous  percevons  sont  les>  choses  réelles  et  les  seules  choses, 
excepté  les  esprits,  qui  soient  réelles.  Mais  ensuite  il  soutient  avec 
les  philosophes,  et  non  avec  le  vulgaire,  que  ce  que  nous  percevons 
directement  ce  ne  sont  pas  les  objets  extérieurs,  mais  nos  propres 
idées,  notion  à  laquelle  la  plupart  des  hommes  n'ont  jamais  songé. 
Aussi  à  la  fin  de  l'ouvrage  où  se  trouve  exposée  de  la  manière  la 
plus  claire  et  la  plus  complète  sa  propre  doctrine  (les  Dialogues 
d'Hylas  et  de  Philonous),  Berkeley  nous  dit-il  que  la  vérité  est  actuel- 
lement «  partagée  entre  le  vulgaire  et  les  philosophes  :  le  vulgaire 
croyant  que  les  choses  qu'il  perçoit  immédiatement  sont  les  choses 
réelles  ;  les  philosophes,  que  les  choses  immédiatement  perçues 
sont  les  idées  qui  n'existent  que  dans  l'esprit  2.  » 

Il  suffisait  à  Berkeley  de  dire,  et  il  en  avait  bien  le  droit,  qu'il  ne 
niait  pas  la  validité  de  la  perception,  ni  de  la  conscience,  qu'il  affir- 
mait la  réalité  de  tout  ce  que  le  vulgaire  ou  les  philosophes  perçoi- 

1.  Ce  sujet  est  plus  complètement  élucidé  dans  le  chapitre  xvii  de  la  Philo- 
sophie de  Hamilton,  et  dans  les  notes  de  la  nouvelle  édition  de  VAnalysis  of 
the  Phenome}\a  of  the  Humaii  Mind,  de  James  Mill. 

2.  Vol.  I,  p.  359  de  l'édition  du  prof.  Fraser. 
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vent  réellement  par  les  sens,  et  qu'il  niait  seulement  ce  qui  n'était 
pas  une  perception  mais  une  inférence  rapide  et  inconsciente,  celle 
par  exemple  que  l'on  prend  mal  à  propos  pour  une  perception,  quand 
on  juge  de  l'extériorité  et  de  la  distance  par  l'œil;  mais  avec  cette 
différence  que  dans  ce  dernier  cas  l'inférence  est  légitime,  puisqu'elle 
repose  sur  l'expérience,  tandis  que  pour  la  matière  il  n'y  a  pas  de 
base,  ni  dans  l'expérience,  ni  ailleurs,  qui  permette  de  considérer 
les  sensations  dont  nous  avons  conscience  comme  des  signes  de  la 
présence  de  quelque  chose,  à  l'exception  de  possibilités  d'autres 
sensations.  Berkeley  pourrait  dire  avec  raison,  et  il  le  disait  en  son 
langage,  qu'il  était  d'accord  avec  l'opinion  commune  du  genre  hu- 
main dans  tout  ce  qu'il  se  représente  distinctement  par  la  notion  de 
la  matière.  Car  il  s'accordait  à  reconnaître  dans  les  impressions  des 
sens  un  élément  permanent  qui  ne  cesse  pas  d-'exister  dans  les  inter- 
valles de  nos  sensations  et  entièrement  indépendant  de  notre  esprit 
individuel  (bien  qu'il  ne  le  soit  pas  de  tout  esprit).  Il  avait  parfaitement 
le  droit  de  soutenir  que  c'est  tout  ce  qui  entre  dans  la  composition 
de  la  notion  positive  que  les  hommes  ont  des  objets  matériels.  Il  s'en 
séparait  quand  ils  ajoutaient  à  cette  notion  positive  une  notion  néga- 
tive, à  savoir,  que  ces  objets  n'étaient  point  mentais  ou  qu'ils  étaient 
tels  qu'ils  ne  peuvent  exister  que  dans  un  esprit.  Sans  tenir  compte 
de  cela,  il  est  impossible  de  donner  une  idée  correcte  de  l'idée  qu'on 
se  fait  communément  de  la  matière  ;  et  sur  ce  point  il  y  a  une  diffé- 
rence certaine  entre  Berkeley  et  l'opinion  commune.  Il  appartenait  à 
Berkeley  de  soutenir  que  cette  partie  de  l'idée  vulgaire  est  une  illu- 
sion, et  il  l'a  fait,  selon  nous,  avec  succès.  Il  n'a  pas  été  aussi  heu- 
reux quand  il  a  voulu  montrer  comment  l'illusion  se  produit,  et 
comment  elle  devient  une  cause  d'erreur  (delusion).  Il  nous  expli- 
que d'une  façon  suffisante  que  «  les  hommes  connaissant  qu'ils  per- 
cevaient plusieurs  idées  dont  ils  n'étaient  pas  les  auteurs,  comme 
n'étant  pas  ^excitées  du  dehors,  et  ne  dépendant  pas  de  Topération 
de  leurs  volontés,  cela  les  amena  à  soutenir  que  ces  idées  ou  objets 
de  perception  avaient  une  existence  indépendante  de  l'esprit,  et  en 
dehors  de  lui-,  et  ils  ne  songèrent  jamais  qu'il  y  avait  une  contradic- 
tion imphquée  dans  ces  mots  »  *.  Il  n'est  pas  surprenant  que  cette 
explication  n'ait  pas  été  trouvée  suffisante.  En  effet  nos  idées  ne 
dépendent  pas  toujours  non  plus  de  notre  propre  volonté;  et  par 
conséquent,  dans  cette  théorie,  nos  idées,  aussi  bien  que  nos  percep- 
tions des  sens  devraient  être  considérées  comme  extérieures  à  nong. 
Berkeley  échappe  à  cette  difficulté  en  exagérant  beaucoup  la  dépen- 

1.  Vol.  I,  p.  184. 
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dance  qui  rattache  nos  idées  à  la  volonté  *.  Il  ajoute  encore  un 
autre  caractère  pour  distinguer  les  sensations  des  pensée?,  à  savoir 
que  les  premières  «  ne  sont  pas  excitées  du  dedans.  »  Mais  les  no- 
tions même  du  dehors  et  du  dedans,  par  rapport  à  notre  esprit, 
impliquent  la  croyance'à  l'extériorité,  et  ne  sauraient  par  conséquent 
servir  à  expliquer  la  croyance.  Berkeley  a  laissé  à  ses  successeurs  le 
soin  de  compléter  cette  partie  de  sa  théorie.  Il  leur  restait  à  montrer 
que  lorsque  une  sensation  unique  de  la  vue  ou  du  son  indique  la 
présence  potentielle,  à  notre  choix,  de  toutes  les  autres  sensations 
qui  entrent  dans  la  composition  d'un  groupe  complexe,  on  en  vient 
très-facilement  et  très-naturellement  à  prendre  cette  possibilité  latente 
—  encore  que  présente  —  d'une  foule  de  sensations  non  éprouvées, 
mais  garanties  par  l'expérience  pour  la  cause  latente  des  sensations 
que  nous  sentons  actuellement;  spécialement  quand  nous  trouvons 
que  les  possibilités,  différant  en  cela  des  sensations  actuelles,  sont 
communes  à  nous  et  aux  autres  esprits.  C'est  un  point  qui  a  été 
démontré  de  nos  jours  peut-être  plus  pleinement  et  plus  explici- 
tement que  jamais.  Si  Berkeley  n'avait  pas  pu  le  montrer  aussi 
distinctement,  c'est  en  partie  parce  qu'il  n'avait  pas  complète- 
ment compris  que  l'élément  permanent  de  nos  perceptions  n'est 
qu'une  potentialité  de  sensations  non  senties  actuellement.  Pourtant 
il  avait  vu  clairement  que  l'objet  extérieur  pour  nous  n'est  rien 
qu'une  potentialité  de  ce  genre.  «  La  table  sur  laquelle  j'écris,  dit- 
il,  dans  leâ  Principes  de  la  connaissance  humaine  2,  je  dis  qu'elle 
existe,  c'est-à-dire  que  je  la  vois  et  que  je  la  touche  ;  et  que  si  j'étais 
hors  de  mon  cabinet,  je  dirais  qu'elle  existait,  voulant  dire  par  là 
que  si  j'étais  dans  mon  cabinet,  je  pourrais  la  percevoir,  ou  que 
quelqu'autre  esprit  la  perçoit.  »  Mais  en  lui-même  l'objet  était  dans 
sa  théorie,  non-seulement  une  potentialité  présente,  mais  une  exis- 
tence actuelle  présente,  seulement  son  existence  était  dans  un  es- 
prit, dans  l'esprit  divin.  C'est  le  côté  positif  de  sa  théorie,  moins 
généralement  connu  que  le  côté  négatif,  et  qui  impUque,  croyons- 
nous,  plusieurs  erreurs  sérieuses  de  logique. 

Il  faut  remarquer  ici  que  Berkeley  ne  se  contentait  pas  de  soute- 
nir que  l'existence  d'un  substrat  matériel  n'est  ni  perçue  par  les  sens 
ni  prouvée  par  la  raison,  ni  nécessaire  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes, et  que  par  conséquent,  d'après  les  règles  d'une  saine  logique, 
il  faudrait  la  rejeter.  Il  croyait  qu'on  pourrait  la  réfuter.  Il  pensait 
que  la  notion  de  la  matière  imphque  une  contradiction,  et  il  est  vrai 


-1.  Vol.  I,  p.  170,  et  ailleurs. 
2.  Vol.  ],  p.  157,  Oerk.  2. 
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que  la  notion  telle  que  tant  de  philosophes  la  définissent,  l'implique 
en  effet.  Leur  définition  de  la  matière  en  fait  une  chose  purement 
passive  et  inerte  ;  ils  regardaient  pourtant  des  objets  matériels 
comme  les  causes  qui  excitent  nos  sensations.  Ce  n'était  pas  réfuter 
Berkeley  que  de  dire  que  ce  qui  est  passif,  inerte  ne  saurait  causer 
ou  exciter  rien.  A  fidée  des  philosophes  d'après  laquelle  les  causes 
de  nos  sensations  pourraient  être  «  la  configuration,  le  nombre,  le 
mouvement,  et  le  volume  des  corpuscules,  »  il  répliquait  par  un  ap- 
pel à  la  conscience.  L'étendue,  la  figure  et  le  mouvement,  disait-il, 
sont  des  idées  qui  n'existent  que  dans  l'esprit;  «  mais  quiconque 
fera  attention  à  ses  idées  soit  du  sens  soit  de  la  réflexion,  n'y  per- 
cevra aucun  pouvoir,  aucune  activité  ;  il  n'y  a  donc  rien  de  tel  en 
elles.  Un  peu  d'attention  nous  fera  voir  que  l'existence  même  d'une 
idée  implique  la  passivité  et  l'inertie  de  cette  idée,  puisqu'il  est  im- 
possible qu'une  idée  fasse  rien,  ou,  rigoureusement  parlant,  soit  la 
cause  de  rien.  D'où  il  suit  que  fétendue,  la  figure  et  le  mouvement 
ne  sauraient  être  la  cause  de  nos  sensations  »  ^  Il  en  déduit  que 
toutes  nos  sensations  doivent  avoir  une  cause,  et  comme  cette  cause 
ne  saurait  être  d'autres  sensations  (ou  idées),  et  comme  il  n'existe 
aucune  chose  physique,  les  sensations  (ou  idées)  exceptées,  la  cause 
de  nos  sensations  doit  être  un  esprit.  Il  devance  aussi  la  doctrine 
dont  les  philosophes  d'une  école  opposée  à  la  sienne  se  sont  tant 
servis  :  que  la  seule  chose  qui  puisse  être  une  cause,  ou  exercer  une 
force,  c'est  un  esprit. 

Il  eût  été  bien,  que  le  penseur  qui  était  presque  le  fondateur  et  le 
créateur  de  la  philosophie  de  l'expérience  eût  fait  ce  qu'on  appelle 
dans  la  langue  de  Kant  une  critique  de  l'expérience,  qu'il  eût  distin- 
gué ce  qui  en  est  de  ce  qui  n'en  est  pas  le  sujet,  au  lieu  de  se  passer, 
ici  par  exemple,  de  l'expérience,  et  de  recourir  à  un  argument  à 
priori.  En  effet,  c'est  vainement-  que  l'on  consulte  la  conscience  sur 
Texistence  de  ce  pouvoir.  Les  pouvoirs  ne  sont  pas  des  objets  de 
conscience.  Un  pouvoir  n'est  pas  un  être  concret,  que  nous  puissions 
percevoir  ou  sentir,  mais  le  nom  abstrait  d'une  possibilité;  on  ne 
saurait  le  constater  qu'en  voyant  la  possibilité  réalisée.  La  perception 
intuitive  nous  dit  la  couleur,  la  texture,  et  toutes  les  autres  proprié- 
tés de  la  poudre  à  canon,  mais  avons -nous  une  connaissance  intui- 
tive du  pouvoir  qu'elle  possède  de  faire  sauter  une  maison?  Il  est 
vrai  que  tout  ce  que  nous  pouvons  observer  des  phénomènes  physi- 
ques, c'est  la  constance  de  leur  coexistence,  de  leur  succession,  de 
leur  similitude.  Berkeley  a  eu  le  mérite  d'apercevoir  clairement  cette 

L  Vol.  I,  p.  1CH. 
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vérité  fondamentale,  et  de  transmettre  à  ses  successeurs  la  véritable 
conception  de  l'objet  unique  de  la  science  de  la  nature.  Il  a  vu  que 
la  causation  que  nous  croyons  voir  dans  la  nature  n'est  que  la  cons- 
tance de  la  succession.  Mais  ce  n'est  pas  en  cela  qu'il  fait  consister 
la  causation  réelle.  Nul  phénomène  physique,  dit-il,  ne  saurait  être 
une  cause  efficiente  ;  mais  notre  expérience  journalière  nous  prouve 
que  des  esprits  peuvent  être,  par  leur  volonté,  et  sont  des  causes 
efficientes.  Remercions  Berkeley  de  la  moitié  de  vérité  qu'il  a  vue, 
bien  que  l'autre  soit  restée  voilée  à  ses  yeux  par  les  préjugés  natu- 
rels dont  il  a  tant  contribué  à  dégager  d'autres  phénomènes  psycho- 
logiques. Personne,  avant  Hume,  ne  s'était  avancé  à  penser  que  cette 
prétendue  expérience  de  causation  efficiente  par  des  volitions  est 
aussi  bien  une  illusion  pure  qu'aucune  de  celles  que  Berkeley  avait 
ruinées,  et  que  tout  ce  que  nous  connaissons  du  pouvoir  de  nos 
propres  volontés  se  réduit  à  savoir  que  certains  faits  (réductibles  par 
l'analyse  à  des  mouvements  musculaires)  les  suivent  immédiate- 
ment. Berkeley  soutenait  encore  que,  puisque  nos  sensations  doivent 
être  causées  par  un  esprit,  elles  doivent  nous  être  données  par  l'ac- 
tion directe  de  l'Esprit  divin,  sans  qu'il  ait  besoin  d'employer  une 
substance  ininteUigible ,  inerte ,  comme  trait  d'union.  Dépourvue 
d'efficacité  comme  moyen,  cette  substance  passive  ne  saurait  inter- 
venir; si  elle  intervient,  ce  n'est  pas  comme  cause,  c'est  seulement 
comme  occasion,  qui  détermine  l'Etre  divin  à  nous  donner  des  sen- 
sations :  doctrine  réellement  soutenue  par  Malebranche  et  d'autres 
Cartésiens,  mais  inadmissible  chez  Berkeley,  puisqu'on  ne  voit  pas 
quel  besoin  Dieu  aurait  que  cette  substance  lui  ravive  la  mémoire. 
Malebranche,  il  est  vrai,  admettait  que,  d'après  cette  théorie,  il  n'y 
aurait  aucune  nécessité  de  croire  à  l'existence  de  ce  rouage  superflu 
dans  la  machine,  si  elle  n'avait  été  comme  il  le  supposait  expressé- 
ment affirmée  dans  les  Écritures.  Donc,  selon  Berkeley,  tout  ce  qu'on 
appelle  perception  d'objets  matériels  est  l'action  directe  de  Dieu  sur 
nos  esprits,  et.  nulle  autre  substance  que  l'esprit  n'y  a  un  rôle. 

Mais  Berkeley  ne  s'arrête  pas  là.  Ce  qui  est  le  principal  objet  de 
la  perception  selon  les  philosophes  qui  l'avaient  précédé,  et  qui  en 
est  le  seul  objet  selon  Berkeley,  ce  sont  nos  idées,  terme  dont  on  a 
beaucoup  abusé,  et  dont  on  n'a  jamais  fait  un  emploi  plus  malheu- 
reux que  lorsqu'on  le  donna  comme  nom  à  des  sensations  et  à  des 
possibiUtés  de  sensation.  Ces  idées,  soutenait  Berkeley,  passent  pour 
avoir  une  existence  permanente,  qui  contraste  avec  l'intermittence 
des  sensations  actuelles  ;  et  une  idée  ne  saurait  avoir  d'existence 
que  dans  un  esprit.  Les  idées  n'existent  dans  nos  esprits  qu'autant 
que  nous  les  percevons,  et  dans  les  esprits  des  autres  hommes  qu'au- 


John  STUART  MILL.  —  BERKELEY,    SA  VIE   ET   SES   ÉCRITS      239 

tant  que  ces  autres  hommes  les  perçoivent  ;  qu'est-ce  donc  qui  en- 
tretient leur  existence  quand  nul  homme  ne  les  perçoit?  Elles  exis- 
tent d'une  façon  permanente  dans  l'esprit  de  Dieu.  Cette  réponse 
semblait  à  Berkeley  un  argument  si  décisif  en  faveur  de  l'existence 
d'un  être  suprême,  qu'il  pourrait  tenir  lieu  de  toutes  les  autres  preu- 
ves de  la  théologie  naturelle.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  Dieu,  parce  que 
s'il  n'y  en  avait  pas,  il  n'y  aurait  pas  de  lieu  permanent  pour  la  nature 
physique,  puisqu'elle  n'a  d'existence  que  dans  un  esprit  et  qu'elle 
n'existe  d'une  façon  constante  et  continue  dans  aucun  esprit  fini.  11 
croyait  sincèrement  que  cet  argument  entraînait  définitivement  l'ex- 
tinction de  <(  l'athéisme  et  du  scepticisme,  »  Tout  ce  que  nous  per- 
cevons doit  être  dans  un  esprit,  et  quand  nul  être  fini  ne  les  perçoit, 
il  ne  leur  reste  que  l'esprit  divin  pour  demeure.  Cette  ingénieuse 
théorie  présente  une  ressemblance  éloignée  et  superficielle  avec  la 
doctrine  des  idées  de  Platon,  et  dans  le  Siris,  dont  la  partie  méta- 
physique renferme  la  dernière  expression  de  l'opinion  de  Berkeley, 
il  enrôle  Platon  et  les  Platoniciens  (qu'avec  Coleridge,  on  ferait 
mieux  d'appeler  Plotiniciens)  au  service  de  sa  théorie,  ce  qui  donne 
à  penser  au  Prof.  Fraser  que  la  théorie  avait  subi  des  modifications, 
et  s'était  transformée  dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Berkeley, 
pour  se  rapprocher  du  réalisme.  Selon  nous  les  passages  du  Siris  ne 
laissent  pas  cette  impression.  Il  y  a  un  abîme  entre  la  doctrine  de 
Berkeley  et  celle  de  Platon ,  et  nous  ne  croyons  pas  que  Berkeley 
l'ait  jamais  franchi.  Les  idées  de  Platon  existaient  par  elles-mêmes 
et  étaient  immatérielles,  mais  elles  étaient  aussi  bien  externes  à  l'es- 
prit Divin  qu'à  l'esprit  humain.  Les  dieux  parcourant  leurs  cercles 
célestes,  décrits  si  poétiquement  dans  le  Phèdre,  vivaient  dans  une 
contemplation  perpétuelle  de  ces  idées,  mais  ils  n'en  étaient  pas  les 
auteurs  et  leurs  esprits  n'en  étaient  pas  les  demeures.  En  outre  les 
idées  de  Platon  n'étaient  pas  comme  celles  de  Berkeley  identifiées 
aux  objets  communs  du  sens,  Platon  les  en  distinguait  attentivement 
par  une  démarcation  profonde  ;  il  en  faisait  les  prototypes  impéris- 
sables de  ces  grands  et  glorieux  attributs,  la  beauté,  la  justice,  la 
connaissance,  etc.,  dont  une  ressemblance  éloignée  et  affaiblie  se 
trouvait  perçue  par  les  plus  nobles  d'entre  les  choses  terrestres. 
Rien  ne  nous  donne  à  penser  que  Berkeley  se  soit  jamais  rapproché 
de  ces  opinions;  et  il  nous  semble  que  lorsqu'il  cite  les  Platoniciens, 
ce  n'est  pas  pour  adopter  leurs  doctrines,  mais  pour  tâcher  de  mon- 
trer qu'ils  s'étaient  en  un  certain  sens  rapprochés  de  la  sienne,  au 
moins  en  ce  qu'ils  rejetaient  les  opinions  vulgaires. 

Là  partie  de  sa  théorie  sur  laquelle  Berkeley  fondait  ce  qu'il  esti- 
mait l'argument  le  plus  décisif  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu,  en 
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est  évidemment  la  partie  la  plus  faible.  En  montrant  que  nos  sensa- 
tions, comme  nos  pensées,  ne  sont  que  les  phénomènes  de  notre 
propre  esprit,  il  reconnaissait  avec  le  reste  du  monde  l'existence 
dans  les  sensations  d'un  élément  permanent  qui  n'existe  pas  dans 
les  idées,  mais  il  saisissait  imparfaitement  la  nature  de  cet  élément. 
Il  suppose  que  l'objet  réel  d'une  perception  sensible,  bien  que  ce  ne 
soit,  d'après  son  aveu,  qu'un  groupe  de  sensations,  et  que  son  exis- 
tence soit  suspendue  en  ce  qui  nous  concerne  quand  nous  cessons 
de  la  percevoir,  reparaît  exactement  le  même  la  fois  suivante  que 
nous  venons  à  le  percevoir  encore  ;  et  puisqu'il  est  le  même  il  faut 
qu'il  ait  continué  d'exister  dans  un  autre  esprit.  Berkeley  ne  voit  pas- 
clairement  que  les  sensations  que  j'ai  aujourd  hui  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  celles  que  j'ai  eues  hier,  lesquelles  sont  passées  et  ne 
reviendront  plus  ;  mais  qu'elles  leur  sont  exactement  semblables  ;  et 
que  ce  qui  a  continué  d'exister  n'est  qu'une  puissance  d'avoir  des 
sensations,  ou,  en  d'autres  termes,  une  loi  constante  de  la  nature 
d'après  laquelle  des  sensations  semblables  pourraient  et  devraient 
revenir,  après  un  laps  de  temps,  dans  des  conditions  semblables.  Ces 
sensations  que  je  n'ai  pas  eues,  mais  que  l'expérience  m'apprend 
que  je  pourrais  avoir  eues  à  tout  moment  durant  le  laps  de  temps 
interposé  entre  mes  sensations  actuelles,  ne  sont  pas  une  entité  posi-^ 
tive  qui  subsiste  durant  ce  temps  :  elles  n'existent  pas  comme  sen- 
sation, mais  comme  croyance  garantie  ;  elles  impliquent  la  cons- 
tance de  l'ordre  des  phénomènes,  mais  non  une  substance  spirituelle 
où  les  phénomènes  résident  quand  ils  ne  sont  pas  présents  à  mon 
propre  esprit.  Dans  plusieurs  annotations  le  professeur  Fraser  émet 
l'opinion  que  Berkeley  ne  voulait  pas  dire,  lorsqu'une  sensation 
revenait  après  un  intervalle,  qu'elle  fût  la  môme  numériquement, 
mais  seulement  qu'elle  est  la  même  spécifiquement.  Mais  si  la  sen- 
sation n'est  la  même  que  spécifiquement,  comment  est-il  nécessaire 
qu'elle  continue  d'exister  durant  tout  le  laps  de  temps  interposé? 
Quand  la  sensation  momentanée  est  passée,  le  retour,  après  un  cer- 
tain temps,  d'une  autre  sensation  exactement  semblable,  n'implique 
pas  l'existence  d'un  objet  permanent,  mental  pas  plus  que  matériely 
pour  conserver  une  identité  qui  n'existe  pas.  Si  Berkeley  pensait  que 
ce  que  nous  sentons  est  retenu  à  l'état  dexistence  actuelle  et  non  à 
l'état  d'existence  potentielle,  quand  nous  ne  le  sentons  plus,  il  ne 
saurait  avoir  pensé  que  ce  n'est  rien  de  plus  qu'une  sensation.  En 
réalité,  en  lui  donnant  le  nom  ambigu  et  décevant  d'idée,  il  nous  laisse 
libre  de  supposer  que  c'est  plus  qu'une  sensation.  Ses  idées  qu'il  sup- 
pose constituées  par  ce  que  nous  percevons  par  nos  sens,  ne  diffèrent 
pas  de  nos  sensations,  et  il  ne  nous  dit  pas  qu'elles  en  diffèrent  :  il  se 
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sert  fréquemment  de  ces  mots  comme  synonymes, il  aurait  pourtant 
vu  l'absurdité  qu'il  y  a  à  dire  que  la  sensation  d'aujourd'hui  peut 
être  la  même  que  celle  d'hier;  mais  il  ne  voyait  aucune  absurdité  à 
dire  la  même  chose  de  l'idée.  Grâce  à  ce  mot  il  donne  une  sorte  de 
double  existence  aux  objets  du  sens  :  ce  sont,  suivant  lui,  des  sensa- 
tions, des  états  contingents,  des  possibiUtés  permanentes  de  sensa- 
tion, et  pourtant  ce  sont  encore  d'autres  choses  ;  ce  sont  nos  per- 
ceptions purement  mentales,  et  pourtant  ce  sont  tout  aussi  bien  des 
objets  de  perception- indépendants  ;  bien  qu'immatériels,  ils  existent 
détachés  de  l'esprit  individuel  qui  les  perçoit,  ils  demeurent  placés 
comme  en  dépôt  dans  l'esprit  divin,  et  il  semble  qu'on  soit  obhgé  de 
supposer  que  Dieu  les  en  tire  quand  c'est  sa  volonté  de  les  imprimer 
sur  nous,  puisque  Berkeley  rejette  la  doctrine  de  Malebranche  que 
nous  les  contemplons  réellement  en  l'Esprit  divin.  C'est  à  cette 
partie  illogique  de  sa  doctrine  que  Berkeley  attachait  la  plus  grande 
valeur,  et  il  aurait  été  bien  fâché,  s'il  avait  prévu  l'abandon  complet 
où  est  tombé  son  argument  favori  en  faveur  du  théisme.  C'était  en 
effet  pour  cela,  par-dessus  tout,  qu'il  estimait  sa  théorie  immaté- 
rielle. Il  est  vrai  que  le  principal  but  que  Berkeley  avait  donné  à  sa 
philosophie  c'était  la  guerre  contre  les  libres  penseurs  i. 

1.  Dans  un  passage  du  troisième  dialogue  entre  Hylas  et  Philonous  (Vol.  I, 
pp.  343-4),  Berkeley  paraît  reconnaître  un  moment  l'ambiguïté  du  mot  «  même.  » 
Hylas,  le  croyant  à, la  matière,  exprime  ainsi  ses  objections  :  «  Mais  la  même 
idée  qui  est  dans  mon  esprit,  ne  saurait  être  dans  le  vôtre,  ou  dans  tout  autre. 
Ne  s'en  suit-il  pas  d'après  vos  principes  qu'il  n'y  a  pas  deux  personnes  qui 
puissent  voir  la  même  chose?  »  La  réponse  de  Philonous  à  l'objection  est  une 
preuve  positive  que  Berkeley  n'a  jamais  vu  en  quoi  consistait  avant  tout  l'am- 
biguïté. Il  pensait  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  servir  du  mot  même,  quand 
nulle  distinction  ou  variété  ne  se  laisse  percevoir,  »  doivent  être  «  des  philo- 
sophes qui  prétendent  à  une  notion  abstraite  de  l'identité;  »  et  que  a  tout  le 
débat  roule  sur  un  mot.  »  Supposez,  dit  Philonous,  une  maison  dont  les  murs 
ou  le  revêtement  extérieur  ne  soient  pas  changés  :  on  y  démolit  toutes  les 
chambres  et  à  leur  place  on  en  construit  d'autres  ;  quand  vous  diriez  que  c'est 
la  même  maison,  et  que  je  soutiendrais  que  ce  n'est  pas  la  même,  si  nous 
considérons  la  maison  en  elle-même  ne  nous  accorderons-nous  pas  facilement 
dans  l'idée  que  nous  nous  en  faisons.  Si  vous  venez  me  dire,  nous  différons 
par  la  notion  que  nous  en  avons,  en  ce  que  vous  ajoutez  à  l'idée  que  vous 
avez  de  la  maison  la  simple  idée  abstraite  d'identité,  au  lieu  que  je  ne  le  fais 
pas,  je  vous  dirai  que  j'ignore  ce  que  vous  entendez  par  idée  abstraite  d'iden- 
tité, et  je  serais  bien  aise  que  vous  regardassiez  vos  propres  idées,  pour  vous 
assurer  que  vous  vous  entendez  vous-même.  La  pénétration  habituelle  de  Ber- 
keley l'a  abandonné  en  cette  circonstance,  car  il  est  évident  qu'il  oublie«que 
le  mot  même  a  réellement  deux  sens,  celui  de  l'identité  numérique  et  celui 
d'une  ressemblance  exacte.  Dans  l'exemple  de  la  maison,  il  n'est  question  que 
de  l'identité  numérique  qui  n'implique  même  pas  une  ressemblance  grossière: 
en  effet  nous  tenons  qu'un  homme  est  la  même  personne  à  dix  ans  et  à  soixante- 
dix.  Pour  que  l'analogie  fût  exacte,  il  aurait  fallu  supposer  qu'on  a  bâti  une 
maison  exactement'  semblable  à  la  première  et  ensuite  demander  s'il  fallait 
l'appeler  la  même. 
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Outre  les  écrits  purement  métaphysiques  de  Berkeley,  il  faut  dire 
quelques  mots  de  ses  écrits  bornés  à  la  polémique  :  ses  attaques 
contre  les  libres  penseurs  et  les  mathématiciens.  Son  hostilité  contre 
les  premiers  anime  plus  ou  moins  tous  ses  écrits,  c*est  l'objet  prin- 
cipal du  plus  long  d'entre  eux,  la  série  des  dialogues  intitulé  a  le 
Philosophe  petit-esprit  » .  On  peut  dire  avec  raison  de  cet  ouvrage 
que  s'il  n'était  pas  d'un  homme  aussi  illustre,  il  ne  mériterait  guère 
l'attention.  Toutefois  l'art  avec  lequel  il  a  été  composé,  lui  donne  une 
grande  valeur.  Ajouté  aux  dialogues  sur  la  Matière,  il  suffit  à  mériter 
à  Berkeley  l'honneur  d'être,  après  Platon,  l'écrivain  qui  a  le  mieux 
réussi  à  faire  du  dialogue  un  instrument  de  controverse.  Mais  les 
opinions  qu'il  met  dans  la  bouche  des  libres  penseurs  sont  pour  la 
plupart  de  telle  nature  que  personne  ne  prendrait  la  peine  de  les 
réfuter,  par  l'excellente  raison  que  personne  ne  les  soutient  ;  il  est 
permis  de  douter  qu'elles  aient  jamais  été  soutenues  par  quelqu'un 
qui  méritât  une  réponse.  Les  libres  penseurs  dans  les  Dialogues  sont 
au  nombre  de  deux,  Alciphron  qui  doit  représenter  un  disciple 
de  Shaftesbury,  et  Lysiclès,  sectateur  de  Mandeville,  ou  plutôt 
homme  de  plaisir  qui  se  prévaut  des  opinions  de  Mandeville  pour 
défendre  sa  manière  de  vivre.  Alciphron  est  infidèle  par  sentiment^ 
Lysiclès  par  sensualité.  Le  dernier  (avec  qui  Alciphron  lui-même 
paraissait  d'abord  s'accorder)  nie  toute  destination  morale,  et  pro- 
fesse la  doctrine  du  pur  égoïsme.  Or  Mandeville  n'a  fait  ni  l'un  ni 
l'autre,  et  ces  doctrines  n'ont  jamais  été  professées  par  ceux  qui  s'en 
inspiraient  dans  leur  conduite  ^ .  Il  est  fort  probable  que  Berkeley 
peignait  les  libres  penseurs  sans  les  avoir  étudiés,  et  les  sceptiques  et 
athées  sans  connaître  réellement  leurs  arguments  ;  en  effet,  de  son 
temps  peu  d'auteurs  avouaient  leur  sceptisme  ou  leur  athéisme,  et, 
avant  Hume,  aucun  écrivain  de  marque  n'avait  essayé  de  traiter  la 
question  de  la  religion  au  point  de  vue  de  l'athéisme.  Comme  la  plu- 
part des  défenseurs  de  la  rehgion  de  son  temps,  bien  que  nous  ayons 
peine  à  adresser  ce  reproche  à  un  homme  de  génie  et  de  la  vertu  de 
Berkeley,  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'accuser  d'athéisme,  sur 
une  simple  présomption,  Hobbes,  par  exemple,  qui  ne  parle  jamais 
que  comme  croyant  en  Dieu  et  même  au  christianisme,  et  à  Spinoza 
le  philosophe  «ivre  de  la  divinité  ».  Il  faut  croire  qu'il  répondait  aux 
doctrines  qu'il  supposait  aux  infidèles,  plutôt  qu'à  ce  que  l'on  pou- 
vait dire  réellement  ;  aussi  ses  réponses  portent-elles  à  côté  du  but. 

1 .  On  trouvera  dans  le  «  Fragment  on  Mackintosh  »  de  James  Mill,  œuvre 
d'une  rare  vigueur  et  pleine  de  sujets  de  méditation,  une  discussion  très-forte 
des  accusations  portées  communément  contre  Mandeville,  et  le  vrai  caractère 
de  son  livre. 
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C'est  pour  cela  qu'à  l'exception  de  son  argument  spécial  en  faveur  du 
théisme,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il  parle  bien  plus  de  l'utilité  de  la 
religion  que  de  sa  vérité;  et,  même  sur  ce  sujet,  il  ne  dépasse  guère 
la  surface.  Chose  à  remarquer  non-seulement  dans  sa  controverse 
avec  les  libres  penseurs,  mais  dans  ses  divers  écrits,  on  trouve  l'ex- 
pression de  la  ferme  conviction  que  l'on  verra  l'extension  et  l'accrois- 
sement non- seulement  du  scepticisme  religieux,  mais  aussi  en  même 
temps  de  tous  les  genres  d'immoralité,  depuis  les  folies  et  les  débau- 
ches des  villes  jusqu'aux  vols  de  grands  chemins.  Il  prétendait  en 
particulier  que  la.corruption  politique  avait  dépassé  toutes  les  limites 
jusqu'alors  connues,  que  l'idée  même  de  l'esprit  pubhc  ou  L'intérêt 
pour  le  bien  public  était  traitée  avec  mépris.  Sans  doute,  les  ancien- 
nes questions  qui  passionnaient  les  masses  se  trouvant  résolues,  et 
les  nouvelles  qui  datent  des  révolutions  d'Amérique  et  de  France, 
n'ayant  pas  encore  fait  leur  apparition,  les  règnes  des  deux  premiers 
Georges  furent  une  époque  d'indifférence  poUtique,  toujours  favo- 
rable à  la  vénalité  des  hommes  d'État.  Si,  pourtant,  nous  reportons 
notre  pensée  aux  cours  et  aux  parlements  des  deux  derniers  Stuarts, 
ou,  plus  haut,  à  ceux  de  Jacques  I,  ou  même,  plus  haut  encore,  à 
ceux  de  Henry  VIII,  il  nous  sera  bien  difficile  de  croire  qu'il  ne  se 
soit  pas  fait  un  changement  dans  le  sens  du  progrès.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Berkeley  était  dominé  par  une  forte  croyance,  plus  commune 
que  bien  fondée  chez  les  gens  de  bien  de  tous  les  temps,  que  la 
nation  dégénérait  ;  et  il  se  croyait  tenu  par  un  devoir  absolu  de  faire 
tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  enrayer  cette  décadence,  en 
affirmant  de  nouveau  les  vieilles  doctrines  religieuses  et  morales  et 
en  les  appuyant  de  nouveaux  arguments.  On  l'aurait  beaucoup 
étonné  si  on  lui  avait  dit  que  sa  philosophie  ferait  de  lui  dans  un 
siècle  futur  le  père  des  sceptiques  à  venir,  et  que  sa  morale  serait 
mise  au  ban  du  prochain  réveil  du  spiritualisme,  puisqu'avec  presque 
tous  les  théologiens  de  son  temps,  il  était  absolument  et  nettement 
utilitaire,  à  la  façon  de  Paley,  qui  pensait  que  la  parole  révélée  de 
Dieu  est  le  guide  le  plus  sûr  qui  conduise  à  l'utile. 

La  controverse  de  Berkeley  avec  les  mathématiciens  a  bien  plus 
de  fond,  et  aujourd'hui  même  on  peut  la  hre  avec  beaucoup  de 
profit.  Cette  oeuvre  était  aussi  à  ses  yeux  un  épisode  de  la  guerre 
qu'il  faisait  aux  libres  penseurs  :  c'est  un  argument  ad  hominem  à 
l'adresse  d'un  «  mathématicien  incrédule  ».  Puisque  vous  croyez, 
lui  dit-il,  dans  vos  mathématiques,  à  des  mystères  et  à  des  choses 
contraires  à  la  raison,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  rejeter  le  christia- 
nisme parce  qu'il  renferme  des  mystères  qui  dépassent  la  raison.  Les 
mystères  mathématiques  en  question  étaient  les  doctrines  sur  les 


244  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

infinis  et  spécialement  sur  les  bases  du  calcul  dilTérentiel  ou  infini- 
tésimal. Berkeley  ne  conteste  pas  les  conclusions  auxquelles  on  ar- 
rive en  se  fondant  sur  ces  doctrines,  d'autant  qu'elles  sont  souvent 
confirmées  par  l'expérience,  et  que  dans  aucun  cas,  l'expérience  ne 
les  a  contredites.  Mais  il  soutient  que  les  bases  de  la  théorie  ne  sont 
pas  défendables  et  qu'elles  jurent  avec  l'exactitude  tant  vantée  et  le 
caractère  démonstratif  du  raisonnement  mathématique.  Il  est  diffi- 
cile de  lire  sans  parti  pris  YAnalyat  et  l'admirable  réplique  qu'il  jeta 
à  ses  adversaires  sous  le  nom  de  Défense  de  la  libre-pensée  en  ma- 
thématiques (le  dernier  de  ces  écrits  est  un  des  plus  beaux  morceaux 
de  la  Uttérature  philosophique  anglaise)  et  de  ne  pas  admettre  que 
Berkeley  avait  raison.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  calcul  diffé- 
rentiel fat  placé  sur  les  fondements  où  il  repose  à  présent,  c'est-à- 
dire  sur  l'idée  de  limite,  véritable  base  de  tout  raisonnement  portant 
sur  les  quantités  infiniment  petites,  et  à  l'abri,  quand  on  le  com- 
prend bien,  des  objections  de  Berkeley.  Néanmoins  ces  objections 
descendent  si  profondément  au  cœur  de  la  question ,  que  même 
après  l'abandon  de  la  théorie  fausse,  il  ne  s'est  trouvé  personne,  que 
nous  sachions,  pour  exposer  complètement  la  vraie  en  des  termes 
qui  ne  comportent  pas  d'objection  philosophique,  avant  le  regret- 
table Prof,  de  Morgan,  qui  unissait  à  la  science  d'un  mathématicien 
celle  d'un  logicien  et  d'un  psychologiste  ^  Bien  que  tous  ceux  qui 
ont  bien  saisi  la  notion  d'une  limite  pussent  voir,  d'une  manière  gé- 
nérale, qu'elle  suffit  à  résoudre  toutes  les  difficultés,  L'embarras  qui 
naît  de  la  conception  des  divers  ordres  de  différentielles,  quantités 
infiniment  petites,  et  pourtant  infiniment  plus  grandes  que  d'autres 
quantités  infiniment  petites,  n'a  pas,  à  ma  connaissance,  été  levé 
complètement,  ni  le  sens  caché  sous  ces  expressions  mystérieuses 
mis  en  pleine  lumière  et  justifié  par  personne  avant  M.  de  Morgan. 
Berkeley  n'était  pas  seulement   un  philosophe   spéculatif  et  un 
théologien ,  il  a  aussi  écrit  sur  des  questions   directement  prati- 
ques ,  ce  qu  on  pouvait  attendre  du  profond  intérêt   qu'il  ressen- 
tait pour  le  bonheur  de  l'humanité  et  surtout  de  son  Irlande.  Nous 
n'avons  pas  à  parler  des  travaux  et  des  années  qu'il  consacra  à  la 
fondation  d'un  collège  aux  Bermudes,  spécialement  destiné  à  former 
des  missionnaires;  son  projet,  par  la  seule  influence  de  son  caractère 
personnel,  eut  assez  de  succès  pour  obtenir  une  souscription  consi- 
dérable pour  fépoque,  et  une  adresse  de  la  chambre  des  communes, 
suivie  de  foctroi  d'une  charte  et  d'une  promesse  du  ministre  d'une 
allocation  de  20,000  livres;  mais  quand  la  fascination  qu'exerçait  sa 

1.  Lagrange  ne  fait  pas  exceptioft;  car  s'il  a  détaché  la  différentielle  de  la 
conception  de  l'infinitésimale,  il  n'a  pas  rationalisé  celte  conception  même. 


John  STUART  MILL.   —   BERKELEY,    SA   VIE   ET   SES   ÉCRITS      'J43 

personne  ne  fut  plus  là,  son  œuvre  tomba  lentement.  Ses  écrits  sur 
les  questions  pratiques  nous  offrent  beaucoup  à  louer  et  beaucoup  à 
critiquer.  Dans  le  nombre  nous  trouvons  une  défense  de  «  l'obéis- 
sance passive,  ou  de  la  doctrine  chrétienne  de  ne  point  résister  au 
pouvoir  suprême  ».  C'est  une  forte  leçon  de  tolérance  que  de  voir 
un  aussi  grand  homme  que  Berkeley  adhérer  avec  une  entière  con- 
viction à  une  doctrine  non-seulement  funeste ,  mais  à  cette  époque 
même  abandonnée,  et  s'en  faire  le  défenseur.  Le  lecteur  verra  que 
dans  cet  écrit  Berkeley  s'était  laissé  égarer  par  une  application  exa- 
gérée d'une  doctrine  cardinale  de  la  morale,  l'importance  des  règles 
générales.  Gomme  on  avait  reconnu  que  les  cas  où  il  est  juste  de  dé- 
sobéir aux  lois  ou  de  se  révolter  contre  le  gouvernement  ne  sont  pas 
la  règle,  mais  l'exception,  Berkeley  les  rejetta  absolument,  car  ses 
règles  morales  n'admettaient  aucune  exception.  Le  plus  considé- 
rable et  le  mieux  connu  de  ses  écrits  sur  les  questions  pratiques 
est  le  Querist  où  les  opinions  sont  proposées  sous  une  forme  que 
Berkeley  aimait  beaucoup  ,  celle  de  questions.  C'est  dans  cet  ou- 
vrage que  nous  trouvons  la  fameuse  question  :  Si  le  royaume  était 
entouré  d'un  mur  d'airain  de  mille  coudées,  ses  habitants  ne  pour- 
raient-ils pas  néanmoins  vivre  proprement  et  confortablement,  cul- 
tiver la  terre  et  en  récolter  les  fruits  i?  La  majorité  des  questions  de 
ce  genre  portent  sur  des  sujets  d'économie  politique.  Leur  principal 
mérite  consiste  dans  la  certitude  où  est  lauteur  sur  deux  vérités 
fondamentales,  que  l'industrie  du  peuple  est  la  véritable  source  de  la 
richesse  nationale,  et  que  les  dépenses  de  luxe  sont  un  dommage  pour 
elle;  c'est  aussi  la  netteté  avec  laquelle  il  reconnut,  devançant  son 
siècle,  que  l'argent  n  est  pas  en  lui-même  une  richesse,  mais  des  jetons 
pour  calculer  et  échanger  la  richesse,  ou,  dans  ses  propres  termes, 
((  un  jeton  qui  donne  droit  à  la  puissance  et  propre  à  constater  et  à 
transférer  cette  puissance.  »  S'il  avait  creusé  cette  idée  il  aurait  de- 
vancé l'œuvre  d'Adam  Smith;  mais  il  adhérait,  en  apparence,  aux 
conclusions  de  ce  qu'on  appelle  le  système  mercantile,  tout  en  en 
rejetant  les  prémisses,  et  il  semble  avoir  pensé  que  la  consommation 
des  objets  de  luxe  étrangers  était  bien  plus  dommageable  à  la  richesse 
nationale  que  celle  des  objets  de  luxe  produits  dans  le  pays. 

Il  y  a  peu  d'écrits  de  Berkeley  qu'on  ait  plus  lu  autrefois  et  si  peu 
de  nos  jours  que  le  Siris,  publié  d'abord  sous  le  titre  de  «  Réflexions 
et  Recherches  philosophiques  sur  les  vertus  de  l'eau  de  goudron  et 
divers  autres  sujets  en  rapport  les  uns  avec  les  autres,  »  ouvrage 
qui  commence  par  l'eau  de  goudron  et  finit  par  la  Trinité,  et  qui 

L  Vol.  III,  p.  3G()  (134«  question). 
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contient  entre  ces  deux  questions  les  spéculations  physiques  et 
métaphysiques  les  plus  abstraites.  On  surprendra  bien  du  monde  en 
disant  que  la  partie  qui  mérite  le  plus  qu'on  la  lise  est  celle  qui 
traite  de  l'eau  de  goudron.  Berkeley  apporte  une  masse  de  faits 
tirés  de  sa  propre  expérience  et  de  celle  d'autrui  en  faveur  des  pro- 
priétés hygiéniques  et  curatives  de  l'eau  de  goudron,  et  il  n'est  pas 
loin,  sans  toutefois  oser  l'affirmer,  d'y  voir  un  remède  universel. 
On  pourrait  voir  dans  cet  engouement  une  simple  illusion  du  philo- 
sophe, si  l'on  ne  savait  que  l'efficacité  qu'il  attribue  à  son  remède  est 
en  partie  réelle,  puisque  la  créosote,  un  des  éléments  de  l'eau  de 
goudron,  s'emploie  avec  succès  comme  tonique  et  pour  soulager 
certaines  douleurs,  pour  ne  rien  dire  des  propriétés  désinfectantes 
et  autres  d'une  autre  substance  qui  entre  dans  l'eau  de  goudron, 
l'acide  carbolique,  dont  on  a  tant  parlé  dans  ces  derniers  temps.  En 
tous  cas  c'est  une  leçon  d'un  grand  prix  que  de  voir  produire  une 
masse  de  faits  positifs  si  grande  et  si  concluante  en  faveur  d'une 
opinion  médicale  que  l'expérience  ultérieure  n'a  pas  confirmée,  si 
ce  n'est  dans  une  étendue  fort  restreinte.  Après  avoir,  à  ce  qu'il 
croyait,  établi  à  'posteriori  les  vertus  reconstituantes  de  l'eau  de 
goudron,  Berkeley,  en  philosophe  qu'il  était,  en  recherchait  la  cause, 
ou  le  principe  général;  mais  il  cherchait  la  preuve  qu'il  peut  y  avoir 
une  panacée,  et  que  cette  panacée  c'était  l'eau  de  goudron,  dans  les 
doctrines  d'une  chimie  erronée  et  aujourd'hui  ruinée  absolument, 
et  par  elle  dans  les  théories  des  anciens  philosophes,  mélange  de 
physique  et  de  métaphysique.  Un  des  points  qu'il  s'efforçait  de  prou- 
ver, c'est  que  le  feu  est  la  force  vitale  ou  le  principe  de  vie  ;  et  d'a- 
bord à  ce  qu'il  croyait,  il  déduisait  de  cette  chimie  surannée,  une 
relation  entre  le  goudron  et  l'élément  du  feu.  Mais  comme  sa  phi- 
losophie ne  permettait  pas  d'admettre  que  le  feu,  ou  tout  autre 
objet  à  Texception  de  l'esprit,  pût  être  un  agent  réel,  il  s'-élève  de 
ce  sujet  d'humble  apparence,  aux  plus  hautes  spéculations  de  ses 
doctrines.  «  Ce  n'est  ni  l'acide,  ni  le  sel,  ni  le  soufre,  ni  l'air,  ni 
l'éther,  ni  le  feu  visible  et  corporel,  bien  moins  le  fantôme  qu'on 
appelle  destin  de  nécessité,  qui  est  l'agent  réel,  mais  une  certaine 
analyse,  une  suite  de  rapports  réguliers  ou  d'échelle  continue  nous 
permet  de  nous  élever  à  travers  tous  ces  intermédiaires  à  la  con- 
templation instantanée  du  premier  moteur  source  invisible,  incor- 
porelle, inétendue,  intellectuelle  de  vie  et  d'existence  ^  »  Les  an- 
ciens philosophes  qu'il  avait  déjà  cités  à  l'appui  de  sa  physique,  il 
les  invoque  encore  pour  en  tirer  le  secours  qu'il  peut  en  faveur  de 
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sa  théologie,  et  sans  aucun  succès,  selon  nous.  Le  professeur  Fraser 
attache  une  grande  valeur  au  Siris  en  disant  i  :  «  les  rares  œuvres 
spéculatives  de  ces  Iles  dans  le  dernier  siècle  ne  contiennent  pas  un 
ouvrage  aussi  remarquable,  »  et  que  a  chaque  fois  que  nous  en 
feuilletons  les  pages,  nous  y  trouvons  de  nouvelles  semences  de 
réflexions.  On  y  sent  l'âme  de  Platon  et  des  néoplatoniciens  dans  la 
génération  la  moins  platonicienne  de  l'histoire  d'Angleterre  depuis 
la  Renaissance.  »  Nous  avouerons  que  nous  n'y  reconnaissons 
d'autre  rapport  qu'avec  ce  qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  Platon,  avec 
sa  cosmogonie  mystique,  qui  lui  est  réellement  commune  avec  les 
néoplatoniciens;  nous  ne  croyons  pas  que  cette  œuvre  donne  une 
valeur  nouvelle  aux  idées  que  Berkeley  a  exprimées  ailleurs,  et  elle 
les  charge  d'un  jargon  inutile  et  la  plupart  du  temps  inintelUgible, 
qui  n'est  pas  de  lui,  mais  des  plotinistes. 

1.  Vol.  II,  p.  343. 

John  Stuart  Mill. 

(Traduit  de  l'Anglais  par  E.  Gazelles). 


LES    ANTÉCÉDENTS 

DE 

LA  PHILOSOPHIE  CRITIQUE 


DE  L'ANTIQUITÉ  JUSQU'A  LOCKE 
I 

La  philosophie  critique  n'a  pas  débuté  parla  Critique  delà  raison 
pure.  Pour  en  venir  là,  il  a  fallu  toute  la  philosophie  du  xvip  siècle, 
Descartes,  Malebranche,  Spinoza,  Leibniz,  et  surtout  Locke  et  Hume 
dont  les  recherches  sur  l'esprit  humain  ont  inspiré  et  préparé  l'en- 
treprise du  philosophe  allemand.  Il  est  certain  que  l'initiative  de 
cette  analyse  qui  a  pour  objet  nos  idées  et  nos  facultés  intellectuelles 
appartient  surtout  à  la  philosophie  moderne,  et  particulièrement  à  la 
philosophie  du  dernier  siècle.  Toutefois,  le  problème  de  l'origine  de 
nos  connaissances  est  tellement  capital  qu'il  n'a  pu  échapper  à  l'at- 
tention des  grands  philosophes  de  l'antiquité.  C'est,  en  effet,  le  pro- 
blème philosophique  par  excellence,  qui  domine  tous  les  autres,  et 
auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés  ,  même  les  problèmes  re- 
latifs à  l'objet  et  à  la  méthode  de  la  philosophie.  Toute  question  de 
doctrine  et  (f  école  revient  au  problème  de  l'origine  des  idées.  Qu'y 
a-t-il  de  vrai  ou  de  faux  dans  l'idéalisme  ou  l'empirisme,  dans  le 
spiritualisme  et  le  matérialisme,  dans  le. scepticisme  ou  le  mysti- 
cisme, que  faut-il  penser  de  la  certitude  et  de  la  vérité  objective  de 
nos  idées,  que  faut-il  penser  de  la  méthode  dite  spéculative  ou  à 
priori  avec  laquelle  certains  philosophes  ont  conçu  et  construit  leurs 
systèmes,  quelle  est  la  véritable  méthode  à  suivre  dans  l'élaboration 
des  synthèses  auxquelles  on  donne  ce  nom  :  toutes  ces  questions  et 
bien  d'autres  encore  ne  peuvent  être  résolues  qu'autant  qu'on  a  vu 
clair  d'avance  dans  le  problème  de  l'origine  ou  des  origines  de  la 
connaissance  humaine. 

Les  premières  écoles  de  la  philosophie  grecque  s'occupaient  trop 
exclusivement  des  phénomènes  du  monde  physique  pour  pouvoir 
consacrer  aux  phénomènes  de  l'ordre  psychologique  toute  l'attention 
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qu'ils  méritaient.  Le  problème  de  l'origine  de  nos  idées  ne  fut  ni 
posé  ni  résolu,  pas  plus  que  les  autres  problèmes  de  même  ordre, 
par  les  écoles  de  Thaïes ,  de  Pythagore  ,  de  Démocrite,  de  Xéno- 
phane  et  de  Parménide,  d'Heraclite,  d'Empédocle  et  d'Anaxagore. 
Tout  au  plus  la  distinction  de  la  pensée  et  de  la  sensation  fut-elle 
plus  ou  moins  nettement  établie  par  Pythagore,  Heraclite,  et  surtout 
l'école  d'Élée,  et  encore  plutôt  en  vue  de  l'objet  que  du  sujet  de  la 
connaissance.  La  différence  des  choses  sensibles  et  des  choses  in- 
telligibles, Ta  ato-OviTa,  xa  vo-/iTa,  fut  mieux  expliquée  que  la  différence  des 
idées  et  des  facultés  elles-mêmes  correspondant  à  ces  objets. 

Socrate,  en  insistant  sur  l'universel  xa  xaO'  ô'Xou,  comme  principe 
de  définition,  a  transformé  cette  vague  distinction  en  une  véritable 
théorie  de  la  raison  et  de  la  science,  en  opposition  à  la  sensation  et 
à  l'opinion  sur  lesquelles  reposait  toute  la  sophistique.  Mais  s'il  tou- 
cha à  la  question  de  l'origine  des  idées,  ce  ne  fut  qu'indirectement 
et  par  sa, méthode  d'accoucher  les  esprits,  aatsutix-/],  laquelle  suppose 
une  certaine  innéité  scientifique,  puisqu'elle  ne  prétend  rien  ensei- 
gner qui  ne  soit  déjà  dans  la  pensée  de  ceux  qu'elle  accouche.  En 
tout  cas,  cette  solution  du  problème  de  l'origine  des  idées  est  plutôt 
une  conséquence  de  la  méthode  socratique  qu'une  théorie  formelle- 
ment exposée.  C'est  Platon  qui,  le  premier,  a  distingué  l'idée  de  la 
sensation,  en  tant  qu'actes  intellectuels,  et  a  professé  ouvertement 
l'innéité  de  l'idée,  dans  3a  doctrine  de  la  remmiscence.  Selon  le  dis- 
ciple, ces  deux  actes  n'étaient  pas  moins  séparés  que  les  deux 
mondes  qui  leur  correspondaient  ;  les  idées  des  choses  intelligibles, 
véritables  êtres  dont  les  réalités  sensibles  ne  sont  que  les  apparences, 
préexistent  dans  l'âme  humaine  à  sa  condition  sensible  et  terrestre 
de  manière  qu'il  suffit  de  la  première  sensation  venue  pour  les  rap- 
peler à  la  conscience.  En  un  mot,  l'âme  n'apprend  pas  les  choses  du 
monde  intelligible,  les  seules  dignes  de  ses  recherches  ;  elle  ne  fait 
que  s'en  souvenir.  La  science  des  idées,  c'est-à-dire  la  science  véri- 
table, est  donc  imiée  ;  c'est  au  fond  de  l'âme  qu'il  faut  la  chercher, 
non  dans  ce  monde  extérieur  qui  ne  peut  donner  que  la  simple  opi- 
nion. Tel  est  le  fondement  de  cet  idéalisme  qui  substitue  la  dialec- 
tique à  l'expérience,  dans  l'explication  des  phénomènes  du  monde 
physique  aussi  bien  que  du  monde  moral. 

Tout  autre  est  le  sentiment  d'Aristote.  Lui  aussi  reconnaît  la  distinc- 
tion de  l'intelligible  et  du  sensible,  de  l'intelligence  et  du  sens  :  mais, 
tandis  que  l'expérience  n'est  pour  Platon  qu'une  occasion  de  réveiller 
l'idée  dans  l'âme  qui  la  contenait  à  l'état  latent,  elle  est  pour  Aristote 
la  vraie  source  de  la  notion  scientifique,  de  l'idée  proprement  dite 
dont  il  ne, détache  jamais  l'objet  du  monde  réel.  Le  procédé  scienti- 
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fique  et  philosophique  consiste,  selon  Aristote,  à  extraire  de  la  per- 
ception empirique  par  l'abstraction  ce  qu'on  appelle  la  notion  propre 
de  l'entendement,  Vidée,  et  à  en  faire  le  principe  de  la  définition , 
tandis  que,  selon  Platon,  ce  procédé  consiste  à  réaliser  l'idée  et  à  en 
composer  le  monde  des  existences  véritables,  en  suivant  l'ordre 
dialectique  qui  n'est  autre  qu'une  méthode  de  généralisation.  En  sorte 
que  si  l'axiome  célèbre  :  iiihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fuerit 
in  sensu,  ne  s'est  jamais  retrouvé  dans  la  lettre,  il  est  certainement 
dans  l'esprit  de  la  doctrine  péripatéticienne,  et  la  résume  exactement. 
Cette  diversité  de  doctrine,  quant  à  la  question  de  l'origine  des  idées, 
explique  toutes  les  différences  qui  distinguent  les  deux  philosophies, 
et  comment  elles  cherchent  la  vérité,  l'une  dans  la  spéculation  pure, 
et  l'autre  toujours  dans  l'expérience,  servant  ainsi  de  tradition  aux 
grandes  écoles  anciennes  et  modernes  qui  se  sont  partagé  l'empire 
des  esprits  depuis  Platon' et  Aristote  jusqu'à  nos  jours. 

Les  écoles  platoniciennes  et  néoplatoniciennes  qui  se  sont  succédé 
de  Platon  à  Proclus  ont  reproduit,  en  l'exagérant  plus  ou  moins,  la 
théorie  de  la  Réminiscence.  A  mesure  que  le  platonisme  se  rappro- 
che de  l'Orient,  son  mépris  pour  l'expérience  et  la  réahté,  son  goût 
pour  la  spéculation  enthousiaste,  pour  le  monde  des  idées  pures  et 
des  hypostases  divines  se  prononce  davantage.  La  source  de  toute 
vraie  connaissance,  de  toute  vraie  science  loin  d'être  dans  la  nature, 
n'est  plus  même  dans  l'âme  humaine  ;  elle  est  en  Dieu  jusqu'où  il 
faut  pénétrer  tout  d'abord  pour  la  découvrir.  D'autre  part,  la  doc- 
trine péripatéticienne  de  Texpérience,  source  première  de  toute 
idée,  de  toute  notion  scientifique,  est  reprise  par  les- écoles  les  plus 
opposées  d'ailleurs,  quant  aux  conclusions  morales  et  métaphysi- 
ques, par  le  stoïcisme,  par  l'épicuréisme,  par  le  pyrrhonisme.  Le 
problème  de  l'origine  des  idées  y  est  posé  avec  d'autant  plus  de  dé- 
cision, résolu  avec  d'autant  plus  de  développement  que  la  question 
par  excellence  agitée  dans  la  logique  de  toutes  ces  écoles,  c'est  le 
problème  de  la  certitude.  Tout  en  différant  essentiellement  sur  le 
<;riterium  de  la  vérité,  Epicure,  Zenon  et  Pyrrhon  rejettent  l'a  priori 
des  platoniciens,  les  idées  pures,  et  font  intervenir  Texpérience  dans 
la  formation  des  notions  générales  dont  se  compose  le  domaine  de  la 
raison  proprement  dite,  absolument  comme  l'avait  fait  Aristote.  En 
sorte  que  l'on  peut  affirmer  que,  pour  la  question  de  l'origine  des 
idées,  aussi  bien  que  pour  toutes  les  questions  capitales  de  la  philo- 
sophie, c'est  à  Platon  et  à  Aristote  qu'il  faut  remonter  pour  en  re- 
connaître la  première  tradition. 
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II. 

La  réforme  de  Descartes  portait  sur  le  critère  et  sur  la  méthode 
plutôt  que  sur  l'objet  de  la  philosophie.  En  substituant  l'évidence  à 
l'autorité,  la  simple  démonstration  géométrique  à  la  subtile  argumen- 
tation scholastique,  Descartes  opérait  la  plus  grande  et  la  plus  radi- 
cale  révolution  qui  ait  marqué  dans  les  annales  de  la  pensée  mo- 
derne ;  il  avait  rendu  à  la  raison  humaine  son  initiative  propre  et  sa 
direction  naturelle  sur  toutes  les  questions  qui  ne  touchaient  point 
au  dogme,  et  que  le  moyen  âge  compUquait  à  plaisir  par  les  subti- 
lités de  sa  dialectique,  quand  il  ne  se  bornait  pas  à  les  trancher  par 
un  texte  d'Aristote  ou  un  arrêt  de  la  théologie.  En  un  mot,  le  grand 
réformateur  avait  appris  la  vraie  manière  de  penser  à  un  siècle  dont 
l'éducation  première  avait  été  encore  toute  scholastique,  malgré  les 
progrès  déjà  éclatants  des  sciences  de  la  nature.  Mais  il  conservait  à 
la  philosophie  son  caractère  de  spéculation  métaphysique,  en  con- 
sacrant ses  Méditations  à  l'étude  des  questions  de  l'existence  et  des 
attributs  de  Dieu,  de  la  spiritualité  et  de  l'immatérialité  de  l'âme. 
Descartes  n'en  est  pas  moins,  comme  les  grands  philosophes  de 
l'antiquité,  un  esprit  universel  qui  a  la  conscience  d'avoir  créé  une 
méthode  universelle,  aussi  propre  aux  sciences  mathématiques, 
physiques  et  physiologiques  qu'aux  théories  morales  et  aux  spécu- 
lations métaphysiques.  Seulement,  sa  philosophie  est  toute  méta- 
physique, en  ce  qu'il  la  résume  tout  entière  dans  les  deux  ou  trois 
problèmes  qui  viennent  d'être  indiqués.  Tous  ses  disciples,  Male- 
branche,  Bossuet,  Fénelon,  Spinoza,  Leibniz,  maintinrent  la  philo- 
sophie dans  cette  voie  de  haute  spéculation  en  pénétrant  bien  plus 
avant  que  n'avait  fait  le  maître  dans  le  grand  mystère  de  la  méta- 
physique, le  rapport  du  monde  et  de  l'homme  à  Dieu.  Ce  n'est  pas 
que  l'étude  de  l'esprit  humain  ait  été  négligée  par  la  philosophie  du 
xvii^  siècle.  Il  ne  faut  point  oublier  tout  ce  que  le  Discours  de  la 
méthode^le  Traité  des  passions^  les  Pensées  de  Pascal,  les  Pensées  de 
Nicole,  les  Maximes  de  Larochefoucauld,  la  Recherche  de  la  vérité, 
de  Malebranche^  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  de  Bos- 
suet, V Ethique,  de  Spinoza,  les  Nouveaux  essais  sur  l'entendement 
humain  de  Leibniz,  renferment  d'observations,  d'analyses  et  de 
théories  psychologiques,  vraiment  dignes  de  la  profondeur  et  de  la 
portée  des  grands  esprits  qui  y  ont  appliqué  la  simple  et  forte  mé- 
thode du  siècle.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  préoccupation 
des  problèmes  métaphysiques  est  la  pensée  dominante,  sinon  exclu- 
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sive,  de  cette  philosophie.  Non-seulement  le  goût  et  l'effort  des 
esprits  se  portent  de  préférence  sur  ces  hauts  problèmes;  mais 
encore  les  questions  de  philosophie  morale  ou  naturelle,  ne  sont 
guère  recherchées  et  traitées  que  dans  leur  rapport  avec  les  vérités 
métaphysiques  qu'ils  ont  surtout  à  cœur  d'établir  par  tous  les 
moyens  possibles.  C'est  ainsi  que  Malebranche  mêle  l'analyse  de 
l'intelligence  et  de  la  raison  à  sa  théorie  des  idées  et  à  sa  doctrine 
théologique  sur  le  verbe,  et  que  Spinoza  fait  de  sa  théorie  de  Ihomme 
une  déduction  logique  de  sa  définition  métaphysique  de  la  subs- 
tance. Rarement,  l'homme  est  étudié  pour  lui-même,  et  sans  autre 
but  que  de  connaître  la  nature  et  la  portée  de  ses  facultés.  Quand  ce 
n'est  pas  la  métaphysique  qui  inspire  et  dirige  le  psychologue  et  le 
moraliste,  c'est  la  théologie.  Si  les  sciences  de  la  nature  s'affran- 
chissent de  toute  tutelle  métaphysique  et  théologique,  au  xvii*  siè- 
cle, la  science  de  l'homme  reste  encore  sous  ce  double  joug. 

Non-seulement,  les  problèmes  métaphysiques  dominent  tous  les 
autres  dans  la  philosophie  du  xvii^  siècle  ;  mais  la  méthode  méta- 
physique, la  spéculation  proprement  dite,  y  a  la  préférence  sur  les 
autres  méthodes,  même  en  ce  qui  concerne  les  questions  suscep- 
tibles d'être  résolues  par  l'expérience  et  l'analyse.  On  spécule  sur 
l'homme  et  sur  la  nature  encore  plus  qu'on  n'observe  et  qu'on  ana- 
lyse. On  spécule,  c'est-à-dire  qu'on  veut  et  qu'on  croit  pouvoir 
atteindre  à  priori,  sinon  les  faits  et  les  lois,  du  moins  les  principes 
et  les  causes.  On  se  croit  d'autant  mieux  fondé  à  l'espérer  qu'on 
invoque  à  l'appui  de  cette  méthode  certains  principes  à  priori  de 
l'entendement,  sous  le  nom  d'idées  innées.  Le  rôle  de  ces  idées  a 
été  considérable  dans  la  philosophie  du  .xv!!**  siècle.  On  en  parle 
sans  cesse,  comme  de  principes  supérieurs  à  l'expérience  et  à  la 
démonstration  ;  ils  y  ont  l'autorité  de  véritables  axiomes.  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  livres  de  pure  miétaphysique  qu'on  la  voit 
figurer;  on  la  retrouve  également  dans  les  traités  de  logique.  Port- 
Royal  en  parle  avec  non  moins  de  confiance  que  Descartes,  Male- 
branche et  Bossuet.  Et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  les  idées 
innées  sont  particulièrement  chères  à  la  philosophie  nouvelle.  L'é- 
cole de  Gassendi,  les  Jésuites,  l'enseignement  des  écoles  les  repous- 
sent au  nom  du  principe  péripatéticien  que  toutes  nos  idées  viennent 
des  sens.  La  vieille  philosophie  ne  se  doutait  guère  que  ce  principe 
deviendrait  le  drapeau  de  toutes  les  écoles  philosophiques  du  siècle 
suivant. 

La  division  des  idées  en  trois  classes  est  comme  le  fond  de  la 
logique  cartésienne  :  idées  adventices^  idées  factices,  idées  innées. 
Les  premières  nous  viennent  des  sens  ;  les  deuxièmes  sont  de  pures 
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créations  de  notre  esprit  qui  n'oat  point  d'objet  réel  ;  les  troisièmes 
viennent  de  l'entendement  qui  les  porte  dans  son  sein  et  les  produit 
spontanément  et  nécessairement.  Ces  dernières  n'en  ont  pas  moins 
un  objet,  le  plus  grand  et  le  plus  important  de  tous,  c'est-à-dire 
tout  un  ordre  de  vérités  qui  dépassent  la  sphère  de  l'expérience,  et 
qui  composent  précisément  le  domaine  de  la  métaphysique.  La  doc- 
trine des  idées  innées  ne  doit  point  être  prise  à  la  lettre,  si  on  la 
veut  bien  comprendre.  Le  mot  est  malheureux  et  a  pu  prêter  aux 
railleries  des  partisans  de  Gassendi,  de  Locke  et  de  Voltaire,  au 
sujet  de  prétendues  notions  métaphysiques  que  nous  posséderions 
déjà  dans  le  ventre  de  notre  mère.  Descartes  s'expUque  sur  ce  point 
avec  une  netteté  qui  ne  laisse  subsister  aucune  équivoque.  Par  idée 
née  avec  nous,  il  n'entend  pas  une  idée  qui  ait  toujours  été  présente 
à  notre  pensée,  sinon  il  n'y  en  aurait  pas  une  seule  ;  mais  il  entend 
seulement  que  nous  avons  en  nous-mêmes  la  faculté  de  les  pro- 
duire. «  Je  n'ai  jamais  jugé  ni  écrit  que  l'esprit  ait  besoin  d'idées 
naturelles  qui  soient  quelque  chose  de  différent  de  la  faculté  quïl  a 
de  penser.  Mais  bien  est-il  vrai  que  reconnaissant  qu'il  y  a  certaines 
pensées  qui  ne  procédaient  ni  des  objets  du  dehors,  ni  de  la  déter- 
mination de  ma  volonté,  mais  seulement  de  la  faculté  que  j'ai  de 
penser,  pour  étabhr  quelque  différence  entre  les  idées  ou  les  notions 
qui  sont  les  formes  de  ces  pensées,  et  les  distinguer  des  autres  que 
l'on  peut  appeler  étrangères  ou  faites  à  plaisir,  je  les  ai  nommées 
naturelles,  mais  je  Fai  dit  au  même  sens  que  nous  disons  que  la 
générosité  ou  quelque  maladie  est  naturelle  à  certaines  familles  i.  » 
Et  ailleurs  :  «  Je  n'ai  jamais  ni  écrit  ni  pensé  que  de  telles  idées 
fussent  actuelles  ou  qu'elles  fussent  des  espèces  distinctes  de  la 
faculté  que  nous  avons  de  penser.  Il  n'y  a  personne  qui  soit  si  éloi- 
gné que  moi  de  tout  ce  fatras  d'entités  scholastiques...  L'enfant  a 
ces  idées,  mais  en  puissance.  Je  ne  me  persuade  pas  que  l'esprit 
d  un  petit  enfant  médite  dans  le  ventre  de  sa  mère  sur  les  choses 
métaphysiques  2.  »  «  Il  aies  idées  de  Dieu,  de  lui-même  et  de  toutes 
ces  vérités  qui  de  soi  sont  connues,  comme  les  personnes  adultes 
les  ont  lorsqu'elles  n'y  pensent  point  ^.  » 

•  Cette  explication  de  Descartes,  si  elle  était  elle-même  prise  à  la 
lettre,  tendrait  à  réduire  singulièrement  la  portée  de  la  doctrine  des 
idées  innées.  Mais  cette  portée  se  révèle  trop  clairement  dans  tout 
le  développement  de  la  métaphysique  cartésienne  pour  laisser  le 
moindre  doute  à  l'historien  attentif  de    cette  grande  philosophie. 

1.  Édit.  Garnier,  vol.  IV,  p.  85.  Réponse  à  Régis. 

2.  Ibid.,  à  la  suite. 

3.  Ibid.  Réponse  à  Hyperaspistes. 
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L'esprit  humain  possède  une  faculté,  l'entendement  ou  la  raison, 
peu  importe  le  nom,  en  vertu  de  laquelle  il  produit  de  lui-môme 
certaines  conceptions,  certaines  idées  dont  Tobjet,  pour  n'être  pas 
compris  dans  le  domaine  de  l'expérience,  n'en  est  pas  moins  réel, 
soit  qu'il  ait  besoin  de  démonstration,  comme  le  pense  Descartes  et 
toute  son  école,  soit  qu'il  nous  apparaisse  avec  la  nécessité  logique 
d'un  axiome,  ainsi  que  la  tradition  idéaliste  l'a  toujours  compris.  Sur 
le  nom  et  le  nombre  de  ces  idées,  la  philosophie  du  xvii*  siècle 
varie  plus  ou  moins.  Descartes  les  ramène  toutes  à  une  seule,  l'idée 
de  l'infini,  dont  il  fait  le  principe  de  toute  sa  théodicée  ^  Male- 
branche,  qui  est,  au  fond,  encore  plus  un  disciple  de  Platon  par 
St.  Augustin  que  de  Descartes,  fait  de  cet  ordre  de  vérités  tout  un 
système  assez  semblable  au  monde  intelligible  de  Platon.  Spinoza 
comprend  dans  ce  domaine  de  l'entendement  toutes  les  idées  géné- 
rales, dont  le  système  vient  aboutir  à  l'idée  de  substance,  de  même 
que  le  système  des  idées  de  Platon  se  résume  dans  l'idée  du  bien. 
Ce  qui  est  constant  et  commun  à  toutes  les  écoles  idéalistes  du 
xviP  siècle,  c'est  qu'il  existe  des  idées  qui  n'ont  ni  la  même  origine, 
ni  le  même  objet  que  l'ordre  des  connaissances  empiriques  ;  c'est, 
en  un  mot,  que  la  spéculation  métaphysique  a  une  base,  une  ma- 
tière indépendante  de  l'expérience. 

Leibniz  lui-même,  dont  l'idéalisme  est  singulièrement  tempéré 
par  un  principe  dynamique  emprunté  à  l'expérience,  n'élève  aucun 
doute  soit  sur  le  caractère  tout  rationnel,  soit  sur  la  vérité  objective 
des  idées  innées.  Seulement,  il  est  facile  de  voir  que,  malgré  ses 
hypothèses,  la  doctrine  de  Leibniz  se  rapproche  de  celle  des  siècles 
suivants  par  le  caractère  d'analyse  psychologique  qu'il  sait  lui  don- 
ner, dans  ses  Nouveaux  essais  sur  l'entendement.  Pour  bien  com- 
prendre toute  la  portée  de  la  doctrine  des  idées  innées,  il  faut 
s'adresser  aux  philosophes  théologiens  par  excellence,  à  Male- 
branche  qui,  sans  le  savoir,  la  tient  de  Platon  et  de  Socrate  par 
St.  Augustin.  «  Continuez  donc,  disait  dans  ses  Entretiens  métaphy- 
siques, le  grand  méditatif  du  temps,  vous  verrez  que  le  métier  de 
méditatif  devrait  être  celui  de  toutes  les  personnes  raisonnables. 
Ceux  qu'on  appelle  méditatifs  et  visionnaires,  sont  ceux  qui  rendent 
à  la  raison  les  assiduités  qui  lui  sont  dues  !  »  Et  où  allait-il  chercher 
la  matière  de  ses  méditations?  Était-ce  dans  la  nature  dont  il  n'i- 

1 .  Fénelon  se  rapproche  beaucoup  de  la  doctrine  de  Descartes,  tout  eu  ajou- 
tant à  l'idée  de  l'infini  les  idées  d'unité,  d'être  en  soi,  d'universalité  qu'il  avait 
empruntées  à  l'ancienne  métaphysique.  Bossuet  s'en  écarte  sensiblement,  par 
cela  même  qu'il  comprend  toutes  les  vérités  dites  nécessaires  dans  cet  ordre 
d'idées  propres  à  l'entendement. 
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gnorait  pourtant  pas  les  belles  lois,  ou  dans  l'homme  qu'il  avait 
analysé  avec  autant  de  finesse  qu'aucun  philosophe  de  son  temps  ? 
Il  va  nous  le  dire  lui-même  :  «  Puisque  vous  le  voulez,  mon  cher 
'  Ariste,il  faut  que  je  vous  entretienne  de  mes  visions  métaphysiques. 
Mais  pour  cela,  il  est  nécessaire  que  je  quitte  ces  lieux  enchantés 
qui  charment  nos  sens  et  qui,  par  leur  variété,  partagent  trop  un 
esprit  tel  que  le  mien...  Allons  nous  renfermer  dans  votre  cabinet, 
afin  que  rien  ne  nous  empêche  de  consulter,  l'un  et  l'autre,  notre 
maître  commun,  la  raison  universelle.  » 

Platon,  qui  était  encore  un  plus  grand  méditatif  que  Malebranche, 
trouvait,  au  contraire,  que  la  contemplation  de  la  nature  était  une 
invitation  plutôt  qu'un  obstacle  à  ses  hautes  méditations  sur  l'idéal 
du  beau,  du  vrai,  du  bien,  et  plaçait  sur  les  bords  de  l'Illissus  la 
scène  de  ses  plus  beaux  dialogues.  Tous  deux,  du  reste,  avaient 
ceci  de  commun  qu'ils  cherchaient  la  philosophie  des  choses  moins 
dans  l'analyse  de  la  nature  et  de  l'homme,  comme  le  voulait  le 
sévère  Aristote,  que  dans  la  contemplation  de  ce  monde  intelhgible 
qui  ne  peut  rien  nous  apprendre  sur  les  propriétés  et  les  lois  des 
êtres  réels.  Écoutons  encore  Malebranche  qui  n'est  guère  moins 
admirable  à  entendre  que  Platon.  «  Il  faut  rentrer  en  nous-mêmes, 
et  chercher  en  nous  celui  qui  ne  nous  quitte  jamais  et  qui  nous 
éclaire  toujours.  Il  parle  bas,  mais  sa  parole  est  distincte;  il  éclaire 
peu,  mais  sa  lumière  est  pure.  Non,  sa  voix  est  aussi  forte  qu'elle 
est  distincte  ;  sa  lumière  est  aussi  vive  et  aussi  éclatante  qu'elle  est 
pure.  Mais  nos  passions  nous  tiennent  toujours  hors  de  chez  nous, 
et  par  leur  bruit  et  leurs  ténèbres,  elles  nous  empêchent  d'être 
instruits  de  sa  voix  et  éclairés  de  sa  lumière.  Il  parle  même  à  ceux 
qui  ne  l'interrogent  pas  ;  et  ceux  que  les  passions  ont  emportés  le 
plus  loin  entendent  néanmoins  quelques-unes  de  ses  paroles  ;  mais 
des  paroles  fortes,  menaçantes  et  terribles,  plus  perçantes  qu'une 
épée  à  deux  tranchants,  qui  pénètre  jusques  dans  les  replis  de 
l'âme,  et  qui  discerne  les  pensées  et  les  mouvements  du  cœur;  car 
tout  est  à  découvert  devant  ses  yeux...  Il  faut  donc  rentrer  en  nous- 
mêmes  et  nous  rapprocher  de  lui.  Il  faut  l'interroger,  l'écouter  et 
lui  obéir  ^ .  » 

Qui  parle  ainsi  au  plus  profond  de  l'âme  humaine?  Est-ce  le  dé- 
mon de  Socrate?  On  pourrait  s'y  méprendre,  quand  on  se  reporte 
aux  souvenirs  de  l'homme  et  du  temps.  Mais  non;  c'est  le  Verbe 
dont  Malebranche  a  recueilU  l'enseignement  des  docteurs  chrétiens, 
et  surtout  de  saint  Augustin.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper:  c'est  à 

1.  Recherc.  de  la  vi-rité.  L.  I,  ch.  iv. 
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Platon,  c'est  à  Socrate  que  remonte  cette  grande  tradition  de  la 
révélation  intérieure,  source  de  toute  vraie  science.  La  voix  du 
démon  de  Socrate  n'était  déjà  qu'un  écho  de  cette  Raison  divine  qui 
sera  le  Xoyoç  de  Platon  avant  d'être  le  Verbe  de  saint  Jean,  de  saint 
Augustin  et  de  Malebranche.  C'est  Socrate  qui  est  le  père  de  toute 
cette  doctrine  idéaliste  dont  la  chaîne  commence  à  Platon  et  se  pro- 
longe jusqu'à  la  philosophie  contemporaine.. 

Telle  est  la  doctrine  constante  et  universelle  parmi  les  philosophes 
du  xvii«  siècle;  les  petits  cartésiens  la  professent  avec  la  même 
énergie,  sinon  le  même  éclat  que  les  grands.  Or,  cette  doctrine  est 
le  principe  même  de  la  méthode  métaphysique.  Etant  admises  les 
idées  innéeSf  soit  comme  de  simples  principes  de  l'entendement,  soit 
comme  les  êtres  d'un  monde  distinct  et  supérieur  dont  Dieu  est  la 
substance,  il*ne  s'agit  plus,  pour  arriver  à  la  vérité  philosophique 
par  excellence,  que  de  fixer  l'œil  de  l'esprit  sur  ces  vérités,  d'en 
saisir  Tordre  logique  par  un  effort  de  méditation,  et  d'élever  ainsi, 
sans  autres  matériaux  que  des  abstractions,  ce  magnifique  palais 
d'idées  qui  charmait  l'imagination  spéculative  de  Malebranche  et  de 
ses  contemporains.  On  comprend  comment,  avec  une  pareille  mé- 
thode, la  philosophie  avait  peu  besoin  du  secours  des  sciences  posi- 
tives, puisqu'elle  trouvait  dans  la  pensée  elle-même  sa  base  et  sa 
matière.  Voilà  pourquoi  cette  philosophie  si  riche  en  abstractions, 
en  élévations  d'âme,  en  pages  de  la  plus  haute  éloquence,  est  en 
réaUté  assez  pauvre  en  vues  fécondes,  en  révélations  précises  et 
instructives  sur  le  monde  de  la  nature  et  sur  le  monde  de  l'esprit. 
C'est  que,  selon  la  profonde  remarque  d'Aristote  à  propos  de  la  théorie 
des  idées,  il  ne  suffit  pas  de  contempler  l'idéal  des  choses  pour  en  ob- 
tenir la  véritable  science  ;  il  faut  y  entrer  aussi  avant  que  possible 
par  l'expérience  et  l'analyse,  et  n'en  sortir  qu'après  qu'on  en  tient  le 
secret,  c'est-à-dire  l'essence  propre  formulée  dans  une  bonne  défini- 
tion. Voilà  l'éternelle  illusion  de  la  méthode  spéculative,  quand  elle 
prétend  fonder  la  philosophie  des  choses  sur  un  petit  nombre  de 
principes  abstraits  qui  n'ont  pas  d'autre  origine  qu'une  simple  opé- 
ration logique.  Platon,  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  Fénelon, 
Spinoza  lui-même  auront  beau,  dans  leur  langage  mystique  ou  mé- 
taphysique, transformer  cette  opération  en  une  sorte  de  seconde  ré- 
vélation rendue  possible  par  la  mystérieuse  communication,  sinon 
par  une  absolue  identité  de  la  raison  humaine  et  de  la  raison  divine, 
le  résultat  sera  toujours  le  même,  c'est-à-dire  l'impuissance  radicale 
-d'en  faire  sortir  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  vrai  système  de 
la  vie  universelle. 
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III. 


La  réforme  philosophique  accomplie  dans  le  siècle  suivant  a  une 
portée  tout  autrement  radicale  et  féconde,  en  dépit  des  modestes 
apparences  sous  lesquelles  elle  se  produit.  Ce  n'est  plus  seulement 
avec  la  scholastique  qu'on  veut  en  finir;  c'est  avec  la  métaphysique 
elle-même.  La  philosophie  ne  change  pas  simplement  de  méthode; 
elle  change  aussi  d'objet.  Tandis  que  le  centre  de  la  pensée  essen- 
tiellement spéculative  du  xvii^  siècle  est  Dieu,  le  centre  de  la  pensée 
essentiellement  positive  du  xviii®  est  l'homme.  L'esprit  humain, 
avec  ses  sensations,  ses  sentiments,  ses  instincts,  ses  passions,  ses 
idées,  ses  facultés,  voilà  le  principal,  sinon  l'unique  objet  des  diverses 
écoles  qui  se  partagent  l'empire  des  inteUigences  à  cette  époque.  Et 
c'est  parce  que  la  philosophie  change  d'objet  qu'elle  change  de 
méthode;  c'est  parce  qu'elle  étudie  l'homme,  au  lieu  de  spéculer 
sur  la  cause  première,  qu'elle  substitue  l'observation  et  l'analyse  à 
la  définition  et  à  la  démonstration  logique.  La  métaphysique  tombe 
dans  un  discrédit  profond  et  universel.  S'il  faut  en  croire  Voltaire, 
quand  deux  personnes  parlent  de  choses  sur  lesquelles  elles  ne  par- 
viennent point  à  s'entendre,  c'est  de  la  métaphysique;  et  quand 
aucune  d'elles  ne  s'entend  elle-même,  c'est  de  la  haute  métaphy- 
sique. Or,  les  sarcasmes  de  Voltaire  ne  sont  point  seulement  les 
boutades  d'un  charmant,  judicieux,  mais  superficiel  esprit  à  qui  le 
côté  profond  et  abstrait  des  choses  échappe  presque  toujours;  c'est 
l'éclatant  écho  d'un  sentiment  à  peu  près  universel.  Ici  surtout, 
comme  on  l'a  dit,  l'esprit  de  Voltaire  est  l'esprit  de  tout  le  monde. 

Quand  on  dit  que  la  philosophie  du  xviii^  siècle  a  été  à  peu  près 
unanime  dans  sa  proscription  de  la  métaphysique,  il  faut  s'entendre. 
C'est  surtout  la  spéculation  idéaliste  qu'elle  écarte  de  ses  re- 
cherches, alors  même  qu'elle  conserve  à  la  foi  du  sens  commun  et 
même  à  la  discussion  philosophique  les  questions  métaphysiques  par 
excellence,  c'est-à-dire  l'existence  et  les  attributs,  ainsi  que  la  spiri- 
tualité de  l'âme  et  la  vie  future .  Seulement  elle  cherche  à  les  résou- 
dre par  des  méthodes  tout  à  fait  différentes  et  qui  ui  sont  propres. 
Cette  philosophie  ne  peut  souffrir  l'idéalisme  et  ses  procédés.  Quand 
elle  a  besoin  de  démontrer  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  c'est 
à  une  preuve  physique  et  morale  qu'elle  a  recours  exclusivement. 
Quand  elle  veut  démontrer  la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme, 
elle  invoque  surtout  les  sentiments  et  les  instincts  de  la  nature 
TOME  I.  —  1876.  17 
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humaine.  Et  lorsque,  dans  le  camp  opposé,  on  dispute  en  faveur  de 
l'athéisme  et  du  matérialisme,  c'est  à  l'expérience  physique  ou  phy- 
siologique qu'on  emprunte  tous  ses  arguments.  Métaphysique  du 
sentiment  ou  du  sens  commun,  avec  Rousseau  et  Voltaire;  méta- 
physique de  la  sensation,  avec  d'Argens  et  d'Holbach  :  la  philoso- 
phie du  xvnp  siècle  n'en  connaît  pas  d'autre.  Le  déisme  de  Voltaire 
repose  sur  cet  axiome  du  sens  commun  que  l'effet  suppose  la  cause» 
ou  en  termes  moins  abstraits  que  l'horloge  montre  l'horloger.  Rous- 
seau,  dans  sa  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  ne  reproduit  pas 
une  seule  des  preuves  dites  métaphysiques  qui  font  la  force  et  la 
beauté  des  traités  de  Descartes,  de  Malebranche,  de  Bossuet,  de 
Fénelon  ;  il  reprend  le  vieil  argument  péripatéticien  de  la  néces- 
sité d'un  premier  moteur,  ou  l'argument  non  moins  suranné  des 
causes  finales,  en  rajeunissant  cette  vieille  théologie  par  sa  logique 
passionnée  et  son  ardente  éloquence.  Le  matérialisme  et  l'athéisme 
de  d'Holbach  et  de  ses  amis  n'est  pas  plus  neuf.  C'est  toujours  pour 
les  deux  écoles  la  même  notion  fausse  de  la  matière,  d'après  les  ensei^ 
gnementsde  la  physique  moderne.  Toute  la  différence  entre  elles  est 
que  l'école  matérialiste  s'efforce  en  vain  de  tirer  de  cette  matière  les 
propriétés  de  l'esprit,  par  une  ingénieuse  dégradation  de  celles-ci, 
tandis  que  l'école  gpiritualiste  assigne  à  cette  matière  dont  l'étendue 
et  l'inertie  sont  les  propriétés  essentielles  un  principe  de  mouve- 
ment et  d'organisation  qui  est  Dieu  pour  le  monde,  et  un  principe  de 
vie  et  d'inteUigence  qui  est  l'âme  pour  l'homme. 

La  métaphysique  du  sens  commun  aura  toujours  de  nombreux 
partisans  parmi  les  esprits  peu  réfléchis  et  peu  profonds,  de  même 
que  la  métaphysique  de  l'imagination  en  aura  toujours  également  en 
grand  nombre  parmi  les  esprits  vulgaires  qui  prennent  Jours  sensa- 
tions pour  des  idées,  et  des  analogies  physiques  pour  des  raisons 
concluantes.  Mais  au  fond,  ni  ce  spirituahsme  superficiel  des  uns,  ni 
ce  matérialisme  grossier  des  autres  ne  révèle  une  pensée  métaphy- 
sique véritable,  comme  dans  la  philosophie  idéaUste  du  siècle  précé- 
dent. Assurément,  c'est  calomnier  le  xvnr  siècle  que  de  le  traiter 
d'athée  et  de  matérialiste.  Si  ces  tristes  doctrines  ont  prévalu  dans 
le  monde  des  encyclopédistes,  parmi  les  convives  de  Frédéric  et  du 
baron  d'Holbach,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elles  aient  été  du  goût  des 
grands  esprits  du  temps.  Aucun  chef  d'école,  aucun  écrivain  dis- 
tingué, aucun  esprit  du  premier  ordre  n'a  pensé  ni  écrit  en  ce  sens. 
Il  suffit  de  citer  en  France  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  Buffon, 
Gondillac,  Turgot  ;  en  Angleterre  Locke,  Adam  Smith,  Reid,  Hume 
lui-même  ;  en  Allemagne,  Kant,  le  plus  fort  et  le  plus  fibre  esprit  de 
tous.  Diderot  lui-même,  sous  des  fanfaronnades  d'athéisme  et  de 
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matérialisme,  est  trop  pénétré  des  idées  de  Leibniz  sur  la  matière 
pour  être  classé  parmi  les  matérialistes,  dans  le  sens  vrai  du  mot. 
Sa  doctrine,  s'il  avait  plus  de  suite  et  de  conséquence  dans  ses  pen- 
sées, serait  plutôt  une  espèce  de  naturalisme  fraîchement  éclos  des 
idées  delà  science  moderne  sur  la  matière  et  la  nature.  Cette  méta- 
physique, si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  une  aussi  grossière  exphca- 
tion  de  l'homme  et  de  la  nature,  n'est  pas  même  populaire  dans 
l'école  de  la  sensation,  qui  en  porte  le  germe,  il  est  vrai,  mais  sditm 
paraître  s'en  douter,  et  en  protestant  avec  la  plus  grande  énergie 
contre  les  conséquences  extrêmes  que  les  d'Argens,  les  Lamettrie, 
les  d'Holbach  avaient  tirées  de  ses  principes. 

Ce  n'est  donc  ni  dans  la  métaphysique  du  bon  sens,  comme  l'en- 
tendaient Voltaire  et  Rousseau,  ni  dans  la  métaphysique  de  la  sen- 
sation, comme  l'entendaient  la  plupart  des  encyclopédistes,  qu'il 
faut  voir  la  vraie  pensée  du  xviii^  siècle.  La  défiance  profonde  de 
toute  spéculation  métaphysique  qui  peut  également  conduire  aux 
rêveries  de  Malebranche  et  aux  énormités  de  Spinoza,  voilà  le  senti- 
ment universel  de  cette  époque.  On  ne  veut  plus  de  métaphysique 
savante,  abstraite  et  scholastique.  Si  l'on  croit  encore  un  peu  à 
Dieu,  à  l'âme,  à  la  vie  future,  c'est  au  nom  du  sentiment  et  de  la  foi 
du  genre  humain,  nullement  par  la  vertu  démonstrative  des  argu- 
ments de  l'école  ou  des  théories  spéculatives  de  l'idéalisme.  En  cela, 
Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  Buffon  sont  d'accord  avec  Locke, 
Gondillac,  Adam  Smith,  Reid,  Hume  et  Kant.  La  critique  du  philo- 
sophe allemand  est  encore  plus  radicale  dans  son  jugement  sur  la 
métaphysique  que  le  bon  sens  de  Voltaire,  la  sagesse  de  l'école  écos- 
saise, l'empirisme  de  Locke,  le  sensuaUsme  de  Gondillac,  même  le 
scepticisme  de  Hume.  En  un  mot,  s'il  y  a  encore  un  assez  grand 
nombre  de  théistes  et  de  spiritualistes,  il  n'y  a  plus  de  métaphysi- 
ciens proprement  dits.  Le  goût  exclusif  des  choses  d'observation  et 
d'analyse,  tel  est  l'esprit  de  ce  siècle  ;  telle  est  la  pensée  q^ui  se  ré- 
vèle dans  le  choix  des  études,  et  dans  la  nature  des  œuvres  des 
écoles  les  plus  diverses.  Quels  sont  les  livres  qu'on  lit  avec  ardeur, 
sinon  avec  passion  dans  le  monde  philosophique?  C'est  V Entende- 
ment humain  de  Locke  ;  c'est  VEssai  sur  Vorigine  des  connaissances 
humaines,  et  le  Traité  des  sensatio7is,  de  Condillac  ;  c'est  la  Théorie 
des  sentiments  moraux^  d'Adam  Smith  ;  ce  sont  les  Essais  sur  les 
facultés  intellectuelles  de  l'homme,  de  Reid;  c'est  le  Traité  sur  la 
nature  humaine  et  les  Essais  sur  V entendement  humain^  de  Hume; 
c'est  enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  la  Critique  de  la  raison  pure  de 
Kant.  Voilà  les  plus  grands  et  les  plus  célèbres  travaux  de  cette  phi- 
losophie toute  d'observation  et  d'analyse.  Des  milliers  de  volumes 
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qui  se  publièrent  depuis  Touvrage  de  Locke  jusqu'aux  dernières  an- 
nées du  xviii«  siècle  n'en  sont  que  des  commentaires  ou  des  imita- 
tions. Peu  ou  point  de  théologie,  ni  de  métaphysique  proprement 
dite;  beaucoup  d'idéologie,  d'analyse  logique,  de  grammaire  géné- 
rale, de  morale  toute  psychologique,  de  pédagogie,  de  politique  et 
d'économie  politique;  voilà  la  philosophie  de  ce  siècle. 

On  pourrait  même  dire  que  cette  philosophie  est  née  d'une  réac- 
tion contre  la  spéculation  métaphysique  qui  avait  été  le  caractère 
dominant  de  la  philosophie  précédente.  Quel  est,  en  effet,  le  problème 
par  excellence  des  écoles  philosophiques  au  xviii"  siècle'?  C'est  le 
problème  de  l'origine  des  idées.  On  le  trouve  au  début,  dans  VEssai 
sur  V entendement  humain  ;  on  le  retrouve  en  son  plein  développe- 
ment, dans  ïEssai  sur  V origine  des  connaissances  humaines  et  dans 
le  Traité  des  sensations  ;  on  le  retrouve  enfin  dans  les  Essais  d'Hume, 
et  dans  la  Critique  de  la  raison  pure.  Tous  les  philosophes  de  cette 
époque  ont  compris  qu'il  ne  suffit  pas  déjuger  la  métaphysique  sur  ses 
œuvres,  et  qu'il  est  nécessaire,  avant  de  porter  sur  elle  un  jugement 
définitif,  de  savoir  si  elle  a  sa  base  légitime  dans  la  constitution  de 
l'esprit  humain.  Au  xvii^  siècle  il  n'était  question  que  d'idées  innées; 
et  c'était  justement  cet  ordre  d'idées  qu'on  donnait  pour  origine  et 
pour  fondement  à  la  spéculation  métaphysique.  Il  s'agissait  donc  de 
s'entendre  avant  tout  sur  ce  point.  On  peut  dire  que  tout  l'effort  de 
l'analyse  et  de  la  critique  a  pour  but  l'explication  de  cette  difficulté. 
Y  a-t-il  des  idées  innées?  Pour  pouvoir  répondre  à  cette  question  en 
parfaite  connaissance  de  cause,  il  faut  d'abord  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  l'origine  de  nos  idées.  Mais  cette  origine  elle-même  ne 
peut  être  connue  qu'autant  qu'on  a  fait  une  analyse  des  idées  et 
dressé  une  liste  des  facultés  de  l'esprit  humain .  Analyse  des  actes, 
théorie  des  facultés,  origine  des  idées,  doctrine  des  idées  à  priori, 
autrement  dites  idées  innées,  possibilité  de  la  spéculation  méta- 
physique :  telles  sont  les  questions  qui  font  le  principal  objet  de 
l'idéologie  nouvelle. 

Locke  a' le  grand  mérite  d'avoir  ouvert  cette  voie  qui  sera  dé- 
sormais celle  de  tous  ceux  qui  l'ont  suivi,  sans  en  excepter  Kant.  Il 
nous  explique  lui-même  dans  la  préface  de  VEssai  sur  l'entende^ 
ment  humain  comment  lui  est  venue  la  première  pensée  de  sa  mé- 
thode. <L  S'il  était  à  propos  de  faire  ici  l'histoire  de  cet  Essai,  je  vous 
dirais  que  cinq  ou  six  de  mes  amis  s'étant  assemblés  chez  moi,  et 
venant  à  discourir  sur  un  sujet  bien  différent  de  celui-ci,  se  trouvè- 
rent bientôt  arrêtés  par  les  difficultés  qui  s'élevèrent  de  différents 
côtés.  Après  nous  être  fatigués  quelque  temps  sans  nous  trouver 
plus  en  état  de  résoudre  les  doutes  qui  nous  embarrassaient,  il  me 
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vint  dans  l'esprit  que  nous  prenions  un  mauvais  chemin,  et  qu'avant 
de  nous  engager  dans  ces  sortes  de  recherches,  il  était  nécessaire 
d'examiner  notre  propre  capacité ,  et  de  voir  quels  objets  sont  à 
notre  portée  ou  au-dessus  de  notre  compréhension.  Je  proposai 
cela  à  la  compagnie,  et  tous  l'approuvèrent  aussitôt;  sur  quoi  l'on 
convint  que  ce  serait  le  sujet  de  nos  premières  recherches.  Il  me  vint 
alors  quelques  pensées  indigestes  sur  cette  matière  que  je  n'avais 
jamais  examinée  auparavant.  Je  les  jetai  sur  le  papier  ;  et  ces  pen- 
sées formées  à  la  hâte,  que  j'écrivis  pour  les  confier  à  nos  amis  à 
notre  prochaine  entrevue,  fournirent  la  première  occasion  de  traité 
qui,  ayant  été  commencé  par  hasard  et  continué  à  la  sollicitation  de 
ces  mêmes  personnes,  n'a  été  écrit  que  par  pièces  détachées;  car, 
après  l'avoir  longtemps  néghgé,  je  le  repris  selon  que  mon  humeur 
ou  l'occasion  me  le  permettaient  ;  et  enfin,  pendant  une  retraite  que 
je  fis  pour  le  bien  de  ma  santé,  je  le  mis  dans  l'état  où  vous  le  voyez 
présentement  i.  » 

Quelles  étaient  ces  questions  sur  lesquelles  Locke  et  ses  amis  n'a- 
vaient pu  se  mettre  d'accord,  notre  philosophe  ne  le  dit  point  ;  mais 
il  est  facile  de  les  deviner,  en  réfléchissant  que  ces  questions  ne  de- 
vaient pas  rentrer  dans  cette  catégorie  de  connaissances  simples  et 
usuelles  qui  s'obtiennent  par  l'observation  ou  se  jugent  par  le  sens 
commun,  et  sur  la  vérité  desquelles  tout  le  monde  tombe  d'accord. 
Evidemment  il  s'agissait  de  problèmes  dans  le  genre  de  ceux  dont  il 
parle  dans  l'introduction  qui  suit  la  préface.  «  Je  ne  m'engagerai  pas 
à  considérer  en  physicien  la  nature  de  l'âme,  à  voir  ce  qui  en  cons- 
titue l'essence,  quels  mouvements  doivent  s'exciter  dans  nos  esprits 
animaux,  ou  quels  changements  doivent  arriver  dans  notre  corps 
pour  produire,  au  moyen  de  nos  organes,  certaines  sensations  et 
certaines  idées  dans  notre  entendement,  et  si  quelques-unes  de  ces 
idées  ou  toutes  ensemble  dépendent  dans  leur  principe  de  la  ma- 
tière ou  non,  quelque  curieuses  et  instructives  que  soient  ces  spécu- 
lations, je  les  éviterai,  comme  ne  pouvant  me  conduire  directement 
au  but  que  je  me  propose.  Il  suffira,  pour  le  dessein  que  j'ai  présen- 
tement en  vue,  d'examiner  les  facultés  de  connaître  qui  se  rencon- 
trent dans  l'homme,  en  tant  qu'elles  s'exercent  sur  les  objets  qui  se 
présentent  à  elles  2,  »  Et  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  pensée, 
il  ajoute  :  «  Je  pensai  que  le  premier  moyen  qu'il  y  aurait  de  satis- 
faire l'esprit  de  l'homme  sur  plusieurs  recherches  dans  lesquelles  il 
est  fort  porté  à  s'engager,  ce  serait  de  prendre,  pour  ainsi  dire,  un 
état  des  facultés  de  notre  propre  entendement,  d'en  examiner  l'é- 

i.  Essai  siu'  Ventendcmcnt  humain.  Préface. 
2.  Jbid,  Introduction,  cli.  11. 
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tendue,  et  de  voir  à  quels  objets  elles  peuvent  s'appliquer.  Jusqu'à 
ce  que  cela  fût  fait,  je  m'imaginai  que  nous  prendrions  la  chose  tout 
à  fait  à  contre-sens  ^  » 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  un  mot  parfaitement  justifié 
d'ailleurs  par  la  nature  des  questions  dont  parle  Locke,  quand  il  dit 
qu'il  ne  s'engagera  pas  à  considérer  en  physicien  la  nature  de  l'âme. 
Ces  questions  sur  les  rapports  de  l'âme  et  du  corps,  sur  le  principe 
matériel  ou  immatériel  de  l'âme,  sur  l'action  réciproque  des  deux 
substances,  sont  de  véritables  problèmes  métaphysiques,  alors  même 
qu'ils  portent  sur  un  ordre  de  phénomènes  physiques.  Si  Locke 
n'appelle  pas  ici  la  chose  par  son  nom,  il  la  désigne  assez  clairement 
par  un  autre  mot  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  sa  pensée,  le  mot 
sipéculation.  Peu  importe,  en  effet,  l'objet  de  cette  spéculation,  l'es- 
prit ou  la  matière;  la  nature  ou  Dieu;  du  moment  qu'on  spécule 
sur  cet  objet,  c'est-à-dire  qu'on  le  soustrait  à  l'expérience  et  à 
l'analyse  pour  chercher  à  le  saisir  et  à  le  contempler  à  priori^  on 
fait  de  la  métaphysique.  Or  c'est  ce  que  la  méthode  de  Locke  interdit 
absolument  dans  toute  espèce  de  science,  en  psychologie  et  même 
en  théodicée,  aussi  bien  qu'en  physique  et  en  histoire  naturelle. 
VEssai  sur  VetUendement  humain  est  un  livre  de  pure  idéologie^ 
où  Locke  ne  recherche  ni  ia  nature  ni  le  principe,  mais  seulement 
les  actes  et  les  facultés  de  l'entendement. 

Le  problème  des  idées  innées  n'a  pas  une  moins  grande  place  dans 
la  philosophie  du  xviii"  siècle  que  dans  celle  du  siècle  précédent. 
Seulement  il  y  reçoit  une  tout  autre  solution.  Locke  le  pose  en  tête 
de  son  Essai.  «  Il  y  a  des  gens  qui  supposent  comme  une  vérité  in- 
contestable ,  quil  y  a  certains  principes  innés  ,  certaines  notions 
primitives,  autrement  appelées  notions  communes  (xotvai  ewotat)  em- 
preintes et  gravées^  pour  ainsi  dire^  dans  notre  âme,  qui  les  reçoit 
dès  le  premier  moment  de  son  existence,  et  les  apporte  au  inonde 
avec  elle.  Si  j'avais  affaire  à  des  lecteurs  dégagés  de  tout  préjugé,  je 
n'aurais,  pour  les  convaincre  de  la  fausseté  de  cette  suppositioii, 
qu'à  leur  montrer  que  les  hommes  peuvent  acquérir  toutes  les  con- 
naissances qu'ils  ont,  par  le  simple  usage  de  leurs  facultés  naturelles, 
sans  le  secours  d'aucune  impression  innée  ;  et  qu'ils  peuvent  arriver 
à  une  entière  certitude  de  certaines  choses,  sans  avoir  besoin  d'aïa- 
cune  de  ces  notions  naturelles,  ou  de  ces  principes  innés.  Car  tout 
le  monde,  à  mon  avis,  doit  convenir  sans  peine  qu'il  serait  ridicule 
de  supposer,  par  exemple,  que  les  idées  des  couleurs  ont  été  in»- 
primées  dans  l'âme  d'une  créature  à  qui  Dieu  a  donné  la  vue  et  la 

i.  Ibid.j  ibid.,  ch.  vi. 
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puissance  de  recevoir  ces  idées  par  l'impression  que  les  objets 
extérieurs  feraient  sur  ses  yeux.  Il  ne  serait  pas  moins  absurde  d'at- 
tribuer à  des  impressions  naturelles  et  à  des  caractères  innés  les 
connaissances  que  nous  avons  de  plusieurs  vérités,  si  nous  pouvons 
remarquer  en  nous-m.êmes  des  facultés  propres  à  nous  faire  con^ 
naître  ces  vérités  avec  autant  de  facilité  et  de  certitude  que  si  ellefe 
étaient  originairement  gravées  dans  notre  âme^.  » 

Descartes  avait  dit  à  peu  près  la  même  chose  dans  ses  explica^ 
tiens,  et  il  semble  au  premier  abord  qu'il  ne  soit  pas  très-difficile  de 
les  mettre  d'accord.  Mais,  en  suivant  Locke  dans  son  analyse  des 
idées  prétendues  innées,  on  voit  que,  d'accord  sur  le  sens  litté^ 
rai  du  mot,  ils  diffèrent  profondément  quant  à  la  pensée.  Ces  idées 
que  Descartes,  Malebranche,  Bossuet,  Fénelon  déclarent  des  prin- 
cipes de  l'entendement  irréductibles  à  l'expérience,  sinon  de  véri* 
tables  révélations  de  la  raison  divine  et  universelle,  Locke  prétend 
les  faire  dériver  toutes  de  l'expérience,  idées  mathématiques,  idées 
morales,  idées  métaphysiques  elles-mêmes.  C'est  ainsi  qu'il  explique 
l'origine  des  idées  de  temps,  d'espace,  d'unité,  de  substance,  de 
cause,  de  Dieu,  d'infini,  de  bien,  de  beau,  d'obligation  morale,  des 
axiomes  et  des  principes  de  toutes  les  sciences,  montrant  avec  une 
simplicité  et  une  clarté  parfaites  :  1°  qu6  toutes  nos  idées,  étant  des 
actes  de  l'esprit,  ont  toujours  une  date  quelconque  dans  l'histoire  de 
notre  pensée  ;  2"  que  nos  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  générales 
Hé  peuvent  se  former  sans  l'expérience.  Le  bon  sens  de  Locke  a 
donc  raison  contre  la  doctrine  proprement  dite  des  idées  innées^ 
d'autant  plus  qu'il  ne  fait  aucune  difficulté  d'admettre  l'innéité  des 
facultés. 

Justice  faite  dé  l'hypothèse  des  idées  innées,  Locke  aborde  le  pro^ 
blême  de  l'origine  des  idées,  avant  4e  s'engager  dans  leur  analyse  et 
leur  classification*  C'est  qu'en  effet  le  problème  lui  paraît  de  la  plus 
grande  simpUcité,  du  moment  que  la  réfutation  de  l'hypothèse  des 
idées  innées  laisse  l'esprit  humain  à  l'état  de  tahle  rase.  Quelle  peut 
être  alors  l'origine  de  toutes  nos  connaissances,  sinoa  rexpérience  ? 
«  Supposons  qu'au  commencement  Fâme  est  ce  qu'on  appelle  une 
table  rase,  vide  de  tous  caractères,  sans  aucune  idée  quelle  qu'elle 
soit;  comment  vient-elle  à  recevoir  des  idées?  Par  quel  moyen  en 
acquiert-elle  cette  prodigieuse  quantité  que  l'imagination  de 
l'homme,  toujours  agissante  et  sans  bornes,  lui  présente  avec  une? 
variété  presque  infinie  ?  D'où  puise-t-elle  tous  ces  matérieaux  qui 
sont  comme  le  fond  de  tous  ses  raisonnements  et  de  toutes  ses  con- 

1.  Ibid.,  1.  I,  ch.  I,  parag.  1. 
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naissances?  A  cela  je  réponds  en  un  mot,  de  l'expérience.  C'est  là  le 
fondement  de  toutes  nos  connaissances,  et  c'est  de  là  qu'elles  tirent 
leur  première  origine  ^ .  »  Mais  l'expérience  a  elle-même  deux  sources  : 
les  sens  et  la  conscience.  Sur  ce  point,  les  explications  de  Locke  ne 
laissent  rien  à  désirer.  «  Les  observations  que  nous  faisons  sur  les 
objets  extérieurs  et  sensibles,  ou  sur  les  opérations  intérieures  de 
notre  âme  que  nous  apercevons,  et  sur  lesquelles  nous  réfléchissons 
nous-mêmes,  fournissent  à  notre  esprit  les  matériaux  de  toutes  ses 
pensées.  Ce  sont  là  les  deux  sources  d'où  découlent  toutes  les  idées 

que  nous  avons  ou  que  nous  pouvons  avoir  naturellement  2 Les 

objets  extérieurs  fournissent  à  l'esprit  les  idées  des  qualités  sensi- 
bles, c'est-à-dire  toutes  ces  différentes  perceptions  que  ces  qualités 
produisent  en  nous,  et  l'esprit  fournit  à  l'entendement  les  idées  de 
ses  propres  opérations.  Si  nous  faisons  une  exacte  revue  de  toutes 
ces  idées  et  de  leurs  différents  modes,  combinaisons  et  relations, 
nous  trouverons  que  c'est  à  quoi  se  réduisent  toutes  nos  idées,  et 
que  n'avons  rien  dans  l'esprit  qui  ne  nous  vienne  par  l'une  de  ces 
deux  voies  3.  » 

Sensation  et  réflexion,  telle  est  la  double  origine  de  toutes  nos 
idées.  «  Avec  le  temps,  l'esprit  vient  à  réfléchir  sur  ses  propres 
opérations  au  sujet  des  idées  acquises  par  sensation,  et,  par  ce 
moyen,  il  amasse  une  nouvelle  provision  d'idées  que  j'appelle  idées 
de  réflexion...  Ainsi  la  première  capacité  de  l'entendement  humain 
consiste  en  ce  que  l'âme  est  propre  à  recevoir  les  impressions^ 
qui  se  font  en  elle,  ou  par  les  objets  extérieurs,  à  la  faveur  des  sens, 
ou  par  ses  propres  opérations ,  lorsqu'elle  réfléchit  sur  ces  opé- 
rations. C'est  là  le  premier  pas  que  l'homme  fait  vers  la  découverte 
des  choses,  quelles  qu'elles  soient.  C'est  sur  ce  fondement  que  sont 
établies  toutes  les  notions  qu'il,  aura  jamais  naturellement  dans 
le  monde.  Toutes  ces  pensées  sublimes  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
nues  et  pénètrent  jusque  dans  les  cieux,  tirent  de  là  leur  origine  :  et 
dans  toute  cette  grande  étendue  que  l'âme  parcourt  par  ses  vastes 
spéculations,  qui  semblent  l'élever  si  haut,  elle  ne  passe  point  au 
delà  des  idées  que  la  sensation  ou  la  réflexion  lui  présentent  pour 
être  les  objets  de  ses  contemplations^.  » 

Substituons  au  mot  réflexion  celui  de  conscience,  et  nous  aurons 
tout  le  mécanisme  de  l'intelligence,  telle  que  la  comprend  Locke. 
C'est  V empirisme,  dans  le  sens  le  plus  large  et  le  plus  complet  du 

1.  Ibid.,  1.  II,  ch.  IV,  parag.  2. 

2.  Ibid.,  1.  II,  ch.  I,  parag.  3. 

3.  Ibid.,  ch.  I,  parag.  5. 

4.  Ibid.,l.  II,  ch.  1,  parag.  24.  . 
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mot,  avec  ses  deux  sources  de  connaissance  :  l'une  primitive  qui  est 
la  sensation,  l'autre,  la  conscience  qui  a  la  sensation  elle-même  pour 
condition,  mais  qui,  une  fois  mise  en  mouvement  par' elle,  engendre 
d'elle-même  tout  un  ordre  d'idées  qui  lui  est  propre.  C'est  à  cela  que 
Locke  réduit  la  théorie  des  facultés  proprement  dites  de  l'entendement. 
Ces  facultés  fournissent  tous  les  matériaux  de  la  connaissance.  Ceux- 
ci,  élaborés  et  transformés  par  un  certain  nombre  d'opérations  qui  se 
nomment  l'attention,  la  comparaison,  le  raisonnement,  la  méthode 
d'analyse  et  de  synthèse,  deviennent  les  notions,  les  idées,  les  con- 
ceptions, les  principes,  les  axiomes,  les  sciences  de  toute  nature  qui 
composent  le  domaine  si  riche  de  l'esprit  humain. 

Locke  vérifie  sa  théorie  par  une  longue  analyse  de  nos  diverses 
espèces  d'idées.  En  ce  qui  concerne  la  classe  des  idées  adventices, 
autrement  dites  sensibles,  il  n'éprouve  aucune  difficulté  à  la  faire 
rentrer  dans  l'origine  de  la  sensation.  Les  idées  factices,  dont  le  ca- 
ractère propre  est  d'être  des  créations  de  notre  esprit  sans  objet 
correspondant,  s'expliquent  tout  aussi  facilement  par  telle  ou  telle 
opération  de  l'esprit  qu'on  appellera  l'abstraction,  ou  l'association 
des  idées.  Reste  la  classe  des  idées  dites  innées  pour  l'analyse  et 
Texplication  desquelles  notre  philosophe  a  besoin  de  toute  sa  saga- 
cité. Il  faut  hre  ces  pages  où  le  bon  sens  de  Locke  toujours  admi- 
rable se  débat  contre  des  difficultés  et  des  subtilités  dont  le  génie  de 
l'analyse  peut  seul  avoir  complètement  raison,  et  qui  attendent  la 
critique  de  Kant  pour  une  solution  radicale.  Le  sens  juste  et  droit 
de  Locke  trouve  et  signale  partout  la  trace  de  l'expérience  sensible 
ou  intime  dans  ces  concepts  de  temps,  d'espace,  d'infini,  de  cause,  de 
substance  qui  ont  fait  jusqu'à  lui  le  triomphe  de  l'idéalisme  et  le  dé- 
sespoir de  l'empirisme.  Mais  s'il  dissipe  bien  des  nuages  et  fait  éva- 
nouir bien  des  entités ,  il  reste  impuissant  à  expliquer  les  caractères 
d'universalité,  de  nécessité,  d'infinité  dont  sont  marquées  certaines 
'notions,  certaines  conceptions,  certains  principes  qui  ont  fait  de 
tout  temps  remonter  les  philosophes  d'une  certaine  école  à  une  ori- 
gine autre  que  l'expérience.  Soit  que  ces  idées  soient  en  efTet  absolu- 
ment irréductibles  à  l'expérience ,  soit  qu'une  analyse  plus  profonde 
soit  nécessaire  pour  pouvoir  opérer  cette  réduction,  il  est  certain 
que  Locke  n'a  pas  clos  le  débat  sur  l'origine  de  ces  idées,  ni  même 
sur  l'origine  des  idées  en  général.  Il  a  fort  bien  montré  que  les  idées 
dites  rationnelles  n'étaient  ni  des  réminiscences  d'un  autre  monde, 
comme  l'a  dit  Platon  dans  son  poétique  langage,  ni  de  véritables 
intuitions  d'une  faculté  indépendante  de  l'expérience.  Il  a  fait  voir 
particulièrement ,  en  ce  qui  concerne  le  concept  de  l'infini ,  que  ce 
concept  est  moins  une  idée   positive  ayant  son  objet   déterminé 
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qu'un  pouvoir  pour  la  pensée  d'ajouter  sans  cesse  à  l'objet  de  sa 
contemplation  sans  jamais  arriver  à  une  idée  adéquate  à  cet 
objet ,  qu'il  s'a'gisse  de  nombre,  de  temps  ou  d'espace.  Cette  dis- 
tinction fait  honneur  à  la  sagacité  de  Locke,  laquelle  ne  le  cédait 
point  à  son  bon  sens.  «  Il  serait  bien  difficile  de  trouver  quel- 
qu'un assez  extravagant  pour  dire  qu'il  a  une  idée  positive  d'un 
nombre  actuellement  infini,  cette  infinité  ne  consistant  que  dans  le 
pouvoir  d'ajouter  quelque  combinaison  d'unités  au  dernier  nombre, 
quel  qu'il  soit,  et  cela  aussi  longtemps  et  autant  qu'on  veut.  Il  en  est 
de  même  à  Tégard  de  l'infinité  de  l'espace  et  de  la  durée ,  où  ce 
pouvoir  dont  je  viens  de  parler  laisse  toujours  à  l'esprit  le  moyen 
d'ajouter  sans  fin.  Cependant  il  y  a  des  gens  qui  se  figurent  avoir 
des  idées  positives  d'une  durée  infinie  ou  d'un  espace  infini.  Mais, 
pour  anéantir  une  telle  idée  positive  de  l'infini  que  ces  personnes 
prétendent  avoir,  je  crois  qu'il  suffit  de  leur  demander  s'ils  pour- 
raient ajouter  quelque  chose  à  cette  idée  ou  non....  Il  est  évident,  à 
mon  avis,  que  l'addition  des  choses  finies  ne  saurait  jamais  produire 
l'idée  de  l'infini  qu'à  la  manière  du  nombre,  qui,  étant  composé 
d'unités  finies  ajoutées  les  unes  aux  autres,  ne  nous  fournit  l'idée  de 
l'infini  que  par  la  puissance  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  d'aug- 
menter sans  cesse  la  somme,  et  de  faire  toujours  de  nouvelles  addi- 
tions de  la  même  espèce,  sans  approcher  le  moins  du  monde  de  la 
fin  d'une  telle  progression.  »  Rien  de  plus  juste  que  cette  assimila- 
tion des  idées  de  la  durée  et  de  l'espace  à  lïdée  du  nombre,  quant  à 
l'impossibilité  de  comprendre  leurs  objets  sous  l'unité  d'un  tout, 
ainsi  que  l'a  fait  observer  Leibniz.  Seulement ,  comment  ramener  à 
l'expérience  même  cette  simple  impossibilité  logique,  c'est  ce  que 
Locke  n'a  expliqué  nulle  part. 

E.  Vachèrot, 

(A  suivre.)  De  institut. 


DE  LA  DURÉE 

DES  ACTES  PSYCHIQUES 

D'APRÈS   LES  TRAVAUX  RÉCENTS 


Le  problème  qui  fait  l'objet  de  cet  article  nous  a  paru  l'un  des  plus 
propres  à  faire  comprendre  quelle  marche  la  psychologie  doit  suivre 
pour  devenir  une  science  précise.  Cette  méthode,  ramenée  à  ses 
traits  essentiels,  consiste  d'abord  à  choisir  une  seule  question,  bien 
déterminée  ;  à  partir  des  données  vulgaires  de  la  conscience,  sans 
lesquelles  ,  quoi  qu'on  en  ait  dit ,  aucune  recherche  psychologique 
n'est  possible  ;  à  les  interpréter  ensuite  à  l'aide  de  notre  réflexion 
et  de  tous  les  faits  que  nous  fournit  l'expérience  des  autres;  enfin  à 
arriver,  quand  cela  est  possible,  par  l'expérimentation  réelle  et  l'em- 
ploi de  la  mesure,  à  la  période  vraiment  scientifique  qui  consiste  en 
affirmations  objectives  et  vérifiables. 

Le  fait  vulgaire  qui  nous  sert  ici  de  point  de  départ  est  celui-ci  : 
noas  pensons  tantôt  plus  vite,  tantôt  moins  vite.  Il  n'est  personne 
qui  l'ignore.  Il  suffit  d'avoir  ressenti  quelque  émotion  vive,  la  colère 
ou  l'anxiété,  pour  savoir  qu'à  certains  moments  nos  idées  se  préci- 
pitent comme  un  torrent,  s'entre-choquent  à  la  façon  d'une  tempête 
ou  d'un  orage  :  ces  comparaisons  se  présentent  d'elles-mêmes. 

La  réflexion  va  plus  loin.  On  peut ,  lorsqu'on  est  habitué  à  l'ana- 
lyse, soumettre  à  un  examen  déhcat  ces  états  désordonnés  ou  leurs 
contraires,  l'ennui,  le  tœdium  vitœ,  Vacedia  des  moines  du  moyen 
âge,  bref  tous  ceux  qui  dénotent  un  alanguissement  de  la  vie  de 
l'esprit.  On  peut  surtout  étudier  et  interpréter  des  faits  d'un  carac- 
tère moins  subjectif  et  plus  saisissable  à  l'analyse.  C'est  ainsi  qu'on  a 
pu  constater  que  la  vitesse  de  la  pensée  est  prodigieuse  dans  certains 
rêves  i ,  dans  le  délire,  dans  quelques  formes  de  la  folie  ,  comme  la 
manie  aiguë.  Au  contraire,  on  remarque  une  lenteur  frappante  chez 

1.  On  trouvera  des  faits  à  ce  sujet  dansMaury,  Le  sommeil  et  les  rêves,  ch.  vi, 
p.  138-139,  et  B.  de  Boismont,  Des  hallucinations^  observation  11\ 
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l'idiot,  le  crétin  et  même  chez  certains  paralytiques  :  les  idées  sont 
tellement  disjointes  que  l'intervalle  qui  les  sépare  est  appréciable  à 
tout  le  monde.  Ces  faits  et  leurs  analogues  offrent  un  grand  intérêt 
scientifique,  jettent  du  jour  sur  bien  des  questions.  Ils  nous  mon- 
trent, par  exemple,  comment  notre  appréciation  subjective  du  temps 
dépend  tout  entière  de  la  rapidité  ou  de  la  lenteur  de  notre  pensée. 
11  suffisait  au  célèbre  mangeur  d'opium  de  Quincey  d'augmenter  sa 
dose  habituelle,  pour  croire  c<  qu'en  une  nuit,  il  avait  vécu  mille  ans 
ou  plutôt  un  laps  de  temps  qui  excède  la  limite  de  toute  expérience 
humaine.  » 

On  peut  aller  encore  plus  loin.  Au  lieu  de  ces  appréciations  du 
sens  intime,  toujours  vagues  et  qui  d'ailleurs  ne  sont  applicables 
qu'à  une  gérie  d'états,  on  s'est  proposé  de  mesurer,  dans  sa  durée  et 
avec  ses  variations,  à  l'aide  d'instruments  exacts,  l'état  de  conscience 
tout  seul. 

Ces  travaux  sont  récents  et,  comme  on  peut  bien  le  croire,  très 
loin  d'être  complets.  Sans  parler  des  grandes  difficultés  que  l'expé- 
rimentation présente,  il  y  avait  beaucoup  de  préjugés  à  vaincre. 
Millier  lui-même  considérait  comme  chimérique  toute  tentative  à  cet 
égard;  et  les  premières  suggestions  vinrent  non  de  la  physiologie, 
mais  d'une  science  qui  paraissait  complètement  étrangère  aux  études 
de  cette  sorte,  l'astronomie.  Aussi  pendant  longtemps,  elles  restè- 
rent incomprises. 

En  1795,  Maskelyne,  astronome  à  l'observatoire  de  Greenwich, 
constata  que  son  aide  Kinnebrook  notait  toujours  le  passage  des 
astres  au  méridien  avec  un  retard  de  0'"  5  à  0'^<^  8,  et  persuadé  que 
sa  négligence  était  incorrigible,  il  le  renvoya.  Plus  tard  vers  1820, 
Bessel,  en  comparant  ses  propres  observations  avec  celles  de  plu- 
sieurs astronomes,  notamment  de  Struve  et  Argelander,  vit  qu'il 
était  toujours  en  avance  sur  eux,  et  en  cherchant  les  causes  de  cette 
différence,  il  fut  amené  à  découvrir  l'équation  personnelle.  D'après 
la  méthode  dite  de  Bradley,  alors  usitée  dans  les  observatoires,  on 
employait  un  télescope  dans  lequel  était  tendu  un  fil  très-fm  et  l'on 
notait  l'instant  précis  où  l'étoile  traversait  le  fil.  On  employait  à  cet 
effet  un  pendule  battant  la  seconde.  L'observateur  avait  donc  à 
noter  et  à  réunir  deux  sensations  d'ordre  distinct,  l'une  visuelle,  le 
passage  de  l'étoile  au  méridien,  l'autre  auditive,  le  son  du  pendule. 
Cette  opération,  cependant,  serait  assez  simple,  si  les  sensations 
étaient  simultanées;  mais  ce  cas  ne  se  présente  que  très-rarement  et 
par  hasard,  le  battement  du  pendule  ne  coïncidant  presque  jamais 
avec  le  passage  de  l'étoile  au  méridien.  En  fait,  -voici  ce  qui  se  passe  : 
.e  .M  ,e' 
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Supposons  que  le  fil  soit  en  M  ;  le  premier  coup  du  pendule  se  fait 
entendre,  lorsque  l'étoile  est  en  e  ;  au  second  coup  l'étoile  est  déjà 
en  e',  c'est-à-dire  qu'elle  a  traversé  le  méridien.  Pour  donner  l'ins- 
tant précis  de  son  passage,  il  faut  donc  que  l'astronome  apprécie  la 
distance  e  M,  qu'il  évaluera  par  exemple  aux  deux  tiers  de  ee'  ou  de 
l'espace  parcouru  en  une  seconde.  C'est  [dans  cette  évaluation  quQ 
les  observateurs  diffèrent. 

Les  différences  d'équation  personnelle  s'élèvent  parfois  à  plus  de 
1  seconde,  mais  le  plus  souvent  elles  restent  au-dessous  de  0"  3  ^ 
Elles  varient  avec  les  heures  de  la  journée,  les  dispositions  momen- 
tanées de  l'observateur  (circulation  du  sang,  fatigue  nerveuse,  etc.), 
et  peuvent,  d'après  M.  Wolf,  se  réduire,  avec  beaucoup  d'attention 
et  d'habitude,  à  0"  1.  Bessel  expliquait  ces  différences  en  faisant 
remarquer  qu'une  impression  visuelle  et  une  impression  auditive  ne 
peuvent  être  comparées  simultanément  et  que  deux  observateurs 
emploient  des  temps  différents  pour  superposer  ces  deux  impres- 
sions. Et  il  ajoutait  avec  raison  que  la  différence  est  plus  grande  en- 
core si  un  observateur  passe  de  la  vue  à  l'audition  et  l'autre  de  l'au- 
dition à  la  vue.  Toutefois,  il  ne  semble  pas  faire  une  assez  grande  part 
au  rôle  que  la  mémoire  joue  ici.  La  comparaison  a  lieu  en  effet  non- 
seulement  entre  des  sensations  d'ordre  différent,  mais  entre  des  faits 
actuels  et  des  faits  passés  (par  exemple  la  position  de  e.)  «  Il  est 
bien  certain ,  dit  M.  Wolf,  qu'au  moment  du  passage ,  l'observateur 
n'écoute  pas  le  battement  du  pendule,  mais  un  battement  intérieur 
que  sa  pensée  y  substitue,  exactement  comme  le  musicien  qui  n'at- 
tend pas  pour  partir  le  coup  de  bâton  du  chef  d'orchestre,  mais  s'est 
pénétré  à  l'avance  du  rhythme  de  la  mesure.  Il  n'y  a  plus  là  super- 
position de  deux  sensations  distinctes  venant  de  l'extérieur.  »  Le  fait 
de  mémoire  qui  intervient  ici  est  très-important  pour  la  psychologie. 
Il  permet  la  possibilité  d'une  comparaison,  quant  à  la  durée,  entre 
un  état  actuel  et  un  état  passé  :  or,  nous  verrons  dans  la  suite  de  ce 
travail,  qu'il  faut  toujours  un  temps  plus  long  pour  la  reproduction 
d'un  état  de  conscience  que  pour  sa  production. 

Après  l'astronomie,  l'expérimentation  physiologique  mit  sur  la 
voie  de  recherches  nouvelles.  En  1850,  Helmholtz  réalisant  un  pro- 
gramme d'expériences,  tracé  par  Dubois-Reymond  quelques  années 

1 .  La  différence  entre  Bessel  et  Argelander  était  considérable,  et  la  régula- 
rité de  ses  variations  est  intéressante  à  constater.  Ainsi  cette  différence  était 
pour  les  phénomènes  instantanés  :=  0"  22  ;  avec  un  pendule  battant  la  demi- 
seconde  =  0''  72,  c'est-à-dire  0"  5  -f-  0"  22  ;  avec  un  pendule  battant  la  seconde 
=  1"22,  c'est-à-dire  0'^5  -\-  0"  5  +  0"22.  Pour  plus  de  détails,  voir  Wolf, 
L Équation  personnelle,  ses  lois  cl  son  origine^  1871,  et  Radau,  Moniteur  scien^ 
tifique,  15  nov.  1865  et  suiv. 
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auparavant,  mesura  d'une  manière  précise  le  temps  que  l'action  ner- 
veuse met  à  parcourir  une  longueur  de  nerf  déterminée.  Il  excitait 
le  nerf  dans  le  voisinage  du  muscle  qu'il  fait  contracter  et  notait  le 
temps  écoulé  entre  l'excitation  et  la  contraction.  Puis,  recommen- 
çant l'expérience  sur  un  point  du  nerf  plus  éloigné  du  muscle,  il 
constatait  un  retard  :  le  temps  écoulé  entre  l'excitation  et  la  con- 
traction était  plus  long.  Ce  retard  permettait  de  calculer  la  vitesse 
de  l'agent  nerveux. 

Les  expériences  de  Helmholtz  ont  été  reprises  par  divers  savants, 
Dubois-Reymond,  Marey,  Hirsch,  Schelske,  Jaager,  Baxt,etc.,  etc., 
qui,  simplifiant  les  premiers  appareils  employés,  ont  étudié  le  tait 
de  la  vitesse  nerveuse  dans  les  conditions  les  plus  diverses  et  ont 
appliqué  leurs  recherches  aux  nerfs  sensoriels  aussi  bien  qu'aux  nerfs 
moteurs  ^ . 

Ces  expériences  n'étaient  qu'un  acheminement  vers  le  problème 
qui  nous  occupe  :  mesurer  la  durée  des  actes  psychiques.  Elles  fai- 
saient plus,  cependant,  qu'indiquer  la  route  :  elles  fournissaient 
un  calcul  des  éléments  essentiels.  Qu'on  remarque  bien,  en  effet,  les 
conditions  de  l'expérience.  Un  homme  perçoit  une  sensation  et  l'in- 
dique par  une  réaction,  c'est-à-dire  par  un  mouvement.  La  sensa- 
tion, moment  initial,  et  le  mouvement,  moment  final,  sont  seuls  ac- 
cessibles à  nos  moyens  de  mesure.  Il  s'écoule  entre  les  deux  un 
certain  temps  dont  une  partie  est  consacrée  à  la  transmission  ner- 
veuse centripète,  une  autre  à  la  transmission  nerveuse  centrifuge. 
Ces  deux  durées  étant  connues,  la  durée  de  l'acte  psychique  propre- 
ment dit,  de  la  perception,  devient  plus  facilement  accessible  à  la 
mesure. 

La  mesure  directe  de  cette  durée  fut  essayée  vers  1861  par  divers 
expérimentateurs  dont  le  principal  est  Donders.  Il  remarqua  d'abord 
que  le  temps  physiologique  ,  c'est-à-dire  l'intervalle  qui  s'écoule 
entre  l'excitation  et  le  signal  de  réaction ,  varie  selon  les  excitations 
employées.  Si  l'on  produit  une  impression  tactile,  en  piquant  la  main 
à  l'aide  d'une  bobine  d'induction,  la  réaction  a  heu  après  1/7  de  se- 
conde. Si  l'impression  est  auditive,  il  faut  1/6  de  seconde.  Enfin  pour 
une  impression  visuelle,  la  durée  augmente  encore  et  s'élève  à  1/5  de 
seconde.  Pour  déterminer  d'une  manière  précise  la  durée  de  l'acte 
psychique  seul  (perception  et  volition  consécutive) ,  déduction  faite 
du  temps  nécessaire  à  la  transmission  nerveuse,  Donders  et  Jaager 

1 .  On  trouvera  un  résumé  des  résultats  obtenus  dans  la  dernière  édition  de 
Hermann  :  Grundriss  der  Physiologie  des  Menschen.  5«  éd.  Berlin,  1874,  p.  304- 
30.5.  Hermann  admet  comme  le  chiffre  moyen  vrai  de  la  vitesse  de  transmis- 
sion dans  les  nerfs  sensoriels  de  l'homme  33°  9  par  seconde. 
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imaginèrent  de  compliquer  l'expérience  de  diverses  manières. 
Voici  en  deux  mots  la  méthode  employée  :  Le  sujet  de  l'expérience 
est  prévenu  qu'il  va  recevoir  un  choc  électrique  au  pied  droit  et  qu'il 
doit  réagir  avec  la  main  droite  :  le  temps  physiologique  est,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  de  1/7  de  seconde. 

L'expérience  est  recommencée  dans  des  conditions  nouvelles.  Le 
sujet  ne  sait  pas  quel  pied  recevra  le  choc  ;  mais  c'est  la  main  du 
même  côté  qui  doit  encore  réagir.  De  là  une  certaine  indécision.  Or, 
dans  ce  dernier  cas,  le  temps  physiologique  est  plus  long  que  dans 
le  premier  d'environ  i/15''  de  seconde. 

Nous  avons  ici  un  acte  psychique  extrêmement  simple,  puisqu'il 
se  réduit  à  comparer  deux  perceptions,  l'une  réelle,  l'autre  possible, 
et  à  agir  en  conséquence.  Cette  expérience  établit  donc  que  l'état  de 
conscience  le  plus  élémentaire  a  une  durée  mesurable.  Donders  ap- 
pliqua le  même  procédé  d'expérimentation  aux  impressions  visuelles, 
aux  impressions  auditives  et  il  fut  conduit  à  des  résultats  analogues. 

Ces  recherches  curieuses  furent  continuées  par  Helmholtz,  Mach, 
Baxt  et  plus  récemment  par  Exner  (de  Vienne),  dans  un  mémoire 
important  qui  a  pour  titre  :  Recherches  expérimentales  sur  les  pro- 
cessus  psychiques  les  plus  simples  ^ .  Ce  physiologiste  fait  usage  des 
impressions  brusques  causées  par  l'électricité  sur  la  peau,  la  rétine, 
etc.  Sur  un  cyUndre  entouré  d'un  papier  enfumé  s'inscrivent  d'abord 
l'excitation,  puis  la  réaction  du  sujet  qui  consiste  en  l'abaissement 
brusque  d'un  levier.  Un  intervalle  sépare  les  deux  signaux  sur  le 
papier  enfumé,  et  comme  la  vitesse  du  cylindre  est  connue  d'avance, 
la  durée  de  la  réaction  peut  être  calculée  à  un  dix  millième  de  se- 
conde près. 

Exner,  dont  nous  donnons  plus  loin  les  résultats,  a  étudié  avec 
beaucoup  de  soin  les  conditions  accidentelles  qui  influent  sur  la  durée 
du  temps  physiologique. 

Avant  tout ,  le  degré  d.'attention  a  une  influence  prépondérante 
sur  la  durée  de  la  réaction.  Plus  l'attention  est  grande  et  plus  cette 
durée  est  petite  ;  quand  l'attention  est  à  son  maximum  y  la  durée  de 
la  réaction  est  à  son  yninimum. 

La  durée  varie  aussi  beaucoup  suivant  l'organe  affecté  et  suivant 
l'endroit  du  corps  auquel  s'applique  l'excitant. 


1.  Experimentelle  Untersuchungen  der  einfachsten  psychischen  Processe  dans 
Pflûgers  Archiv,  1873.  Bd.  VII,  pp.  601-6G9.  Les  instruments  employés  pour 
mesurer  la  durée  des  actes  psychiques  varient  suivant  les  expérimentateurs. 
On  sert  des  chronoscopes  de  Pouillet,  de  Hipp;  de  l'appareil  enregistreur  de 
Krille,  de  Hankel,  etc.  Pour  leur  description,  voir  les  ouvrages  cités  et  parti- 
culièrement Marey  :  Bu  mouvement  dans  les  fonctions  de  la  vie. 


272  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

L'âge  a  une  influence.  Exner  a  trouvé  le  minimum  de  durée  =  0' 
i295  chez  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  ;  et  le  maximum  =;  0' 
■9952  chez  un  vieillard  de  soixante-seize  ans. 

LMngestion  de  substances  toxiques  ou  excitantes  (morphine,  thé, 
café)  n'a  pas  eu  d'influence.  Cependant,  dans  l'état  d'ivresse,  la  réac- 
tion est  très-ralentie  (environ  0"  4),  quoique  le  sujet  ivre  s'imagine 
réagir  plus  vite  qu'à  l'état  normal. 

Aux  expériences  d'Exner,  il  faut  joindre  celle  de  Wundt.  Dans  ses 
Grundzûge  der  physiogischen  psychologie ,  il  a  résumé  Ips  travaux 
de  ses  devanciers  en  y  ajoutant  les  siens.  C'est  lui  que  nous  allons 
suivre  pour  guide  dans  cette  exposition.  Nous  aurons,  en  efl'et,  l'a- 
vantage assez  rare  en  pareille  matière  de  trouver  chez  lui  à  la  fois 
les  données  physiologiques  et  leur  interprétation  psychologique. 


II 


Il  nous  faut  tout  d'abord  remarquer  que  le  temps  qui  s'écoule 
entre  l'excitation  et  la  réaction  est  consacré  à  plusieurs  phénomènes 
de  nature  diverse,  Exner,  qui  en  a  fait  une  analyse  très-minutieuse, 
décompose  cette  durée  totale  en  plusieurs  moments  : 

4°  Le  temps  nécessaire  pour  que  la  force  d'excitation  se  transforme 
en  force  nerveuse  (temps  nul,  quand  le  nerf  est  excité  directement). 

2°  Le  temps  que  met  l'excitation  à  se  transmettre  par  le  nerf  à  un 
centre  nerveux. 

3°  Le  temps  consacré  par  l'excitation  à  traverser  la  moelle  (temps 
nul  pour  les  nerfs  crâniens). 

4*^  Le  temps  nécessaire  pour  la  transformation,  dans  les  centres, 
de  l'impression  en  excitation  motrice. 

5»  Le  temps  mis  par  l'excitation  motrice  à  parcourir  la  moelle. 

6°  Le  temps  qu'elle  met  à  parcourir  le  nerf  moteur. 

7°  Le  temps  requis  pour  produire  la  contraction  musculaire. 

Entre  ces  divers  éléments  celui  qui  nous  importe  est  le  qua- 
trième. Les  autres  sont  connus,  déterminés,  sauf  le  premier  qui  n'a 
pu  être  étudié  que  sur  la  rétine  et  sans  résultat  concluant. 

M.  Wundt  qui  a  fait  également  une  analyse  du  temps  physiologi- 
que, montre  que,  pour  la  psychologie,  ces  divers  éléments  peuvent 
se  ramener  à  deux  moments  principaux  '.  Le  temps  physiologique, 
dans  sa  totalité,  comprend  :  4°  la  transmission  par  les  nerfs  aux 
centres,  2»  l'entrée  dans  le  champ  visuel  de  la  conscience  ou  percep- 


1.  Gnindziige  der  physiologischen  Psychologie,  ch.  xix. 
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tion,  3°  l'entrée  dans  le  point  visuel  de  la  conscience  ou  aperception, 
4°  le  temps  nécessaire  à  la  volition,  b"  la  transmission  par  les  nerfs 
aux  muscles. 

On  peut  considérer  le  premier  et  le  dernier  de  ces  éléments 
comme  purement  physiologiques.  Quant  aux  trois  autres,  ils  sont 
d'une  nature  psychophysique.  Nous  avons  beaucoup  de  raisons,  dit 
M.  Wundt,  de  croire  que  Timpression  qui  agit  avec  une  force  suffi- 
sante sur  les  parties  centrales,  entre  par  là  même  dans  le  champ  vi- 
suel delà  conscience.  Il  faut  un  effort  particulier,  que  nous  sentons 
intérieurement,  pour  nous  rendre  attentifs  à  cette  impression  et  c'est 
par  là  que  nous  distinguons  Taperception  de  la  perception  pure  et 
simple.  La  durée  de  la  perception  se  trouve  ainsi  comprise  dans  la 
durée  de  la  transmission  sensorielle  :  elle  est  à  la  fois  le  dernier  acte 
du  fait  physiologique  et  le  premier  acte  du  fait  psychologique.  Par 
durée  de  la  perception,  il  faut  donc  entendre  à  la  fois  le  temps  né- 
cessaire pour  exciter  les  centres  nerveux  sensoriels  et  le  temps  né- 
cessaire pour  faire  entrer  Timpression  dans  le  champ  de  la  cons- 
cience. 

D'un  autre  côté,  le  temps  consacré  à  la  voUtion  se  confond  de 
même  avec  le  temps  de  l'excitation  motrice  ou  centrifuge.  Il  est  con- 
traire aux  faits  d'admettre  un  acte  de  volition  qui  serait  complète- 
ment achevé  avant  que  l'excitation  motrice  des  centres  nerveux 
puisse  commencer.  Du  moins,  le  sens  intime  nous  donne  ces  deux 
faits  comme  simultanés. 

Ainsi  l'excitation  de  centres  sensitifs  et  la  perception,  l'excitation 
des  centres  moteurs  et  la  volition ,  nous  sont  données ,  chacune, 
comme  un  fait  psychophysique.  Reste  un  dernier  élément  :  Taper- 
cep  tion  que  l'on  serait  tenté  d'admettre  d'abord  comme  un  fait  pure- 
ment psychologique.  Il  n'en  est  rien.  Sans  s'arrêter  à  examiner  les 
diverses  hypothèses  qui  peuvent  être  faites  sur  la  nature  de  cet  état, 
iJ  est  certain  qu'il  est  toujours  accompagné  d'un  sentiment  de  ten- 
sion ou  d'effort  qui  a  nécessairement  une  base  physiologique,  qui 
est  un  fait  d'innervation  centrale.  Dans  beaucoup  de  cas,  on  ne  peut 
pas  distinguer  sûrement,  quant  à  la  durée,  l'aperception  de  la  voli- 
tion. On  peut  donc  les  comprendre  sous  la  dénomination  commune 
de  durée  de  la  réaction,  puisque  toutes  deux  consistent  en  une  réac- 
tion centrale  contre  les  perceptions  qui  entrent  dans  la  conscience. 

En  résumé  donc,  le  temps  physiologique  est  finalement  décom- 
posé en  deux  faits  physiologiques  —  la  transmission  sensitive,  la 
transmission  motrice  —  et  deux  faits  psychophysiques  —  la  durée 
de  la  perception,  la  durée  de  la  réaction.  Le  temps  de  la  transmis- 
sion est  connu.  Quant  à  la  durée  des  deux  actes  internes,  elle  est 
TOME  I.  —  1876.  18 
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plus  difficile  à  déterminer.  On  y  parvient,  cependant,  par  des  dispo- 
sitions expérimentales  qui  compliquent  ou  qui  facilitent  l'acte  de  la 
perception  et  l'acte  de  la  réaction  et  qui  permettent  d'attribuer  les 
variations  de  durée  tantôt  au  premier  acte  psychologique,  tantôt  au 
second.  Il  y  a  un  dernier  desiratiim  qui  exige  de  nouvelles  recher- 
ches souvent  impossibles  :  décomposer  la  durée  de  la  réaction  en 
deux  durées,  celle  de  l'aperception,  celle  de  la  volition. 

La  position  du  problème  étant  ainsi  bien  étabUe,  entrons  mainte- 
nant dans  le  détail  des  expériences  et  de  leurs  résultats.  On  peut 
grouper  sous  les  titres  suivants,  les  différents  cas  exposés  par 
M.  Wundt  : 

1''  Impression  connue,  mais  non  déterminée  quant  au  temps  de 
son  apparition  ; 

2**  Impression  connue  et  déterminée  quant  au  temps; 

3»  Impression  ni  connue  ni  déterminée  quant  au  temps; 

4°  Impression  accompagnée  ou  suivie  d'une  impression  tantôt 
semblable,  tantôt  différente; 

5°  Série  régulière  de  perceptions  dans  laquelle  on  en  intercalle  une 
nouvelle  ; 

6°  Mélange  d'états  internes  et  de  perceptions,  permettant  de  me- 
surer la  durée  des  actes  psychiques  pendant  la  reproduction. 

I.  Examinons  le  premier  cas.  Le  sujet  en  expérience  sait  qu'il  doit 
éprouver  une  sensation  tactile,  visuelle  ou  auditive  :  toute  son 
attention  est  concentrée  sur  un  seul  point  indéterminé,  l'instant  de 
son  apparition.  En  ce  cas ,  le  temps  physiologique  est  d'environ 
1/5  de  seconde.  Il  est  un  peu  plus  court  que  les  impressions  de  tact 
et  de  son  que  pour  celles  de  la  vue.  Les  expériences  de  Wundt  lui 
ont  donné  les  nombres  suivants  : 

Ton  0,167  ou  environ  1/6 

Tact  0,213  1/5 

Lumière    •  0,222  1/5 

Les  chiffres  moyens  trouvés  par  d'autres  observateurs,  Hirsch, 
Hankel,  Exner,  sont  : 

Son  0,149  0,1505  0,1360 

Tact  0,182  0,1546  0,1337 

Lumière  0,200  0,2246  0,1506 

Mais,  comme  le  fait  remarquer  Wundt,  les  excitants  employés 
pour  produire  ces  trois  ordres  de  sensation  sont  loin  d'avoir  la  même 
intensité.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  comparer  des  choses  aussi 
disparates  qu'un  bruit,  et  une  étincelle  électrique.  Peut-être  cepen- 
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dant  les  différences  de  durée  sont-elles  dues  à  une  différence  d'in- 
tensité dans  la  cause  objective.  Pour  résoudre  ce  problème,  il  faut 
ramener  les  sensations  comparées,  à  ce  point  où  elles  atteignent  le 
«  seuil  de  l'excitation,  »  le  minimum  perceptible  i  ;  car  là  elles  sont 
toutes  égales  pour  la  conscience.  En  partant  donc  du  minimum  per- 
ceptible, Wundt  a  obtenu  les  chiffres  suivants,  comme  résultat 
moyen  de  24  observations. 

Son  0,337  0,0501        (variation  moyenne} 

Lumière  0,331  0,0577 

Tact  0,327  0,0324 

Il  en  conclut  que,  les  conditions  de  transmission  nerveuse  restant 
les  mêmes,  «  la  durée  de  la  perception  et  de  la  réaction  est  constante 
quand  l'excitation  est  à  son  minimum.  »  L'expérience  lui  a  montré 
de  plus  que  le  temps  physiologique  diminue,  à  mesure  que  l'intensité 
de  l'excitation  augmente.  A  l'aide  de  deux  instruments  différents  qui 
consistent  principalement,  l'un  en  une  boule  de  15  grammes  tom- 
bant sur  une  planchette,  l'autre  en  un  marteau  électro -magnétique, 
il  constate  qu'en  faisant  varier  la  hauteur  de  la  boule  et  du  marteau 
et  par  conséquent  l'intensité  du  son  que  produit  leur  chute,  on  ob- 
tient ce  qui  suit  : 


Hauteur  de  la  boule 

Temps 

Hauteur  du  marteau 

Temps 

0^02 

0,161 

1  mill. 

0,217 

0,05 

0,176 

4 

0,146 

,0,25 

0,159 

8 

0,132 

0,55 

0,094 

16 

0,135 

Ces  deux  séries  d'expériences  montrent  assez  clairement  le  rap- 
port inverse,  exprimé  plus  haut,  entre  l'intensité  de  l'excitation  et  le 
temps  physiologique.  Il  y  a  sans  doute  à  tenir  lieu  ici  du  fait  de  la 
transmission  nerveuse.  Elle  augmente  avec  l'intensité  de  l'excitation  ; 
mais  la  quantité  dont  elle  augmente  est  si  faible,  comparée  à  la  durée 
totale  du  temps  physiologique,  qu'il  faut  bien  porter  la  différence  au 
compte  de  la  perception  et  de  la  réaction. 

Gomment  le  temps  physiologique  se  divise-t-il  ici  entre  la  percep- 
tion et  la  réaction?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Les  conditions  de  l'ex- 
périence jettent  cependant  quelque  jour  sur  la  question.  Dans  le  cas 
où  elles  se  font  avec  le  minimum  perceptible,  on  constate  en  soi- 
même,  au  moins  dans  plusieurs  cas,  un  état  de  doute  qui  a  une  cer- 
taine durée;  on  se  demande  avec  indécision  si  une  impression  a  eu 
réellement  lieu  et  l'on  sent  clairement  que  cet  état  d'indécision  prend 

1.  Cette  expression  de  seuil  de  l'excitation  {Reizschwelle),  fort  en  usage  dans 
la  psychologie  allemande  contemporaine,  est  due  à  Herbart  et  à  Fechner. 
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un  certain  temps.  Or,  il  faut  remarquer  qu'un  état  de  cette  espèce 
se  produit  non-seulement  dans  le  cas  où  le  jugement  reste  indécis, 
mais  même  dans  les  cas  où  l'impression  étant  nettement  perçue,  se 
trouve  au-dessus  du  minimum  perceptible. 

Les  deux  éléments  (aperception,  volition)  que  nous  avons  compris 
sous  la  dénomination  commune  de  durée  de  la  réaction,  dans  quel 
rapport  sont-ils  quant  à  leur  durée?  Dans  quelques  cas  la  cons- 
cience perçoit  ces  deux  actes  comme  successifs ,  mais  presque  tou- 
jours ils  lui  sont  donnés  simultanément  dans  un  seul  et  même  mo- 
ment indivisible.  Toutefois,  on  ne  peut  nier  que  les  conditions  dans 
lesquelles  l'expérience  se  produit,  rendent  très-probable  cette  con- 
clusion :  que  la  durée  de  la  volition  est  extrêmement  petite,  en  sorte 
que  la  durée  de  la  réaction  doit  être  portée  en  grande  partie  au 
compte  de  l'aperception.  Les  conditions  de  l'expérience  sont  telles 
en  effet  que  l'enregistrement  se  fait  avec  une  sûreté  mécanique  et 
que  toute  l'attention  convergeant  vers  cet  acte,  l'impulsion  volon- 
taire est  presque  instantanée.  Un  fait  en  faveur  de  cette  impulsion 
instantanée,  c'est  qu'il  arrive  parfois,  quand  une  impression  est  vive- 
ment attendue,  qu'on  enregistre  une  impression  toute  autre  (un  éclair 
au  lieu  d'un  son)  ;  et  l'on  sait  très-bien,  au  moment  même  où  l'on 
produit  le  mouvement,  qu'une  erreur  est  commise. 

IL  On  peut  simplifier  les  expériences  précédentes,  en  plaçant  le 
sujet  dans  des  conditions  telles  que  son  effort  d'attention  est  allégé. 
Pour  cela,  il  suffit  de  déterminer  d'une  manière  complète  l'impres- 
sion qu'il  doit  éprouver,  en  éliminant  toute  cause  d'indécision.  On  lui 
fait  connaître  d'avance  la  nature  de  la  sensation  (son,  lumière,  etc.); 
de  plus  on  annonce  l'apparition  par  un  signal  antérieur.  Ainsi  une 
impression  lumineuse  ou  auditive  sera  précédée  par  le  battement 
d'un  pendule  qui  indique  au  sujet  le  moment  précis  où  il  doit  se 
mettre  en  garde. 

On  constate  alors  que  le  temps  physiologique  est  considérable- 
ment diminué.  En  employant  la  boule,  dont  on  a  parlé  plus  haut, 
qui,  par  suite  d'une  disposition  assez  simple,  peut  tantôt  produire  un 
son  avant  sa  chute  (en  heurtant  un  anneau),  tantôt  n'en  produire 
aucun,  Wundt  a  constaté  les  différences  suivantes  : 

Chute  de  0^  25  de  haut  )  ^^"^  «^^"^^ 
\  avec  signal 

Chute  de  0»  06  de  haut  P""^''»""! 
I  avec  signal 

L'expérience  m.ontre  que  lorsque  l'intervalle  constant  entre  le  si- 
gnal et  l'impression  augmente,  le  temps  physiologique  diminue.  De 


0,253 

13  \ 

0,076 

17  ( 

Nombre 

0,276 

14  ( 

des  expériences, 

8,175 

17  ) 
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plus  la  répétition  et  Thabitude  ont  une  très-grande  influence  sur 
cette  diminution.  Dans  une  longue  série  d'expériences,  les  conditions 
extérieures  restant  les  mêmes,  on  voit  le  temps  physiologique  de- 
venir très-petit  (quelques  millièmes  de  seconde)  ou  même  complète- 
ment nul. 

La  diminution  du  temps  physiologique  s'explique  par  Tétat  d'ex- 
trême attention  qui  empêche  tout  retard  dans  la  perception  et  dans 
la  réaction.  Mais  comment  ce  temps  peut-il  devenir  nul?  Il  faut  re- 
marquer que ,  dans  les  expériences  actuelles,  toute  indécision  étant 
écartée,  le  sujet  tend  à  faire  coïncider  exactement  son  mouvement 
de  réaction  avec  l'impression  perçue  et  c'est  ce  qui  arrive,  surtout 
après  plusieurs  essais  répétés.  Dans  certains  cas,  l'attente  est  si  vive 
que  l'impression  doit  être  perçue  plus  tôt  qu'elle  n'a  lieu  en  réalité, 
et  comme  l'état  d'innervation  motrice  est  à  son  plus  haut  degré,  la 
réaction  suit  immédiatement  la  perception. 

Exner  fait  remarquer  que ,  dans,  ces  expériences  si  rapides,  le 
sujet  habitué  sait  très-bien  si  son  enregistrement  est  bon  ou  mau- 
vais, quoique  la  différence  sentie  en  pareil  cas  ne  soit  guère  que  de 
quelques  centièmes  de  seconde  ;  et  il  le  sait  par  la  différence  d'inter- 
valle qu'il  perçoit  entre  l'impression  et  le  mouvement.  Ce  fait  montre 
quelle  précision  extraordinaire  notre  sens  intime  peut  avoir  dans 
les  recherches  de  cette  sorte. 

III.  Au  lieu  de  simplifier  l'expérience ,  comme  dans  le  cas  précé- 
dent, on  peut  se  proposer  de  la  compliquer. 

Le  cas  de  la  moindre  complication  est  celui-ci  :  la  nature  de  l'im- 
pression est  connue,  mais  on  ne  détermine  ni  le  moment  de  son  ap- 
parition, ni  son  intensité.  Soit  une  impression  auditive  :  on  fait  se 
succéder ,  sans  aucune  règle ,  des  sons  intenses  et  des  sons  faibles. 
En  pareil  cas,  le  temps  physiologique  est  toujours  augmenté,  Wundt 
a  fait  deux  séries  d'expériences,  l'une  avec  changements  uniformes, 
l'autre  avec  changements  sans  règle  : 

I.  Changement  uniforme  IL  Changement  sans  règle 

Son  intense....  0,416  0,189 

Son  faible '  0,127  0,298 

Le  temps  physiologique  augmente  encore,  lorsque  dans  une  série 
de  sons  forts,  on  intercalle  brusquement  un  son  faible  et  vice  versa  : 
la  durée  peut  aller  jusqu'à  0,4  —  0,5  de  seconde.  En  pareil  cas,  les 
différences  ne  doivent  être  attribuées  ni  à  la  durée  de  la  perception, 
ni  à  la  durée  de  la  transmission,  mais  à  celle  de  la  réaction.  Cette 
-durée  croît,  parce  que  les  conditions  de  l'expérience  sont  telles 
que  l'attention  est  prise  en  défaut  ;  l'effort  antérieur  qui  simplifie  le 
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travail  de  raperception  ne  s'est  pas  produit.  On  peut  donc  dire  en 
toute  sûreté  que  ce  retard  dans  la  durée  de  la  réaction  est  dû  à 
raperception.  En  effet,  les  conditions  de  l'innervation  volontaire  sont 
les  mêmes  ici  que  dans  les  autres  expériences  ;  ce  n'est  donc  pas 
d'elle  que  peut  provenir  la  différence. 

Un  cas  plus  compliqué  que  le  précédent  est  celui  où  l'impression 
est  complètement  inattendue.  Il  en  résulte  un  retard  dans  le  temps 
physiologique.  Ce  cas  se  présente  quelquefois  par  hasard,  quand  le 
sujet,  au  lieu  d'appliquer  son  attention  à  l'impression  attendue,  se 
laisse  distraire.  On  peut  le  produire  artificiellement  en  interrompant 
une  série  d'impressions  à  intervalles  uniformes  par  un  intervalle  très- 
court.  Le  temps  physiologique  s'élève  alors  jusqu'à  1/4  ou  1/2  se- 
conde *.  Le  retard  est  moins,  quoique  notable  encore,  quand  le  sujet 
ignore  la  nature  de  l'impression  qu'il  va  recevoir  (son  ou  vision  ou 
contact). 

On  peut  se  proposer  enfin  de  faire  porter  la  complication  non  plus 
sur  l'impression  perçue,  mais  sur  le  mouvement  de  réaction.  Telles 
étaient  les  expériences  imaginées  par  Donders  et  Jaager,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut  :  un  choc  électrique  est  appliqué  tantôt  sur  un 
pied,  tantôt  sur  l'autre;  la  main  du  côté  piqué  doit  réagir.  Ou  bien 
encore  l'impression  est  produite  par  une  lumière  tantôt  rouge,  tantôt 
blanche  ;  la  main  droite  réagit  pour  la  première  et  la  main  gauche 
pour  le  seconde.  Enfin  un  troisième  mode  d'opérer  :  Une  voyelle  est 
proférée,  le  sujet  doit  la  répéter  et  les  deux  mouvements  sont  enre- 
gistrés à  l'aide  d'un  stylet  oscillant  sur  un  tambour  :  tantôt  la  voyelle 
est  connue  d'avance  par  le  sujet,  tantôt  il  l'ignore.  L'instrument 
constate  une  différence  de  durée. 

Impression  connue 
Tact  0,205 

Lumière  0,184 

Son  0,180 

Il  faut  bien  remarquer  cependant  que  dans  ces  trois  séries  d'expé- 
riences les  conditions  de  la  réaction  ne  sont  pas  les  mêmes.  Il  y  a 
en  effet,  entre  une  impression  sur  le  pied  et  une  réaction  de  la  main 
du  même  côté,  une  association  étroite,  favorisée  par  la  conformation 
anatomique,  l'exercice,  l'usage.  Il  en  est  de  même  entre  une  sensa- 
tion auditive  et  une  réaction  vocale.  Mais  cette  assoc'ation  naturelle, 
organique  n'existe  pas  entre  une  sensation  de  rouge  et  un  mouve- 
ment de  la  main  droite. 

1.  Lorsqu'une  impression  est  assez  vive  pour  produire  la  frayeur,  le  temps 
physiologique  est  augmenté  d'après  Wundt,  diminué  d'après  Exner. 


ision  inconnue 

Difîérence 

0,272 

0,067 

0,356 

0,172 

0,250 

0,070 
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On  peut  donc  conclure  «  que  la  durée  de  la  volition  dépend  prin- 
cipalement des  connexions  physiologiques  existant  entre  les  centres 
nerveux  sensitifs  et  les  organes  moteurs  qui  réagissent.  »  Quand  la 
réaction  est  favorisée  par  le  mécanisme  du  système  nerveux  et  l'ha- 
bitude, le  retard  porte  sur  l'aperception.  Dans  le  cas  contraire,  c'est 
la  durée  de  la  volition  qui  joue  le  principal  rôle. 

IV.  Jusqu'ici  on  n'a  fait  agir  sur  le  sujet  qu'une  impression  unique^ 
Voyons  ce  qui  va  se  produire  lorsqu'à  côté  de  l'impression  princi- 
pale qui  doit  être  enregistrée  et  dont  on  connaît  la  nature  et  l'inten- 
sité, on  en  fait  agir  une  autre,  afin  de' fatiguer  l'attention. 

Prenons  d'abord  deux  impressions  de  même  nature.  Wundt  em- 
ploie une  cloche  que  frappe  un  petit  marteau.  Il  enregistre  les  im- 
pressions suivant  la  méthode  ordinaire.  Puis,  à  Taide  de  l'instrument 
employé  pour  cette  expérience ,  il  produit  un  bruit  continu ,  celui 
d'une  roue  dentée  qui  heurte  un  fil  métallique  et  il  constate  les  dif- 
férences. 

j  sans  un  son  simultané         0,189 

(avec 0,313 

\  sans  un  son  simultané  0,158 

i  avec 0,203 


I.  Son  modéré 

II.  Son  fort 


Le  retard  du  temps  physiologique  est  évident.  Il  se  produit  de 
même  quand  les  deux  impressions  sont  de  nature  différente  : 

sans  un  son  simultané  0,"222 

avec  un  son  simultané         O.30O 


Étincelle  électrique 


On  a  tout  heu  d'admettre  que,  dans  le  cas  des  sensations  dispa- 
rates, le  trouble  de  l'attention  est  plus  grand.  On  sent  du  moins  plus 
de  difficulté  à  réagir  correctement  ;  on  éprouve  un  sentiment  pénible, 
une  sorte  d'embarras. 

Une  autre  façon  de  conduire  l'expérience  amène  à  un  résultat  cu- 
rieux. Avec  Timpression  principale,  on  en  fait  agir  une  autre  qui  est 
simultanée,  antérieure  ou  postérieure  *.  L'observation  montre  que 
la  succession  interne  de  nos  perceptions  peut  ne  pas  correspondre  à^ 
la  succession  externe  des  excitations  :en  d'autres  termes,  une  exci- 
tation qui,  en  réalité,  est  postérieure  à  une  autre  peut  être  perçue» 
comme  antérieure.  L'observation  intérieure  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  cause  de  cette  illusion  :  elle  est  due  à  l'état  variable  d'effort 
de  l'attention.  Quand  l'effort  est  faible,  cela  n'a  jamais  lieu;  mais 

1.  L'expérience  peut  être  faite  soit  avec  deux  impressions  de  même  nature>- 
soit  avec  deux  impressions  dllférentes. 
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quand  il  est  intense,  il  peut  se  produire  une  véritable  anticipation  de 
l'esprit. 

Nous  ferons  remarquer  aussi  qu'avec  ce  mode  d'expérience,  l'im- 
pression concomitante,  quand  elle  est  postérieure,  n'a  aucune  in- 
fluence sur  l'impression  principale  :  tout  se  passe  comme  dans  les 
conditions  simples.  Il  en  est  de  même  pour  le  cas  de  simultanéité. 
Mais  si  l'impression  perturbatrice  est  antérieure,  le  temps  physiolo- 
gique est  toujours  augmenté ,  comme  le  montrent  les  expériences 
suivantes  : 

Impression  perturbatrice  :  Son  Lumière 

Simultanée  ou  postérieure  0,176  0,218 

Antérieure  0,228  0,250 

Lorsque  l'expérience  est  disposée  comme  précédemment ,  mais 
que  l'impression  accessoire  suit  l'impression  principale,  à  intervalle 
très-court,  la  méthode  d'observation  change.  Il  n'est  plus  nécessaire 
d'enregistrer  par  un  mouvement  la  perception  de  l'impression  prin- 
cipale :  la  seconde  impression,  pourvu  qu'elle  appartienne  au  même 
sens,  sert  à  établir  la  durée  d'aperception  de  la  première.  Il  suffit, 
pour  cela,  de  faire  varier  l'intervalle  entre  les  deux  impressions  et 
de  déterminer  ainsi,  par  l'expérience,  le  temps  nécessaire  pour  que 
la  première  ne  soit  pas  effacée  par  la  seconde.  La  partie  de  la  durée 
de  la  réaction  qui  appartient  à  l'impulsion  volontaire  disparait  d'elle- 
même. 

Nous  ne  saurions  trop  appeler  l'attention  sur  le  nouveau  procédé 
mis  en  usage  ici.  La  durée  du  temps  physiologique  est  abrégée, 
puisqu'elle  ne  renferme  plus  que  deux  éléments  principaux,  la  trans- 
mission centripète  et  Taperception  :  la  détermination  de  la  durée  se 
fait  donc  dans  des  conditions  plus  simples.  Pour  comprendre  d'une 
manière  nette  ce  mode  de  détermination ,  remarquons  ce  qui  suit. 
Si  deux  excitations  se  suivent  à  un  intervalle  de  temps  n  (qui  est  in- 
diqué par  les  appareils  enregistreurs),  et  si  elles  ne  sont  perçues  que 
comme  une  seule  excitation  ,  on  peut  en  conclure  que  la  première 
sensation  a  une  durée,  égale  au  moins  à  n.  Si  l'intervalle  est  aug- 
menté de  n',  (si  l'on  a  par  conséquent  ?i  +  n')  et  si  le  sujet  perçoit 
deux  sensations,  on  peut  en  conclure  que ,  la  première  sensation  a 
une  durée  plus  petite  que  n  -j-  f^'-  En  faisant  varier  n',  on  peut  dé- 
terminer avec  une  exactitude  suffisante  le  temps  physiologique  pour 
la  première  sensation  *. 

1.  Des  expériences  récentes  ayant  pour  but  de  déterminer  la  vitesse  de  l'a- 
gent nerveux  sensitif,  sont  fondées  sur  un  principe  analogue.  Elles  éliminent 
de  même  la  durée  de  la  réaction  et  s'appuient  sur  la  persistance  plus  ou  moins 
longue  delà  sensation.  \oir  Archives  de  physiologie,  1875,   p.  588  et  suivantes. 
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Toutefois  ce  mode  d'expérience  offre  des  difficultés.  Chaque  im- 
pression laisse  après  elle,  dans  Torgane ,  un  certain  retentissement, 
une  persistance  d'action  purement  physiologique  qui  dure  encore, 
quand  la  seconde  impression  est  reçue  :  en  un  mot,  ce  retentisse- 
ment dure  autant  que  l'intervalle  qui  sépare  les  deux  impressions 
simples  K 

Suivant  Baxt,  la  difficulté  disparaît,  lorsque  l'impression  principale 
est  composée,  au  lieu  d'être  simple.  Aussi  emploie-t-il  pour  ses 
expériences  des  lettres  ou  des  figures  géométriques.  Eu  faisant  varier 
plusieurs  fois  l'intervalle  de  temps  qui  sépare  l'impression  principale 
de  la  seconde  qui  f  efface,  on  peut  par  des  essais  répétés ,  trouver 
le  maximum  d'intervalle  nécessaire  entre  deux  excitations  pour  ne 
produire  cependant  qu'une  seule  perception.  Puisqu'une  impression 
momentanée  suffit,  quand  rien  ne  la  suit,  pour  produire  une  sensation, 
on  peut  supposer  que  l'intervalle  répond  à  la  durée  de  l'aperception. 

Mais  le  temps  ainsi  mesuré  varie  beaucoup  et  croît  avec  finten- 
sité  de  la  seconde  excitation.  En  opérant  avec  divers  degrés  d'inten- 
sité, Baxt  a  trouvé  que  pour  percevoir  3  lettres,  il  fallait  un  temps 
qui  varie  entre  4/40  et  4/18  de  seconde.  Lorsqu'il  employait  tour  à 
tour  des  courbes  simples  et  des  courbes  compliquées,  le  rapport  des 
temps  était  celui  de  1  à  5. 

Dans  ces  expériences,  les  excitations  se  produisent  de  telle  façon 
qu'entre  elles  il  n'y  a  objectivement  aucun  intervalle.  Et  cependant 
subjectivement,  nous  sentons  très-clairement  qu'il  y  a  un  petit  inter- 
valle, pendant  lequel  aucune  des  deux  excitations  n'est  perçue  nette- 
ment. Ainsi  tandis  qu'il  y  a  continuité  entre  les  causes  de  nos  percep- 
tions, il  y  a  discontinuité  dans  les  effets.  Ce  caractère  de  discontinuité 
que  présente  le  cours  de  nos  états  internes  vient,  comme  le  fait  remar- 
quer M.  Wundt,  de  la  nature  de  l'aperception.  Notre  attention  a  be- 
soin d'un  certain  temps  pour  passer  d'une  impression  à  une  autre. 
Tant  que  la  première  dure,  tout  notre  effort  tend  vers  elle  ;  l'attention 
n'est  pas  prédisposée  à  saisir  la  seconde  au  moment  même  où  elle 
apparaît.  Il  y  a  donc  un  certain  instant ,  durant  lequel  l'attention 
diminue  pour  la  première  et  augmente  pour  la  seconde  :  c'est  cet 
instant  qui  nous  paraît  vide  et  indéterminé.  Etant  données  deux 
impressions  qui  en  réalité  sont  simultanées  ou  séparées  par  un  très- 
court  intervalle,  il  n'y  a  pour  nous  que  trois  manières  possibles  de 

1.  D'après  Mach,  l'intervalle  de  temps  nécessaire  pour  que  deux  impressions 
simples  ne  se  confondent  pas,  serait  : 

Pour  l'œil  0,0i70  secondes. 

Pour  le  tact  (doigt)  0,0277 

Pour  l'oreille  0,0100 
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les  percevoir  :  simultanéité,  continuité,  discontinuité.  Si  nous  les 
percevons  comme  simultanées,  alors  elles  sont  pour  nous  des  parties 
intégrantes  d'un  même  tout  ;  elles  constituent  un  objet.  Sinon,  nous 
les  percevons  toujours  comme  discontinuées,  sous  la  forme  discrète 
du  temps;  et  cette  forme,  comme  on  le  voit,  a  sa  source  dans  la  na- 
ture même  de  Tacte  de  l'aperception.  Le  continu,  pour  nous,  ne  peut 
venir  que  des  variations  d'intensité  d'une  seule  et  même  représenta- 
tion, jamais  de  la  juxtaposition  de  deux  états. 

V.  Si  nous  supposons  une  série  de  perceptions  de  la  même  nature 
se  succédant  dans  un  ordre  régulier  et  que  l'on  intercalle  dans  cette 
série  une  autre  impression,  à  quel  terme  de  la  série  l'aperception 
rattachera-t-elle  ce  nouveau  terme  ?  Les  deux  impressions  simulta- 
nées au  dehors  seront-elles  simultanées  au  dedans  ? 

Les  termes  de  la  série  et  le  nouveau  terme  sont  ou  homogènes  ou 
hétérogènes. 

Dans  le  premier  cas,  si  par  exemple  une  excitation  lumineuse  entre 
dans  une  série  de  représentations  visuelles,  un  son  dans  une  série 
de  sons  ;  il  peut  en  résulter  dans  l'aperception  de  la  série  un  déran- 
gement, mais  qui  est  très-léger,  restreint  à  des  Umites  très-étroites. 
Bref,  tout  se  passe  comme  s'il  n'y  avait  que  deux  impressions  isolées: 
entre  la  liaison  des  représentations  et  la  liaison  réelle  des  impres- 
sions, la  différence  trouvée  est  nulle  ou  à  peine  discernable. 

Dans  le  second  cas,  les  choses  se  passent  tout  autrement.  Pour  le 
montrer  Wundt  intercalle,  de  la  manière  suivante,  un  son  dans  une 
série  d'impressions  visuelles.  Sur  une  échelle  graduée,  un  indicateur 
se  meut  avec  une  vitesse  uniforme  :  tout  est  disposé  de  façon  qu'à 
chaque  moment,  la  position  de  l'aiguille  puisse  être  aperçue  très- 
nettement.  Le  mouvement  d'horlogerie  qui  fait  marcher  l'aiguille 
sert  aussi  à  produire  un  son,  dont  l'apparition  peut  varier  à  volonté  ; 
en  sorte  que  le  sujet  ne  sait  jamais  d'avance  quand  elle  va  avoir  lieu. 
Dans  ces  expériences,  il  doit  arriver  une  de  ces  trois  choses  : 

4"  L'impression  auditive  est  perçue  au  moment  même  où  l'indica- 
teur occupe  la  place  qui  répond  au  son  :  en  ce  cas,  ni  dérangement 
ni  retard. 

2°  Le  son  peut  être  combiné  avec  une  position  postérieure  de 
l'aiguille  :  il  faut  admettre  alors  dans  nos  représentations  un  retard 
que  nous  appellerons  positifs  quand  le  son  est  perçu  plus  tard  qu'il 
n'a  lieu  en  réahté  K 

S**  Le  son  peut  être  combiné  avec  une  position  de  l'indicateur  qui 

1.  Dans  ces  expériences,  on  tient  naturellement  compte  de  la  différence  de 

vitesse  de  transmission  pour  le  son  et  la  lumière. 


Th.   RIBOT.  —  DURÉE   DES   ACTES  PSYCHIQUES  283 

est  antérieure  au  son  réel  :  nous  appellerons  ce  retard  négatif. 

En  d'autres  termes,  le  son  doit  être  perçu  exactement,  trop  tard, 
ou  trop  tôt,  par  rapport  à  la  réalité.  On  serait  tenté  de  dire,  à  pre- 
mière vue.  que  le  retard  positif  est  le  plus  fréquent,  puisque  l'aper- 
ception  demande  toujours  un  certain  temps.  L'expérience  montre 
que  c'est  tout  le  contraire  qui  est  juste.  Le  cas  le  plus  fréquent  de 
beaucoup,  c'est  que  le  retard  est  négatif,  et  ainsi  on  croit  entendre 
le  son  plus  tôt  qu'il  n'a  lieu  réellement.  Il  arrive  rarement  que  le 
retard  soit  nul  ou  positif. 

Pendant  plusieurs  années,  Wundt  a  fait  sur  ce  point  des  expé- 
riences, en  variant  les  conditions,  la  méthode  et  les  instruments. 
Nous  ne  pouvons  les  exposer  ici  en  détail.  Le  principal. résultat  au- 
quel il  a  été  conduit  est  celui-ci  :  en  faisant  varier  considérablement 
la  vitesse  des  impressions  visuelles  qui  forment  la  série,  le  retard 
àeyieni  positif ,  dès  que  l'on  dépasse  certaines  limites. 

L'explication  de  ces  faits  nous  est  suggérée  par  les  expériences 
déjà  examinées.  Nous  avons  vu  que  l'aperception  de  toute  impres- 
sion demande  un  certain  temps  ;  mais  que  ce  temps  diminue  si  la 
nature  de  l'impression  est  connue  et  qu'il  diminue  davantage  si  l'ins- 
tant de  son  apparition  est  prévu.  Nous  avons  montré  qu'en  pareil 
cas,  l'un  des  résultats  de  l'extrême  attention  c'est  que  l'aperception 
peut  précéder  l'impression  réelle.  —  Or  les  conditions  mêmes  de 
l'expérience  actuelle  doivent  produire  ce  retard  négatif  divec  une 
certaine  régularité.  En  effet,  lorsque  la  série  d'impressions  uniformes 
se  déroule  avec  une  certaine  lenteur,  l'attention  qui  est  tout  entière 
dirigée  vers  l'impression  additionnelle  (le  son),  atteint  son  maximum, 
avant  que  cette  impression  ait  lieu  et  par  suite  se  trouve  combinée 
avec  une  impression  visuelle,  antérieure  au  son  en  réalité  :  par  suite 
le  son  est  entendu  trop  tôt.  Au  contraire,  plus  la  série  des  impres- 
sions uniformes  se  déroule  rapidement,  plus  il  devient  difficile  à  l'at- 
tention d'être  en  état  d'effort  suffisant  avant  que  le  son  se  produise; 
par  suite  le  retard  devient  de  moins  en  moins  négatif,  puis  devient 
nul,  puis  positif. 

De  l'ensemble  de  ces  expériences,  M.  Wundt  croit  pouvoir  conclure 
que  l'aperception  et  la  réaction  volontaire  constituent  un  fait  connexe 
dont  le  point  de  départ  physiologique  réside  dans  les  centres  mo- 
teurs. Il  rappelle  :  1°  que  quand  l'aperception  n'est  pas  suivie  d'une 
impulsion  volontaire  (c'est-à-dire  quand  sa  durée  est  déterminée  au 
moyen  d'une  impression  qui  succède  immédiatement  à  la  première) 
sa  durée  est  moindre  ;  'i"  que  lorsqu'il  y  a  un  rapport  naturel  ou  ha- 
bituel entre  l'impression  et  le  mouvement,  l'aperception  et  la  voli- 
tion  coïncident;  tandis  que  lorsqu'il  y  a  un  certain  choix  à  faire  le 
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phénomène  se  partage  en  deux  actes.  Mais,  dans  tous  les  cas,  tout  se 
ramène,  pour  lui,  à  une  excitation  volontaire  qui  tantôt  est  dirigée 
vers  les  centres  sensoriels  (aperception),  tantôt  vers  les  centres  mo- 
teurs (volition  proprement  dite) .  «  L'aperception  et  l'impulsion  mo- 
trice ne  sont  donc  que  des  formes  diverses  de  l'excitation  volontaire. 
Voilà  pourquoi  elles  sont  si  intimement  enchaînées  et  pourquoi,  dans 
certaines  circonstances,  elles  coïncident.  Un  fait  physiologique  qui 
jusqu'ici  restait  une  énigme,  parce  qu'on  séparait  la  sensation  de  la 
réaction  volontaire,  s'éclaire  d'une  lumière  inattendue.  On  sait  que 
les  parties  antérieures  du  cerveau  sont  très-probablement  le  point 
de  départ  des  mouvements  volontaires,  tandis  que  les  centres  senso- 
riels seraient  principalement  dans  les  régions  postérieures  des  cou- 
ches cortiales^  D'un  autre  côté,  on  ne  peut  guère  douter  que  les 
plus  hautes  fonctions  de  l'esprit  ne  soient  partout  liées  au  dévelop- 
pement du  cerveau  antérieur.  Tout  ceci  se  comprendra,  si  nous  re- 
marquons que  ce  foyer  de  l'innervation  volontaire  doit  à  la  fois  gou- 
verner les  centres  sensoriels,  déterminer  le  mouvement  et  l'apercep- 
tion des  impressions.  » 

VI.  Le  dernier  groupe  de  recherches  dont  il  nous  reste  à  parler 
diffère  des  précédents.  Il  s'agit  ici,  non  plus  de  la  durée  des  percep- 
tions actuellement  ressenties,  mais  du  temps  nécessaire  pour  repro- 
duire dans  la  mémoire  des  perceptions  passées. 

En  fait,  une  délimitation  absolue  entre  le  domaine  des  perceptions 
actuellement  produites  et  des  perceptions  reproduites  est  impos- 
sible :  car,  aux  états  de  conscience  évoqués  par  les  impressions  sen- 
sorielles s'adjoignent  des  souvenirs  dus  à  des  impressions  antérieures 
qui  tantôt  les  complètent,  tantôt  s'en  distinguent.  Du  reste,  en  étu- 
diant précédemment  la  perception  des  impressions  qui  sont  atten- 
dues et  prévues,  nous  avons  vu  que  la  reproduction  y  joue  un  rôle 
et  qu'elle  se  mêle  intimement  au  phénomène  de  la  perception  ac- 
tuelle. 

L'expérience  montre  qu'en  général  le  temps  nécessaire  pour  la 
reproduction  d'un  état  de  conscience  est  plus  long  que  le  temps  né- 
cessaire pour  sa  production.  Cependant  cet  énoncé  général,  pour 
être  exact,  a  besoin  d'être  complété  par  quelques  remarques. 

La  mémoire  peut  se  représenter  l'intervalle  de  temps  entre  deux 
perceptions  comme  plus  grand  ou  comme  plus  petit  qu'il  ne  l'est  en 

1.  Il  s'agit  ici  des  expériences  récentes  sur  les  localisations  cérébrales  com- 
mencées par  Fritsch  et  Hitzig  et  poursuivies  par  d'autres  observateurs,  prin- 
cipalement Ferrier,  dans  ses  Recherches  expérimentales  sur  la  physiologie  et  la 
pathologie  cérébrales. 
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réalité.  C'est  le  premier  fait  qui  se  produit,  quand  rintervalle  est 
petit;  le  second,  quand  l'intervalle  est  grand.  Tous  ceux  qui  ont 
l'habitude  de  la  réflexion,  Font  remarqué.  Quand  nous  repassons 
dans  nos  souvenirs  certaines  périodes  écoulées  de  notre  vie,  une 
période  courte  nous  apparaît  toujours  comme  plus  grande,  relative- 
ment, qu'une  période  longue.  Un  mois  passé  et  une  année  passée  se 
raccourcissent  tous  deux  dans  nos  souvenirs,  mais  c'est  l'année  qui, 
relativement,  se  raccourcit  le  plus. 

Cette  loi  a  d'ailleurs  pu  être  établie  par  des  expériences  précises. 
Si  nous  cherchons  à  nous  représenter  des  fractions  de  seconde, 
notre  représentation  de  cette  fraction  de  la  durée  est  toujours  trop 
grande  :  le  contraire  se  produit,  lorsqu'il  s'agit  de  plusieurs  minutes 
ou  de  plusieurs  heures.  Pour  étudier  la  durée  de  ces  petits  inter- 
valles, Vierordt  faisait  observer  pendant  quelque  temps  les  batte- 
ments d'un  métronome  ;  puis,  l'observateur  devait,  à  lui  tout  seul, 
reproduire  des  battements  aussi  rapides  que  ceux  qu'il  avait  enten- 
dus. Or,  l'intervalle  des  battements  imités  devenait  trop  court  quand 
rintervalle  réel  était  long,  trop  lon^  quand  l'intervalle  réel  était 
court.  Les  variations  individuelles,  en  deçà  ou  au  delà  du  point 
précis,  sont  assez  grandes. 

Vierordt,  à  la  suite  d'expériences  faites  sur  lui-même,  a  trouvé 
que  le  point  d'appréciation  exacte  répondait  à  des  excitations  durant  : 

Pour  l'oreille  entre  3  et     3,  5  secondes 

Pour  le  toucher  entre       2,  2     et     2,  5 

Il  ne  laissait  entre  la  sensation  et  sa  répétition  qu'un  petit  inter- 
valle. 

Notre  sentiment  de  la  durée,  comme  le  fait  remarquer  Wundt,  est 
différent  selon  qu'il  est  rétrospectif  ou  qu'il  s'applique  à  l'avenir. 
Dans  le  premier  cas,  il  repose  sur  une  reproduction  d'états  anté- 
rieurs, dans  le  second  cas  sur  un  effort  de  l'attention.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi  il  nous  paraît  si  long  d'attendre  quelqu'un  et 
pourquoi,  dès  que  la  personne  attendue  paraît,  le  temps  d'attente 
rejeté  dans  le  passé  paraît  très- court.  Le  temps  consacré  à  un  tra- 
vail uniforme  nous  paraît  beaucoup  plus  court  que  le  même  temps 
dépensé  en  mille  petits  travaux  qui  n'ont  pas  de  Uen  entre  eux.  Ici 
encore  il  y  a  une  influence  de  l'attention. 

Nous  arrivons  donc  à  ce  résultat  général  que  la  reproduction  des 
états  de  conscience  dépend,  tout  comme  leur  perception  immédiate, 
de  l'état  d'effort  de  l'attention.  Chaque  représentation  doit,  pour 
être  perçue,  s'accommoder  à  l'attention,  entrer  dans  ce  qui  a  été 
appelé  plus  haut  le  point  visuel.  Et  de  mêpie  que  chaque  impression 
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peut  être  perçue  trop  tôt  ou  trop  tard,  parce  qu'il  y  a  trop  ou  trop 
peu  de  temps  laissé  à  l'attention  ;  de  même,  la  représentation,  l'état 
purement  interne ,  peut  être  reproduit  trop  tôt  ou  trop  tard ,  sui- 
vant que  la  reproduction  doit  être  lente  ou  rapide. 

En  résumé,  les  différences  entre  la  durée  de  la  production  et  celle 
de  la  reproduction,  peuvent  se  ramener  aux  deux  principes  qui 
suivent  : 

1°  Dans  la  reproduction,  le  temps  nécessaire  pour  que  l'attention 
passe  complètement  d'un  état  à  un  autre  est  considérablement  aug- 
menté. Lorsqu'il  s'agit  d'impressions  réelles,  nous  avons  vu  que  ce 
temps  est  à  peine  d'une  seconde  ;  puisque  pour  deux  sons  séparés 
par  un  intervalle  de  1",  le  retard  est  nul.  Le  passage  de  l'attention 
d'un  état  à  l'autre  exige  donc  une  durée  moindre  qu'une  seconde. 
Au  contraire,  si  entre  l'impression  et  sa  reproduction  on  laisse  un 
court  intervalle,  l'appréciation  peut  varier  jusqu'à  plusieurs  secon- 
des en  plus  ou  en  moins. 

2°  La  différence  entre  la  perception  immédiate  et  la  reproduction, 
croît  avec  l'intervalle  de  temps  qui  sépare  les  états  internes  entre 
eux,  et  avec  l'intervalle  du  temps  écoulé  entre  l'impression  et  le 
moment  de  la  reproduction  ^ . 


IIL 


Les  expériences  qui  précèdent  ne  se  laissent,  quant  à  présent, 
ramener  à  aucune  loi.  Le  plus  qu'on  puisse  faire,  c'est  d'en  résumer 
brièvement  les  résultats  généraux  : 

1*»  Le  fait  de  conscience  a,  comme  tout  autre  phénomène,  une 
durée  précise,  variable  et  mesurable.  Sans  doute,  il  était  universel- 
lement admis,  surtout  depuis  Kant,  que  les  phénomènes  internes 
ont  pour  caractère  distinctif  de  se  passer  dans  le  temps  ;  mais  cette 
formule  vague  permettait  encore  de  laisser  la  pensée  dans  une  sorte 
de  région  mystique,  où  elle  paraissait  inaccessible  à  la  mesure. 

2o  Le  fait  de  conscience  n'a  pas  une  durée  absolue.  Cette  durée 
varie  suivant  les  conditions  intérieures  (nature  et  ordre  des  excita- 

1.  Lorsque  nous  comparons  ensemble  deux  intervalles  de  temps  et  que  le 
second  diffère  du  premier  (est  plus  long  ou  plus  court),  il  arrive  nécessaire- 
ment qu'au  moment  de  la  comparaison,  le  premier  intervalle  ne  nous  est 
donné  que  sous  la  forme  d'un  souvenir;  par  conséquent  il  est  sujet  à  cette 
erreur  d'appréciation  inhérente  aux  états  de  conscience  reproduits.  Divers 
expérimentateurs,  Mach,  Vierordt,  Hœring,  ont  montré  que  l'aperception  de 
cette  différence  de  durée  varie  entre  un  maximum  et  un  m,inimum ;  mais  les 
nombres  qui  résultent  de  leurs  expériences  sont  loin  de  s'accorder. 
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lions,  etc.)  ;  suivant  des  conditions  intérieures  dont  la  principale  est 
le  degré  d'attention  ;  et  suivant  des  conditions  de  nature  mixte 
(exercice,  habitude). 

3»  Le  temps  physiologique,  dans  les  circonstances  les  plus  favo- 
rables pour  en  abréger  la  durée,  varie,  d'après  la  diversité  des  sen- 
sations, entre  1/5  et  4/12  de  seconde. 

4°  Toutes  les  circonstances  propres  à  compliquer  l'acte  psychique 
augmentent  sa  durée. 

5°  L'ordre  des  faits  internes  ne  correspond  pas  toujours  à  l'ordre 
des  faits  externes.  Une  simultanéité  objective  peut  se  changer  sub- 
jectivement en  une  succession  ;  une  simultanéité  subjective  peut 
répondre  à  une  succession  objective.  Enfin  l'ordre  peut  être  inter- 
verti, de  telle  façon  qu'une  succession  objective  AB  devienne  une 
succession  subjective  BA. 

6"  Le  temps  nécessaire  pour  la  reproduction  par  la  mémoire  n'est 
pas  le  même  que  le  temps  nécessaire  pour  la  production  actuelle 
d'un  état  de  conscience.  Il  est  en  général  plus  long. 

Tels  sont  les  principaux  résultats  des  expériences  dont  nous  avons 
donné  plus  haut  le  détail.  Assurément,  ils  sont  loin  de  répondre  à 
toutes  les  questions  possibles,  et  ils  soulèvent  plus  d'une  difficulté. 
On  pourrait  désirer,  par  exemple,  que  la  durée  propre  de  l'acte 
psychique  fût  déterminée  dans  tous  les  cas, déduction  faite  du  temps 
nécessaire  à  la  transmission  nerveuse.  C'est  ce  qui  arrive  pour  la 
transmission  motrice,  quand  le  temps  de  la  réaction  est  supprimé, 
comme  nous  l'avons  vu;  pour  la  transmission  sensorielle,  dans  le 
cas  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  où  la  durée  de  la  transmission  peut  être 
considérée  comme  à  peu  près  nulle.  Il  est  probable  que  le  perfec- 
tionnement des  instruments  et  de  la  méthode,  éclair  cira  bien  des 
difficultés  et  en  soulèvera  d'autres  qui  changeront  l'état  de  la  ques- 
tion. Il  importe  peu;  le  principal  est  acquis  :  la  possibilité  de  la 
mesure. 

Au  terme  de  ce  travail  ennuyeux,  minutieux,  dénué  de  tout  agré- 
ment littéraire,  on  se  demandera  peut-être  si  ces  recherches  valent 
la  peine  qu'elles  coûtent,  où  elles  conduisent,  si  elles  nous  font 
mieux  connaître  la- pensée  et  sa  nature? 

On  pourrait  d'abord  répondre  que  mieux  vaut  résoudre  une  petite 
question,  que  de  débattre  incessamment  les  grands  problèmes,  sans 
succès  possible.  Mais  la  question  qui  nous  occupe  est-elle  en  réalité 
si  petite  ?  Il  est  évident  qu'elle  ne  nous  apprend  rien  sur  l'essence 
intime  de  la  pensée  :  en  traitant  ce  problème  par  l'expérience,  les 
observateurs  ne  se  sont  proposé  rien  de  semblable.  La  science  n'a 
rien  à  faire  avec  ces  questions  insolubles.  Devant  ce  tout  complexe 
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qu'on  nomme  un  fait,  son  œuvre  consiste  à  décomposer,  à  soumettre 
tous  les  éléments  constitutifs  à  Texpérience  et  à  la  mesure.  Elle  ne 
peut  rien  au-delà.  La  connaissance  scientifique  d'un  fait,  c'est  la  dé- 
termination complète  de  ses  rapports  ;  le  reste  est  affaire  de  méta- 
physique. 

Ici,  le  procédé  suivi  a  été  celui  de  toute  science.  Le  fait  psychique 
—  complexe  s'il  en  fut  —  a  été  étudié  dans  un  de  ses  éléments  cons- 
titutifs :  les  variations  de  sa  durée.  Mieux  vaudrait  sans  doute  péné- 
trer dans  d'autres  conditions  plus  intimes ,  telles  que  les  variations 
physiologiques  des  cellules  nerveuses  ;  mais  chaque  conquête  permet 
de  nouveaux  progrès,  offre  des  aperçus  nouveaux.  Déterminer  la 
vitesse  de  l'agent  nerveux  moteur  et  sensitif  est  une  œuvre  en 
apparence  secondaire  pour  la  psychologie  ;  et  cependant  par  là  le  fait 
psychique  est  serré  de  plus  en  plus  près  :  c'est  par  des  mines  sou- 
terraines qu'on  s'en  approche.  Au  lieu  de  la  méthode  intérieure  seule 
employée  jusqu'ici  pour  étudier  la  succession  de  nos  sensations  et 
de  nos  idées,  on  a  employé  une  méthode  objective  qui,  entre  autres 
résultats,  nous  a  montré  qu'on  supposait  à  tort  que  l'ordre  interne 
des  représentations  reproduit  immédiatement  l'ordre  externe  des 
phénomènes.  La  méthode  expérimentale  nous  a  aussi  fait  compren- 
dre pourquoi  la  conscience  consiste  en  une  série  discontinue  d'états 
séparés  par  de  courts  intervalles  ;  pourquoi  et  dans  quelles  condi- 
tions ces  états  varient.  Nous  avons  exposé  ces  faits,  sans  en  exagérer 
Timportance  définitive,  mais  en  les  considérant  comme  une  pierre 
d'attente,  et  la  méthode  employée  comme  une  solide  promesse  de 
succès. 

Th.  Ribot. 
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SUR  LES  ÉLÉMENTS  ET  SUR  LA  FORMATION  DE  L'IDÉE  DU  MOI 

Sous  le  nom  de  névropathie  cérébro-cardiaque  i  le  D""  Krishaber 
décrit  une  maladie  dans  laquelle  on  voit  très-bien  comment  se  fait 
et  se  défait  l'idée  du  moi.  Selon  M.  Krishaber,  la  cause  probable  de 
la  maladie  est  une  contracture  des  vaisseaux  qui  nourrissent  le 
centre  sensitif  cérébral  où  se  forment  les  sensations  brutes  2;  et  pro- 
bablement il  n'y  a  pas  d'autre  contracture  que  celle-là;  les  vaisseaux 
sanguins  des  hémisphères  restent  à  l'état  normal.  Le  symptôme  vi- 
sible est  une  perversion  des  sensations  proprement  dites  ;  rien  de 
plus:  cette  perversion  n'atteint  pas  le  jugement,  la  raison,  le  sou- 
venir et  les  autres  opérations  qui  dépassent  la  sensation  brute;  toutes 
ces  opérations  demeurent  intactes.  Le  malade  n'est  pas  fou  ;  il  rec- 
tifie les  croyances  fausses  que  lui  suggère  Tétrangeté  de  ses  impres- 
sions ;  il  résiste  à  ces  croyances ,  il  les  déclare  illusoires,  il  n'est 
point  dupe.  Ainsi  le  jeu  des  hémisphères  est  normal;  il  n'y  a  de 
trouble  que  dans  la  protubérance  et  autres  centres  sensitifs. 

Mais,  comme  presque  toujours  la  maladie  arrive  brusquement, 
l'effet  est  immense  ;  on  ne  peut  mieux  comparer  l'état  du  patient 
qu'à  celui  d'une  chenille  qui,  gardant  toutes  ses  idées  et  tous  ses 
souvenirs  de. chenille,  deviendrait  tout  d'un  coup  papillon,  avec  les 
sens  et  les  sensations  d'un  papillon.  Entre  l'état  ancien  et  l'état  nou- 
veau, entre  le  premier  moi,  celui  de  la  chenille,  et  le  second  moi, 
celui  du  papillon,  il  y  a  scission  profonde,  rupture  complète  ;  les 
sensations  nouvelles  ne  trouvent  plus  de  série  antérieure  où  elles 
puissent  s'emboîter;  le  malade  ne  peut  plus  les  interpréter,  s'en 
servir  ;  il  ne  les  reconnaît  plus  ;  elles  sont  pour  lui  des  inconnues. 
Delà  deux  conclusions  étranges,  la  première  qui  consiste  à  dire  : 
je  ne  suis  pas;  la  seconde  un  peu  ultérieure  qui  consiste  à  dire  : 
je  suis  un  autre.  Tâchons  de  nous  représenter  cet  état  extraordi- 
naire; nous  verrons  naître  peu  à  peu,  et  très-logiquement,  ces 
conclusions  plus  extraordinaires  encore. 

Toutes  les  sensations,  ou  presque  toutes  les  sensations  sont  alté- 
rées. Un  malade  dit  ^  que,  «  lorsqu'il  parlait,  sa  propre  voix  lui  sem- 

1.  De  la  Névropathie  cérébro-cardiaque  par  le  D""  Krishaber.  Paris,  1873,  chez 
Masson.  L'ouvrage  contient  38  observations.  Grâce  à  l'obligeance  du  docleur 
Krishaber,  j'ai  pu  consulter  le  journal  même  de  ses  observations,  et  interroger 
un  malade  guéri. 

2.  Ce  centre  est  la  protubérance  annulaire,  ou  peut-être,  d'après  les  recher- 
ches de  M.  Luys  et  les  expériences  de  M.  Fournie,  la  couche  optique. 

3.  Ibid  :  observation  n"  2. 

TOME  I.  —  187G.  19 
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«  blait  étrange  ;  il  ne  la  reconnaissait  pas,  il  ne  la  croyait  pas  sienne. 
«  Lorsqu'on  lui  parlait,  il  se  sentait  étourdi  comme  si  plusieurs  pér- 
ir sonnes  lui  parlaient  à  la  fois...  Il  ne  reconnaissait  ni  le  goût^  ni 
«  V odeur  des  mets,  et  ne  distinguait  pas  les  objets  au  toucher,  les 
«  yeux  fermés.  En  outre  ses  sensations  musculaires  étaient  trou- 
«  blées  ;  il  ne  sentait  pas  le  sol  en  marchant,  ce  qui  rendait  ses  pas 
ce  incertains  et  lui  donnait  la  crainte  de  tomber  ;  ses  jambes  étaient 
«  mues  comme  par  un  ressort  étranger  à  sa  volonté  ;  il  lui  semblait 
c  constamment  qu'elles  ne  lui  appartenaient  pas...  Lorsqu'il  causait 
c(  avec  quelqu'un,  il  lui  voyait  deux  tètes  incomplètement  emboîtées 
c(  l'une  dans  l'autre.  »  En  outre  «  les  objets  avaient  perdu  leur  aspect 
«  naturel,  tout  ce  qu'il  voyait  avait  changé  de  manière  d'être  » .  «  L'é- 
«  trangeté  de  ce  que  je  voyais  était  telle,  dit-il,  que  je  me  croyais 
«  transporté  sur  une  autre  planète.   »  —  «  Il  était  constamment 
«  étonné,  il  lui  semblait  qu'il  se  trouvait  en  ce  monde  pour  la  pre- 
«  mière  fois.  Il  n'y  avait  dans  son  esprit  aucun  rapport,  aucune 
«  relation  entre  ce  qui  l'entourait  et  son  passé.  »  Le  trouble  était 
plus  fort  que  jamais  lorsqu'il  entrait  dans  une  maison  étrangère. 
«  Je  ne  pouvais  plus,  dit-il,  m'orienter  en  la  quittant,  ou  du  moins 
«  il  me  fallait  faire  un  long  et  pénible  effort  pour  me  retrouver.  — 
«  Souvent  il  lui  est  arrivé  de  se  trouver  à  une  courte  distance  de  sa 
«  demeure  et  de  ne  pouvoir  reconnaître  son  chemin  qu'après  de 
«  longs  efforts  de  réflexion  ;  deux  ou  trois  fois  il  s'assit  sur  la  route 
«  désespérant  de  retrouver  sa  maison,  et  se  mit  à  pleurer  à  chaudes 
«  larmes.  »  —  Un  autre  malade  écrit  i  :  «  J'avais  horreur  d'aller  à 
«  Divonne,  pays  nouveau  pour  moi.  Il  fallut  qu'un  de  mes  amis  s'of- 
«  frit  pour  m'accompagner;  sans  cela  je  ne  serais  pas  parti,  et  pour- 
ce  tant,  à  cause  de  mon  hyperesthésie  de  l'ouïe,  je  prévoyais  l'état 
«  affreux  où  me  mettrait  le  bruit  du  siège  de  Paris.  Un  peu  plus 
«  tard,  allant  à  Genève,  je  m'accrochais  avec  terreur  au  bras  de 
«  mon  ami,  me  sentant  perdu  s'il  me  lâchait  un  instant.  C'est  que 
«  lorsque  je  me  trouvais  seul  dans  un  endroit  nouveau,  j'étais  comme 
ce  un  enfant  nouveau  né ,  comme  Gaspard  Hauser  au  sortir  de  sa 
«  cave,  ne  reconnaissant  plus  rien,  incapable  de  tirer  de  mes  sensa- 
«  tions  perverties  aucune  indication  pour  me  conduire.  »  Puis,  reve- 
nant sur  l'histoire  de  sa  maladie,  il  ajoute  j  «  La  première  sensation 
«  que  j'aie  éprouvée  était  une  bouffée  qui  me  montait  à  la  tête,  c'é- 
«  tait  le  25  novembre  1869...  Dans  la  quinzaine  précédente  j'avais 
c(  eu  des  troubles  visuels  peu  accusés. . .  je  me  souviens  parfaitement 
«  d'avoir  dit  à  un  ami  que  les  objets  me  paraissaient  changés  d'as- 
«  pect  ;  il  y  avait  aussi  de  l'hyperesthésie  do  la  vue ,  et  je  portais 
1.  Observation  38,  complétée  d'après  des  notes  du  D'  Krishaber. 
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«  depuis  quelque  temps  des  lunettes  légèrement  colorées....  Le 
«  25  novembre,  aussitôt  après  avoir  eu  la  sensation  de  cette  bouffée 
<.(  chaude,  je  fus  pris  de  bourdonnements  d'oreille  et  j'eus  de  l'obnu- 
«  bilation  intellectuelle.  Gomme  je  tenais  un  journal  à  la  main,  je 
«  pus  immédiatement  constater  que  je  n'en  comprenais  pas  le  sens. 
ç(  En  me  mettant  debout,  j'étais  titubant,  les  objets  tournaient  autour 
ce  de  moi,  et  j'eus  des  lueurs  dans  les  yeux.  Je  me  regardai  dans  une 
«  glace,  et  je  pus  constater  que  je  n'avais  pas  de  déviation  de  la  face. 
«  D'ailleurs  l'idée  d'une  hémorrhagie  cérébrale  ne  me  préoccupait 
«  pas  beaucoup  ;  je  me  crus  plutôt  empoisonné  ;  je  le  crus  même  si 
((  bien  que  je  traçai  à  la  hâte  quelques  mots  sur  une  feuille  de  pa- 
«  pier,  indiquant  ce  que  j'éprouvais,  craignant  de  ne  plus  pouvoir 
«  donner  de  renseignements  quelques  instants  après.   Mais  il  me 
a  répugnait  d'appeler  quelqu'un,  je  ne  sonnai  même  pas  ma  domes- 
c  tique,  persuadé  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire;  je  me  couchai  sur  un 
«  canapé  et  j'attendis.  —  Il  me  semblait  que  quelque  chose  tendait  à 
«  m'isoler  du  monde  extérieur  ;  en  même  temps  il  se  faisait  comme 
«  une  atmosphère  obscure  autour  de  ma  personne  ;  je  voyais  cepen- 
«  dant  très-bien  qu'il  faisait  grand  jour.  Le  mot  obscur  ne  rend  pas 
«  exactement  ma  pensée,  il  faudrait  dire  dumpf  (en  allemand),  qui 
c(  signifie  aussi  bien  lourd,  épais,  terne,  éteint.  Cette  sensation  était 
«  non-seulement  visuelle,  mais  cutanée.  L'atmosphère  dumpf  m'en- 
«  veloppait  ;  je  la  voyais,  je  la  sentais  ;  c'était  comme  une  couche, 
«  un  quelque  chose  mauvais  conducteur  qui  m'isolait  du  monde 
«  extérieur  i.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  cette  sensation  était 
«  profonde  ;  il  ne  semblait  être  transporté  extrêmement  loin  de  ce 
«  monde,  et  machinalement  je'prononçais  à  haute  voix  les  paroles  : 
«  Je  suis  bien  loin,  bien  loin.  Je  savais  cependant  très-bien  que  je 
a  n'étais  pas  éloigné  ;  je  me  souvenais  très-distinctement  de  tout  ce  qui 
«  m'était  arrivé  ;  mais  entre  le  moment  qui  avait  précédé  et  celui  qui 
«  avait  suivi  mon  attaque^  il  y  avait  un  intervalle  immense  en  durée ^ 
«  une  distance  comme  celle  de  la  terre  au  soleil.  A  partir  du  premier 
c(  ou  du  second  jour,  il  me  fut  impossible  pendant  quelques  semaines 
«  de  m'observer  et  de  m' analyser  ;  la  souffrance  (angine  de  poitrine) 
a  m'accablait  ;  ce  fut  seulement  vers  les  premiers  jours  du  mois  de 
«  janvier  que  je  pus  me  rendre  compte  de  ce  que  j'éprouvais.  —  Les 
«  symptômes  étaient  continus  avec  des  accès  souvent  répétés  et  qui 
«  duraient  quelques  heures.  —  Voici  le  premier  de  ceux  dont  j'ai 
«  gardé  un  souvenir  net.  J'étais  seul  lorsque,  atteint  déjà  de  troubles 
«  visuels  permanents,  je  fus  pris  subitement  d'un  trouble  de  la  vue 
c<  infiniment  plus  accusé.  Les  objets  paraissaient  se  rapetisser  et  s'é- 

1.  Même  impression  d'isolement  chez  le  -malade  n»  2. 


292  BEVUE  PHILOSOPHIQUE 

<c  loigner  à  l'infini  :  hommes  et  choses  étaient  à  des  distances  incom- 
«  mensurables.  Moi-môme  j'étais  très-loin,  je  regardais  autour  de 
«  moi  avec  terreur  et  étonnement,  le  monde  m'échappait.  Je  sortis 
tt  et  pris  une  voiture  ;  je  dus  faire  des  efforts  surhumains  pour  me 
«  rappeler  que  j'étais  bien  dans  ma  rue,  que  c'était  bien  moi  qui 
<(  marchais,  qui  parlais  au  cocher;  j'étais  extrêmement  étonné  d'être 
«  compris  par  lui,  car  je  remarquais  en  même  temps  que  ma  voix 
«  était  extrêmement  éloignée  de  moi,  que  du  reste  elle  ne  ressem- 
<(  blait  pas  à  ma  propre  voix.  Je  frappai  du  pied  le  sol  et  je  me 
<(  rendis  compte  de  sa  résistance,  mais  cette  résistance  me  semblait 
«  illusoire;  il  ne  me  semblait  pas  que  le  sol  fût  mou;  mais  que  le 
<(  poids  de  mon  corp  fût  réduit  à  presque  rien.  Je  ne  me  sentais  pas 
«  précisément  léger,  car  j'étais  très-fatigué,  anéanti,  mais  j'avais  le 
«.  sentiment  de  n'avoir  pas  de  poids.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  re- 
«  marquable  c'était  le  trouble  visuel.  En  regardant  dans  un  verre 
«  très-concave,  n"  2  ou  3  par  exemple  (j'ai  la  vue  à  peu  près  nor- 
«  maie),  je  ressens  quelque  chose  d'analogue  ;  à  cela  près  que  les 
«  objets  me  semblaient  moins  petits  à  ce  moment-là.  Il  en  est  de 
«  même  en  regarJant  dans  une  lorgnette  par  le  gros  bout;  cette  com- 
«  paraison  est  même  plus  juste;  mais  il  faut  la  corriger  aussi;  je 
«  veux  dire  que  les  objets  me  semblaient  moins  petits,  mais  beau- 
((  coup  plus  éloignés.  Voici  une  autre  particularité  au  point  de  vue  de 
a  la  forme.  Les  objets  me  paraissaient  plats;  quand  je  causais  avec 
«  quelqu'un,  je  le  voyais  comme  une  image  découpée;  son  relief 
«  m'échappait  ;  cette  dernière  sensation  a  duré  extrêmement  long- 
a  temps,  pendant  plusieurs  mois  d'une  façon  continue,  pendant  deux 
c(  ans  d'une  manière  intermittente.  Les  troubles  de  l'ouïe  étaient 
«  absolument  constants  ;  il  me  semblait  que  mes  oreilles  étaient 
«  bouchées;  j'étais  étonné  d'entendre,  mais  j'entendais  en  effet  très- 
«  distinctement  et  même  beaucoup  trop  ;  car  c'est  l'hyperesthésie 
a  auditive  qui  constituait  un  de  mes  plus  grands  tourments.  Le  tact 
«  était  peu  troublé,  à  part  ce  que  j'ai  signalé  tout  à  l'heure,  le  goût 
«  moins  encore  ;  il  y  avait  une  hyperesthésie  de  l'odorat  qui  a  per- 
«  sisté,  mais  qui  n'a  jamais  été  excessive  comme  celle  de  l'ouïe  et 
«  de  la  vue.  Les  lunettes  les  plus  foncées  ne  me  suffisaient  plus;  je 
«  les  mis  doubles,  et  finalement  j'eus  l'idée  de  noircir  mes  lunettes 
c(  avec  du  noir  de  charbon...  Constamment  il  m'a  semblé  que  mes 
«  jambes  n'étaient  plus  à  moi;  il  en  était  à  peu  près  de  même  de  mes 
«  bras  ;  quant  à  ma  tête,  elle  me  semblait  ne  pas  exister...  Il  me 
«  semblait  que  j'agissais  par  une  impulsion  étrangère  à  moi-même, 
«  automatiquement.  Parfois  je  me  demandais  ce  que  j'allais  faire, 
«j'assistais  en  spectateur  désintéressé  à  mes  mouvements,  à  mes 
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«  paroles,  à  tous  mes  actes.  Il  y  avait  en  moi  un  être  nouveau,  et 
«  une  autre  partie  de  moi-même,  l'être  ancien,  qui  ne  prenait  aucun 
«  intérêt  à  celui-ci.  Je  me  souviens  très-nettement  de  m'être  dit  quel- 
ce  quefois  que  les  souffrances  de  ce  nouvel  être  m'étaient  indiffé- 
«  rentes....  Jamais,  du  reste,  je  n'ai  été  réellement  dupe  de  ces  illu- 
«  sions  ;  mais  mon  esprit  était  souvent  las  de  corriger  incessamment 
«  les  impressions  nouvelles  et  je  me  laissais  aller  à  vivre  de  la  vie 
«  malheureuse  de  ce  nouvel  être.  J'avais  un  ardent  désir  de  revoir 
«  mon  ancien  monde,  de  redevenir  l'ancien  moi;  c'est  ce  désir  qui 
«  m'a  empêché  de  me  tuer. . .  J'étais  un  autre,  et  je  haïssais,  je  mépri- 
«  sais  cet  autre,  il  m'était  absolument  odieux;  il  est  certain  que  c'é- 
c(  tait  un  autre  qui  avait  revêtu  ma  forme- et  pris  mes  fonctions...  » 

Ici,  il  faut  distinguer  :  «  Dans  les  premiers  temps  et  aussitôt  après 
«  mon  attaque,  dit  l'excellent  observateur  \  il  m'a  semblé  que  je  n'é- 
«  tais  plus  de  ce  monde,  que  je  n  existais  plus,  que  je  n'existais  pas. 
«  Je  n'avais  pas  le  sentiment  d'être  un  autre  ;  non,  il  me  semblait  que 
c(  je  n'existais  plus  du  tout.  Je  tâtais  ma  tête,  mes  membres,  je  les 
«  sentais;  néanmoinsil  m'a  fallu  une  grande  contention  d'esprit  et  de 
«  volonté  pour  croire  à  la  réalité  de  ce  que  je  touchais.  Le  colonel 
«  anglais  2  parfois  a  cru  pour  de  bon  qu'il  n'existait  plus  ;  il  m'a 
«  dit  qu'alors  il  restait  des  heures  entières  immobile,  comme  en 
«  extase,  sans  rien  comprendre  du  monde  extérieur.  Il  faut  distinguer 
c(  cette  première  et  protonde  impression  de  toutes  les  autres  qui 
«  vont  suivre.  »  En  effet,  dans  ce  premier  stade  les  sensations  nou- 
velles étaient  trop  nouvelles;  elles  n'avaient  pas  été  répétées  un  as- 
sez grand  nombre  de  fois  pour  faire  dans  la  mémoire  un  groupe  dis- 
tinct, une  série  cohérente,  un  second  moi;  telle  serait  la  chenille 
dont  nous  avons  parlé  dans  le  premier  quart  d'heure  qui  suit  sa  mé- 
tamorphose en  papillon;  son  nouveau  moi  n'est  pas  encore  formé,  il 
est  entrain  de  se  former;  l'ancien  qui  n'éprouve  que  des  sensations 
inconnues  est  conduit  à  dire  :  je  ne  suis  pas.  —  a  Plus  tard  et  dans  une 
«  seconde  période,  dit  notre  observateur,  lorsque  par  un  long  usage 
«  j'eus  appris  à  me  servir  de  mes  sensations  nouvelles,  j'avais  moins 
a  d'effroi  d'être  seul  et  dans  un  pays  que  je  ne  connaissais  pas;  je 
«  pouvais,  quoique  avec  difficulté,  me  conduire  ;  j'avais  reformé  un 
«  moi,  je  me  sentais  exister,  quoique  autre.  »  Il  faut  du  temps  pour 
que  la  chenille  s'habitue  à  être  papillon;  et  si  la  chenille  garde, 
comme  c'était  le  cas,  tous  ses  souvenirs  de  chenille,  il  y  a  désormais 
un  conflit  perpétuel  et  horriblement  pénible  entre  les  deux  groupes 

1.  Observation  38,  notes  autobiographiques  et  manuscrites,  rédigées  après  la 
guérison  complète. 

2.  Observation  2. 
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de  notions  ou  impressions  contradictoires,  entre  l'ancien  moi  qui  est 
celui  de  la  chenille,  et  le  nouveau  moi  qui  est  celui  du  papillon.  Dans 
le  second  stade,  au  lieu  de  dire  :  Je  ne  suis  plus,  le  malade  dit  :  Je 
suis  lin  autre.  Sur  ce  point,  presque  tous  emploient  le  même  langage  : 
((  Je  me  sentais  si  complètement  changé  qu'il  me  semblait  être  devenu 
«  un  autre  ^  ;  cette  pensée  s'imposait  constamment  à  moi,  sans  que 
«  cependant  j'aie  oublié  une  seule  fois  qu'elle  était  illusoire.  »  — 
«  Quelquefois  il  me  semble  n'être  pas   moi-même  ou  bien  je  me 
a  crois  plongé  dans  un  rêve  continuel  2.  »  «  H  m'a  semblé  rêver 
<(  et  ne  plus  être  la  même  personne;  il  m'a  littéralement  semblé 
V  que  je  n'étais  plus  moi-même.  »  —  «  Je  doutais  de  ma  propre  exis- 
«  tence,  et  même  par  instants  je  cessais  d'y  croire.  »  —  a  Souvent  il 
<c  me  semble  que  je  ne  suis  pas  de  ce  monde;  ma  voix  me  paraît 
«  étrangère,  et,  quand  je  vois  un  camarade  d'hôpital,  je  me  dis  à 
«  moi-même  :  ce  sont  les  figures  d'un  rêve.  »  —  Il  semble  au  malade 
a  qu'il  est  automate  ;  »  «  il  sent  qu'il  est  en  dehors  de  lui-même  :  —  Il 
ne  «  se  reconnaît  plus,  »  il  lui  semble  «  qu'il  est  devenu  une  autre 
«  personne.  »  — M.  Krishaber  et  le  malade  guéri  de  l'observation  38 
vont  même  plus  loin;  ils  pensent  que  le  malade  ne  se  trompe  pas  en 
croyant  qu'il  est  un  autre.  «  Non  seulement,  dit  ce  dernier,  il  m'a  / 
«  semblé  que  j'étais  un  autre,  mais  j'étais  effectivement  un  autre  : 
«  un  moi  différent  s'était  substitué  au  premier.  »  En  effet,  les  sensa- 
tions constituantes  du  moi  étaient  autres,  et,  par  suite,  les  goûts,  dé- 
sirs, facultés,  affections  morales  étaient  différents.  Ainsi  le  moi,  la 
personne  morale  est  un  produit  dont  les  sensations  sont  les  premiers 
facteurs;  et  ce  produit,  considéré  à  différents  moments,  n'est  le  même 
et  ne  s'apparaît  comme  le  même  que  parce  que  ses  sensations  consti- 
tuantes demeurent  toujours  les  mêmes.  Lorsque  subitement  ces  sen- 
sations deviennent  autres,  il  devient  autre  et  s'apparaîLcomme  U7i  au-' 
tre;  il  faut  qu'elles  redeviennent  les  mêmes  pour  qu'il  redevienne  le 
même  et  s'apparaisse  de  nouveau  comme  le  même.  Ici  l'expérience 
confirme  la  théorie.  En  effet,  selon  le  docteur  Krishaber,  «  la  perturba- 
(c  tion  particulière  en  vertu  de  laquelle  le  malade  perd  jusqu'à  un  cer- 
((  tain  point  le  sentiment  de  sa  propre  personne  ne  disparaît  que  lors- 
«  que  3  les  troubles  sensoriels  auxquels  elle  est  liée  ont  disparu.  »  A 
mon  sens,  ceci  est  décisif,  et  je  trouve  le  petit  récit  qu'on  vient  de  lire 
plus  instructif  qu'un  volume  de  métaphysique  sur  lasubstance  du  moi. 

1.  Observations  38,37. 

2.  Observation  1,2,3,21,22. 

3.  Ibid.,  p.  181. 

H.  Taine. 
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COSMOLOGIE 

Schultze  (Fritz).  Kant  et  Darwin.  Contribution  a  l'Histoire  de 
LA  Doctrine  de  l'Évolution.  lena,  1875.  (Kant  und  Darwin.  Ein  Bei- 
trag  zur  Geschichte  d.  Entwicklungslehre). 

,  En  présence  des  développements  considérables,  et  de  l'empire  chaque 
jour  croissant  de  la  doctrine  Darwinienne,  il  semble  que  le  moment 
soit  venu  d'écrire  l'histoire  de  la  philosophie  évolutionniste.  On  en  a 
déjà  un  chapitre  curieux  et  instructif  dans  la  première  partie  du  livre 
de  Hseckel,  VHistoire  naturelle  de  la  création.  M.  Schultze  se  propose 
de  rassembler  à  son  tour  quelques  matériaux  pour  l'œuvre  désirée.  Il 
veut  montrer  «  comment  la  pensée  qui  s'épanouit  dans  la  doctrine  ac- 
«  tuelle  de  l'évolution,  était  déjà  en  germe  dans  l'esprit  du  plus  grand 
«  des  philosophes  allemands,  d'Emmanuel  Kant.  En  même  temps  ce 
«  petit  écrit  doit  servir  à  éclairer  d'une  lumière  nouvelle  le  rôle  qui 
«  appartient  à  Kant  et  à  sa  philosophie  dans  les  sciences  de  la  nature, 
<c  rôle  que  Zôllner  a  si  bien  fait  ressortir  par  son  beau  livre  sur  la  na- 
€  ture  des  comètes.  »  (C.  Friedr.  Zôllner^  Ueber  die  Natur  d.  Kometen. 
Beitràge  zur  Geschichte  und  Théorie  d.  Erkenntniss.  Leipzig,  1872. 
Voir  surtout  p.  426  et  suiv.  :  Emmanuel  Kant  et  les  services  qu'il  a  rendus 
à  la  science).  «  11  faut  que  les  savants  comprennent  bien  qu'ils  auraient 
«  pu  profiter  beaucoup  et  qu'ils  auront  encore  beaucoup  à  apprendre  à 
«  l'école  de  Kant.  » 

Tout  ce  que  Kant  a  écrit  sur  les  problèmes  qu'agite  et  que  prétend 
résoudre  aujourd'hui  la  théorie  de  rÉvolution,se  trouve  rassemblé  dans 
les  270  pages  du  livre  de  M.  Schultze.  L'auteur  n'intervient  guère  dans 
cette  suite  de  citations  que  pour  les  résumer  ou  les  relier  par  de  rapi- 
des indications,  rarement  pour  porter  un  jugement.  Ce  modeste  travail 
a  néanmoins  le  mérite  de  réunir  en  un  court  volume,  pour  la  commodité 
du  lecteur,  des  textes  qu'il  faudrait  aller  chercher  dans  les  huit  gros 
volumes,  dont  se  compose  l'œuvre  complète  de  Kant. 

Les  pages  empruntées  à  la  critique  du  jugement  téléologique  for- 
ment naturellement  la  partie  la  plus  considérable  et  en  même  temps  le 
couronnement  du  livre.  Elles  sont  connues,  et  nous  croyons  inutile  de 
les  rappeler.  Mais  on  sait  moins,  et  pourtant  il  est  intéressant  de  voir 
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comment  la  pensée  de  Kant  s'est  élevée  aux  conceptions  définitives, 
dont  l'exposé  magistral  est  contenu  surtout  dans  la  dialectique  du  juge- 
m'Mit  téléologique. 

Dans  Vllistoire  générale  de  la  nature  et  théorie  du  ciel,  ou  essai 
d'explication  mécanique  du  système  du  monde  en  conformité  avec 
les  principes  de  Newton,  1755,  qui  précède  de  6  ans  les  c  Lettres  cos- 
mologiques  î  de  Lambert  sur  le  môme  sujet,  Kant  soutient  déjà  les 
hypothèses  que  Laplace  et  Herschel  feront  plus  tard  adopter  dans  la 
science.  Il  s'attache  à  défendre  les  droits  du  mécanisme  dans  la  physi- 
que astronomique;  mais  il  semble  peu  préoccupé  encore  de  lui  faire  sa 
part  dans  TexpUcation  des  phénomènes  de  l'organisation.  Il  ne  la  mé- 
connaît pas  pourtant,  puisque,  dans  le  chapitre  si  curieux  sur  les  habi- 
tants des  planètes,  il  n'hésite  pas  à  faire  dériver  de  l'action  de  la  cha- 
leur solaire  et  de  l'éloignement  plus  ou  moins  grand,  où  sont  les 
diverses  planètes  de  ce  foyer  central,  l'intelligence  plus  ou  moins  vive 
des  êtres  raisonnables  qui  les  habitent. 

C'est  dans  ses  leçons  sur  la  géographie  physique,  qu'il  fit  pendant  de 
longues  années  à  partir  de  1757  environ,  et  avec  un  succès  toujours 
croissant  (elles  ne  furent  publiées  qu'en  1802,  par  Rink,  VU®  vol.  de 
l'éd.  Hartenstein),  que  nous  trouvons  l'expression  première  et  déjà 
très-décidée  des  vues  de  Kant  sur  le  rôle  de  la  sélection  sexuelle,  de 
l'adaptation  et  de  l'hérédité,  ces  lois  essentielles  de  la  théorie  évolu- 
tionniste.  Mais  Kant  ne  les  applique,  dès  maintenant  comme  dans  la 
suite,  qu'à  la  formation  des  variétés  ou  des  races  au  sein  d'une  même 
espèce. 

Le  traité  de  1762  sur  «  U unique  preuve  possible  pour  une  Démons- 
tratio7i  de  Vexistence  de  Dieu  »  (Ed.  Hartenstein,  II  vol.),  nous  offre 
une  exposition  théorique  des  principes  sur  lesquels  doit  reposer  la 
conciliation  du  mécanisme  et  de  la  finalité.  Kant  passe  en  revue  les 
diverses  interprétations  qui  ont  été  données  de  la  finalité  naturelle, 
depuis  la  plus  grossière,  celle  qui  voit  en  chaque  phénomène  l'efTet 
d'un  dessein  particulier  de  Dieu,  jusqu'à  la  plus  raisonnable,  la  seule 
vraiment  scientifique,  celle  qui  entreprend  de  concilier  la  finalité  avec 
le  mécanisme.  «  Dans  cette  dernière,  dit  Kant,  domine  une  règle  qui, 
«  pour  n'avoir  pas  encore  été  formulée,  n'en  a  pas  moins  été  observée 
«  de  tout  temps  dans  la  pratique,  à  savoir  que,  dans  la  recherche  des 
«  causes,  on  doit  faire  grande  attention  à  maintenir  le  plus  possible 
«  l'unité  de  la  nature,  et  ne  pas  conclure  trop  facilement  de  la  grande 
<  variété  des  effets  à  l'égale  diversité  des  causes,  j  Qu'on  songe  à  la 
riche  et  élégante  variété  des  figures  représentées  par  les  flocons  de 
neige,  à  la  régularité  des  polygones  et  des  étoiles  formés  par  leurs  cris- 
taux :  personne  ne  s'avise  pourtant  de  chercher  la  cause  de  ces  phéno- 
mènes surprenants  ailleurs  que  dans  l'action  des  lois  générales  de  la 
physique.  «  N'est-on  pas  porté  à  soupçonner  que  peut-être  là  même,  où, 
«  dans  la  nature  organique,  certaines  appropriations  intelligentes  parais- 
«  sent  résulter  d'une  disposition  spéciale  de  la  nature,  elles  ne  sont 
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«  cependant  qu'une  suite  nécessaire  de  la  même  cause,  qui  manifeste 
«  ailleurs  sa  fécondité  dans  beaucoup  d'autres  effets  non  moins  remar- 
((  quatales.  j>  —  Le  besoin  de  s'attacher  en  toute  chose  à  l'explication  la 
plus  simple  fait  également  adopter  à  Kant  la  doctrine  de  Tépigenèse, 
qui  soutient  la  préformation  générique,  mais  non  individuelle  des  êtres 
dans  leurs  ascendants;  et  voit  dans  l'individu  engendré  un  véritable 
produit  {Product)  et  non  pas  seulement  un  simple  extrait  (Educt)  de 
ses  parents.  Il  rejette  aussi  bien  la  théorie  de  l'emboîtement  des 
germes,  quoiqu'elle  ait  en  sa  faveur  Malpighi,  Leibniz,  Haller  et  Bonnet, 
que  la  doctrine  plus  grossière  des  occasionalistes. 

L'écrit  de  1766,  <ï  Songes  d'un  visionnaire  éclairés  par  les  songes  des 
métaphysiciens,  î  au  milieu  d'une  spirituelle  et  incisive  critique  des 
conceptions  de  la  psychologie  rationnelle,  renferme  des  considérations 
intéressantes  sur  la  prédominance  légitime  du  mécanisme  dans  l'expli- 
cation  de  la  nature,  et  sur  l'analogie  étroite  qui  relie  entre  eux  et  les 
•différents  règnes  et  les  espèces  différentes.  «  En  appeler  à  des  principes 
«  immatériels  (dans  l'étude  de  la  nature),  c'est  l'artifice  d'une  philoso- 
«  phie  paresseuse.  Il  faut  éviter  autant  que  possible  les  explications 
«  de  ce  genre  et  appliquer  dans  toute  leur  étendue  les  principes  des 
«  sciences  naturelles  qui  reposent  sur  les  lois  mécaniques  de  la  pure 
«  matière,  parce  que  seules  ces  lois  permettent  d'entendre  pleinement 
«  les  phénomènes  [allein  d,  Begreiflichkeit  hig  fasind)  t>.  Mais  de  ce 
que  les  règles  du  mécanisme  sont  notre  seul  guide  assuré  dans  l'étude 
des  faits  physiques,  il  ne  suit  pas  de  là  que  la  nature  entière  ne  soit 
qu'un  pur  mécanisme.  Au  contraire,  nous  devons  supposer  que  la  vie 
s'y  étend  beaucoup  plus  loin  que  nos  sens  lie  savent  la  découvrir. 
«  Jusqu'où  la  vie  s'étend-elle,  et  par  quels  degrés  confine-t-elle  à  la 
«  rhatière  absolument  inanimée,  c'est  ce  qu'il  sera  peut-être  à  jamais 
«  impossible  de  déterminer  avec  certitude.  »  Le  règne  animal  ne  se 
relie-t-il  pas  au  règne  végétal  par  des  transitions  insensibles? 

Dans  l'article  très-bref  qu'il  fit  paraître  en  1771  à  propos  de  l'écrit  de 
Moscati  sur  la  différence  de  structure  des  hommes  et  des  animaux,  ce 
n'est  plus  seulement  l'animal  et  la  plante,  c'est  l'animal  et  l'homme  que 
Kant  rattache  l'un  à  l'autre  par  une  étroite  analogie.  «  Quelque  para- 
«  doxale  que  soit  au  premier  abord  l'opinion  du  docteur  Italien  (Mos- 
«  cati),  elle  doit  à  l'analyse  d'un  philosophe  aussi  pénétrant  de  paraître 
«  presque  complètement  certaine.  M.  Moscati  nous  montre  que  le  pre- 
'ï  mier  soin  de  la  nature  a  été  d'assurer  la  conservation  de  l'individu  et 
«  de  l'espèce  chez  l'homme  envisagé  comme  animal;  et  que,  dans  ce 
«  but,  la  position  qui  est  commandée  à  l'homme  par  la  structure  interne 
«  de  son  organisme,  par  la  position  qu'occupe  le  foetus  dans  le  sein 
f  maternel,  et  le  besoin  de  protéger  son  développement  contre  tout 
(c  danger,  est  la  position  horizontale  que  gardent  tous  les  animaux  à 
«  quatre  pattes.  Mais  la  nature  a  déposé  aussi  dans  l'homme  un  germe 
«  de  raison,  qui,  en  se  développant,  le  rend  capable  de  vivre  en  société, 
«  et  qui  le  pousse  à  prendre  et  à  conserver  la  position  la  mieux  appro- 
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«  priée  à  ces  relations  nouvelles,  la  position  verticale  d'un  bipède.  Ce 

<  changement  lui  assure  une  grande  supériorité  sur  les  autres  ani- 

<  maux;  mais  elle  lui  fait  payer  par  des  incommodités  sans  nombre 
€  l'orgueil  qui  l'a  porté  à  élever  la  tête  au-dessus  de  ses  anciens  cama- 
€  rades.  î 

Dans  son  Anthropologie  {pragmatische  Anthropologie^  VII  vol.,  Har- 
tenstein),  qu'il  ne  publia  qu'en  1798,  mais  où  il  résume  les  leçons  pro- 
fessées, comme  il  le  dit  dans  sa  préface,  pendant  près  de  30  années 
concurremment  avec  ses  leçons  sur  la  géographie  physique,  Kant  se 
montre  tellement  dominé  par  l'idée  évolutionniste,  qu'il  ne  craint  pas 
de  s'arrêter  un  instant  à  l'hypothèse  d'une  descendance  simienne  de 
l'homme  :  a  Cette  remarque  nous  conduit  à  nous  demander  si  la  seconde 
«  époque  ne  pourrait  point,  par  l'effet  de  grandes  révolutions  dans  la 
a  nature,  avoir  été  suivie  par  une  troisième  époque,  pendant  laquelle  un 
€  orang-outang  ou  un  chimpanzé  aurait  réussi  à  transformer  les  organes 
€  qui  servent  à  la  marche,  à  la  perception  des  objets  et  au  langage,  de 
€  manière  à  leur  donner  la  constitution  qu'ils  ont  dans  l'organisme 
«  humain;  en  même  temps  qu'un  organe  profondément  caché  parmi  les 
«  autres  et  propre  à  servir  à  l'exercice  de  la  pensée  était  destiné  à  se 
€  développer  insensiblement  sous  l'action  de  la  culture  sociale  ï>  (V.  le 
dernier  chapitre  du  livre  :  Du  caractère  de  l'espèce  *).  —  Kant,  dans  cette 
même  anthropologie,  développe  les  conséquences  que  la  concurrence 
vitale,  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  Zwietracht,  a  eues  pour  le  perfec- 
tionnement de  l'espèce  humaine.  Il  y  reviendra  de  nouveau,  avec  une 
grande  élévation  de  langage  et  de  pensée  dans  l'essai  de  1784,  qui  a 
pour  titre  :  «  Idée  d'une  histoire  générale  au  point  de  vue  cosmopolite  » 
(Idée  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  in  weltbûrgerlicher  Absicht, 
1784).  «  Le  moyen  dont  la  nature  se  sert  pour  assurer  le  développement 
«  de  toutes  les  facultés  de  l'homme,  c'est  l'antagonisme  des  individus 
«  dans  la  société....  L'homme  veut  la  concorde;  mais  la  nature  sait  mieux 
«  que  lui  ce  qui  convient  au  bien  de  l'espèce  :  elle  veut  l'antagonisme  )>. 
—  a  ....  Sur  un  terrain  étroit  comme  celui  où  se  développe  la  vie  so- 
it ciale,  les  passions  des  individus  ont  le  plus  heureux  effet.  C'est  ainsi 
c  que  les  arbres  d'une  forêt,  en  cherchant  à  se  dérober  mutuellement 
«  l'air  et  le  soleil,  se  mettent  dans  la  nécessité  de  s'élever  les  uns  au- 
€  dessus  des  autres  pour  pouvoir  jouir  de  ces  deux  biens,  et  que  leur 
«  croissance  se  fait  forcément  suivant  la  ligne  verticale,  la  plus  belle 
«  des  directions.  Ceux,  au  contraire,  qui  croissent  en  liberté  et  séparés 
«  les  uns  des  autres,  qui  étendent  leurs  rameaux  suivant  leur  fantaisie, 
€  deviennent  contrefaits,  tordus,  mal  contournés.  »  L'antagonisme  des 
individus  les  contraint  à  recourir  à  l'institution  de  la  justice  sociale;  la 
même  cause  conduira  les  peuples  à  l'établissement  d'une  justice  inter- 
nationale, d'un  tribunal  suprême  où  leurs  différends  trouveront  uiie 
solution  pacifique. 

1.  V Anthropologie,  p.  333,  trad.  par  Tissot,  chez  Germer  Baillière. 
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Deux  petits  essais,  l'un  de  1785,  «  sur  les  différentes  races  hu- 
maines »  (von  d.  verschiedenen  Racen  d.  mensclien),  l'autre  de  1785, 
sur  «  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  concept  d'une  race  humaine  ï»  (Be- 
stimmung  des  Begrifïs  einer  Menschenrace),  sont  consacrés  à  l'exposi- 
tion des  vues  de  Kant  sur  le  monogénisme.  Kant  s'appuie  pour  expli- 
quer la  diversité  des  races  humaines  sur  les  principes  de  l'adaptation, 
de  l'hérédité,  de  la  sélection  sexuelle,  dont  il  a  déjà  fait  précédemment 
des  applications  nombreuses. 

Jusqu'ici  Kant  nous  a  paru  surtout  désireux  de  manifester  sa  sym- 
pathie et  d'accentuer  son  adhésion  aux  nouveautés  des  théories  évolu- 
tionnistes  de  son  temps.  L'examen  des  idées  de  Herder  et  de  Forster, 
qui  en  acceptent  sans  restriction  et  en  exagèrent  même  les  consé- 
quences, va  lui  fournir  l'occasion  de  tracer  les  limites  où  son  esprit 
critique  conçoit  que  l'hypothèse  évolutionniste  doit  être  renfermée. 

Kant  rend  justice  au  talent,  à  la  riche  imagination,  au  savoir  étendu 
de  Herder;  il  applaudit  à  la  tentative  que  poursuit  l'auteur  des  «  Idées 
sur  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité,  »  et  qui  peut  être  à  bon 
droit  considérée  comme  une  première  et  grandiose  application  du  prin- 
cipe de  l'évolution  à  l'histoire  de  notre  planète  et  de  l'humanité  qui 
l'habite.  Mais  l'hypothèse  de  forces  invisibles,  organisatrices  [unsicht- 
barer,  die  Organisation  bewirkender  Krafte)  pour  n'aboutir  qu'à  «  expli- 
«  quer  ce  qu'on  ne  comprend  pas  par  ce  qu'on  comprend  encore  moins  ;  » 
l'hypothèse  d'une  descendance  de  toutes  les  espèces  les  unes  des  au- 
tres, et,  par  conséquent,  d'une  mère  commune  par  voie  de  transforma- 
tion progressive  :  de  telles  conceptions,  aux  yeux  de  Kant,  conduisent 
«  à  des  conséquences  devant  lesquelles  la  pensée  recule  avec  effroi  » 
[die  Vernunft  von  ihnen  zurûckbebt).  Nous  reconnaissons  ici  les  ré- 
serves du  philosophe  critique. 

Kant  veut  avant  tout  maintenir  la  génération  ab  ovo  et  la  fixité  des 
espèces.  Il  trouve  en  1788  une  nouvelle  occasion  de  les  défendre,  contre 
Forster  qui  se  faisait  l'interprète  des  théories  évolutionnistes  de  Blu- 
menbach  et  de  Bonnet,  et  soutenait  avec  eux  la  génération  équivoque 
ou,  comme  nous  dirions,  la  génération  spontanée,  et  la  transformation 
incessante  des  espèces.  Kant  n'admet  l'empire  des  lois  de  l'évolution 
que  dans  la  formation  des  races  et  des  variétés  au  sein  d'une  même 
espèce  ;  il  se  refuse  à  y  soumettre  les  espèces  elles-mêmes. 

M.  Schultze  ne  nous  paraît  pas  insister  assez  sur  ces  réserves  de 
Kant,  qui  marquent  avec  précision  la  limite  précise  où  il  entend  s'ar- 
rêter dans  son  adhésion  à  la  doctrine  de  l'Évolution. 

M.  Schultze  n'est-il  pas  encore  trop  dominé  par  le  souvenir  des  con- 
ceptions de  la  cosmologie  contemporaine  et  le  désir  de  concilier  Kant, 
non-seulement  avec  Darwin,  mais  même  avec  Haeckel,  lorsqu'il  croit  trour 
ver  (p.  47)  dans  les  vues  cosmologiques  de  l'essai  sur  a  l'unique  démons- 
tration de  l'existence  divine  »  la  preuve  d'une  inclination  secrète  de 
Kant  à  une  sorte  d'hylozoïsme  moniste  {Wie  sehr  Kant  sich  hier  einem 
hylozoistischen  Monîsmus  zuneii^t,  liegt  aufder  Hand)'i  Notre  auteur 
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necède-t-il  pas  à  une  préoccupation  semblable,  lorsque,  des  passages  où 
Kant,  dans  sa  polémique  contre  Forster,  insiste  sur  le  rôle  du  méca- 
nisme, il  conclut  que  c  le  concept  de  fm  n'est  en  vérité  pour  Kant 
«  qu'une  ombre  vaine,  qu'un  principe  sans  fécondité,  etc.  ;  et  qu'on 
«  peut  bien  affirmer  que  Kant  serait  le  premier  à  rejeter  le  principe  de 
«  la  finalité,  si  on  lui  montrait  le  moyen  d'expliquer  les  êtres  organisés 
«  d'après  les  pures  lois  de  la  mécanique.  » 

Sans  doute  la  pensée  de  Kant  est  que  l'expérience  vraiment  scienti- 
fique [Erfahrung]  n'atteint  sûrement  que  les  phénomènes  matériels;  et 
que  nous  ne  devons  recourir  à  la  finalité  qu'au  défaut  ou  dans  l'intérêt 
des  explications  mécaniques.  Mais  il  croit  non  moins  fermement  qu'au 
fond  et  dans  la  réalité  des  choses  tout  doit  et  peut  s'expliquer  à  la  fois 
mécaniquement  et  téléologiquement.  Malheureusement  la  science  com- 
plète, celle  qui  embrasserait  les  choses  à  ce  double  point  de  vue,  dé- 
passe les  limites  de  l'entendement  humain.  Il  est  prudent  de  nous  en 
tenir  dans  le  détail  des  phénomènes  aux  données  de  l'expérience, 
c'est-à-dire  du  mécanisme.  Mais,  bien  loin  que  le  mécanisme  supprime 
la  finalité  comme  principe  général  dans  l'explication  des  choses,  Kant 
affirme  expressément,  par  la  doctrine,  capitale  dans  toute  sa  philoso- 
phie, du  Primat  de  la  Raison  pratique,  que  le  mécanisme  n'est  dans  la 
nature  que  l'instrument  de  la  fipalité  morale.. 

NOLEN. 


Stadler.  —  Latéléologie  de  Kant  et  sa  valeur  comme  théorie 
DE  LA  CONNAISSANCE.  —  Kiiufs  Teleologie  und  ihre  ErkenntnisstheO' 
retische  Dedeutung.  (155  p.,  Berlin,  1874.) 

L'étude  de  M.  Stadler  sur  la  téléologie  de  Kant  se  divise  en  quatre 
parties.  La  première  présente  à  grands  traits  l'esquisse  de  la  théorie 
de  l'expérience  telle  qu'elle  est  contenue  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pure.  La  seconde  expose  le  principe  général  du  jugement  téléolo- 
gique  dont  la  troisième  et  la  quatrième  analysent  successivement  les 
deux  formes  essentielles  :  la  «  finalité  formelle  î  {formale  Zwechmassi- 
gheit)  et  la  «  finalité  objective  »  {objective  Zweckm.) 

Dans  la  I^'^  partie,  M.  Stadler  ne  fait,  comme  il  le  dit  lui-même,  que 
résumer  les  conclusions  de  la  savante  étude  de  M.  Cohen  *.  c  L'expé- 
rience, ï  dont  Kant  s'attache  exclusivement,  dans  la  première  de  ses 
Critiques,  à  déterminer  les  conditions,  à  mesurer  les  limites,  n'atteint 
que  des  phénomènes  et  des  lois.  Les  premiers  constituent  l'élément  ma- 
tériel; les  secondes,  Télément  formel  de  la  connaissance  expérimentale. 
L'esthétique  transcendentale  analyse  les  uns  ;  la  logique  transcenden- 
tale,  les  autres.  L'esprit  de  l'homme  ne  saisit  dans  les  Phénomènes 
[Erscheinungen)  que  ses  propres  sensations,  ramenées,  à  l'aide  des 

1  Kant's  Théorie  cler  Erfahrung.  1871. 
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formes  à  priori  du  temps  et  de  l'espace,  à  Tunité  des  Intuitions 
{Anschauungeri)  sensibles;  et,  dans  les  lois  des  phénomènes,  il  ne 
découvre  que  l'ordre,  dont  il  porte  en  lui-même  le  principe,  et  dont  il 
édicté  à  priori  les  règles  inflexibles  (catégories).  La  pensée  ne  sort 
jamais  d'elle-même,  soit  qu'elle  se  borne  à  rattacher  à  l'unité  fragile 
de  la  «  conscience  empirique  »  la  diversité  confuse  des  impressions 
sensibles,  soit  qu'elle  coordonne  les  sensations  en  les  soumettant  aux 
catégories,  créées  par  l'Entendement  lui-môme.  Le  dernier  mot  du 
système  est  donc  l'idéalisme  :  mais  un  idéalisme  qui  fait  profession 
d'ignorer  à  la  fois  l'essence  de  l'âme  comme  celle  du  corps.  —  L'au- 
teur s'attache  à  prouver  que  la  conception  de  la  o:  Chose  en  soi  »  ou 
du  «  Noumène,  »  qui  couronne  l'analytique,  n'est  pas,  comme  Kuno 
Fischer  le  prétend ,  une  conception  contradictoire.  Elle  doit  être  con- 
sidérée comme  la  plus  haute  catégorie  de  l'Entendement,  qui  prend 
conscience  en  elle  de  ses  limites  et  de  sa  nature  essentiellement  sub- 
jective. On  ne  peut  qu'accuser  le  langage,  et  non  la  pensée  de  Kant,  des 
contradictions  qu'on  a  reprochées  à  la  théorie  du  noumène.  Cette  pe- 
tite discussion,  qui  a  incontestablement  le  mérite  d'analyser  finement 
le  concept  kantien  du  Noumène,  nous  paraît  d'ailleurs  assez  étrangère 
à  l'objet  du  livre  de  M.  Siadler. 

Avec  la  deuxième  partie  commence  réellement  l'étude  de  la  téléo- 
logie  de  Kant.  M.  Stadler  se  sert  surtout,  pour  éclairer  le  langage, 
les  divisions  et  aussi  les  idées  de  son  auteur,  de  l'Introduction  à  la 
Critique  du  Jugement  (1791),  et  du  petit  opuscule  qui  la  suit  à  .quatre 
ans  environ  de  distance  :  De  la  philosophie  en  général.  {Ueber  Philoso- 
phie ûberhaupt.'zur  Einleitung  in  die  Kritik  de  Urtheilskraft,  1794J. 
—  Kant  distingue  d'ordinaire  trois  espèces  de  jugement,  comme  il  a 
distingué  trois  facultés  dans  la  connaissance  :  le  jugement  théorique, 
le  jugement  esthétique  et  le  jugement  pratique  (voir  Bona  Meyer,  dont 
M.  Stadler  cite  et  met  à  profit  le  travail  si  estimé  sur  la  psychologie  de 
Kant).  Mais  le  mot  jugement  prend,  dans  la  Critique  du  Jugement,  un 
sens  tout  spécial,  et  ne  se  dit  plus  que  des  jugements,  par  lesquels 
l'esprit  réfléchit  sur  la  nature  des  objets  [reflectirend  Urtheil),  tandis 
que  les  jugements  portés  par  l'Entendement  prononcent  catégorique- 
ment sur  la  réalité  des  choses  [hestimmend.)  Par  les  premiers,  l'esprit 
applique  à  un  cas  particulier  une  règle  déjà  connue  :  ainsi  l'Entende- 
ment soumet  aux  catégories  les  faits  donnés  par  les  sens.  Les  seconds 
résultent  d'un  travail  de  la  réflexion,  qui  cherche  une  loi  générale,  à 
laquelle  puisse  se  ramener  le  fait  particulier.  —  Les  «  jugements  de  la 
réflexion  »  [Reftexionsurtheile)  se  divisent  à  leur  tour  en  jugements 
théoriques  et  en  jugements  esthétiques  :  d'où  la  division  connue  de  la 
Critique  du  Jugement. 

L'auteur  croit,  à  rencontre  d'Uberweg  et  de  K.  Fischer,  que  la  réduc- 
tion des  deux  formes  des  jugements  de  la  réflexion  à  une  même  et  seule 
faculté  est  une  maladresse  de  Kant,  et  qu'elle  a  contribué  à  égarer  les 
interprètes  sur  le  véritable  objet  que  le  philosophe  s'y  propose.  Tandis 
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que  les  historiens  cités  assignent  comme  objet  essentiel  à  la  troisième 
critique  la  conciliation  des  deux  critiques  précédentes,  l'union  de  l'En- 
tendement et  de  la  Raison  pratique,  M.  Stadler  soutient  (sans  nous  avoir 
pourtant  tout  à  fait  convaincu)  que  cette  conséquence,  dont  il  ne  conteste 
point  d'ailleurs  la  vérité,  n'est  qu'un  résultat  accessoire  dans  l'entreprise 
deKant.  —  La  réunion  du  jugement  téléologique  et  esthétique  a  plus 
incontestablement  pour  résultat  de  faire  tort  à  l'étude  du  premier.  Il 
semble,  en  effet,  que  le  jugement  téléologique  soit  une  superfétation,  ou 
une  contradiction  dans  la  doctrine  de  Kant.  Schopenhauer,  dans  sa  péné- 
trante, mais  excessive  critique  de  cette  philosophie,  s'exprime  à  ce 
sujet  en  ces  termes  :  «  On  pourrait  accuser  Kant  d'une  grossière  incon- 
«  séquence.  Après  avoir  répété  à  satiété,  dans  la  Critique  de  la  Raison 
«  pure,  que  l'Entendement  est  le  pouvoir  de  juger,  et  que  les  formes 
«  de  ses  jugements  sont  les  principes  essentiels  de  toute  véritable  con- 
f  naissance,  il  nous  présente  dans  une  autre  critique  une  espèce  par- 
«  ticulière  de  jugements ,  qui  est  toute  différente  de  la  première.  » 
M.  Stadler  se  propose  de  montrer  que  c  malgré  les  défauts  du  plan 
«  suivi  par  Kant  et  l'oubli  où  il  laisse  la  critique  de  la  Raison  pure,  il 
«  n'y  a  pas  entre  la  critique  du  jugement  téléologique  et  la  précédente 
«  de  contradiction  réelle,  mais  qu'elles  sont,  au  contraire,  étroitement 
«  enchaînées  l'une  à  l'autre.  3>  —  Il  ne  faut  pas  reprodher  à  Kant  d'avoir 
méconnu  le  lien  du  jugement  et  de  l'entendement.  Toutes  les  fois  qu'il 
parle  du  Jugement  comme  d'une  faculté  distincte  de  l'Entendement,  il 
entend  surtout  par  le  premier  le  jugement  esthétique.  Dans  là  lettre 
où  il  aanonce  à  Reinhold  en  1787  qu'il  travaille  à  sa  troisième  critique, 
les  mots  «  téléologie  »  et  critique  du  «  goût  »  (Geschmack)  sont  pour 
lui  synonymes.  Et  plus  tard,  quand  il  distinguera  le  jugement  esthétique 
et  le  jugement  téléologique,  il  aura  soin  d'ajouter  que  la  critique  du  pre- 
mier est  la  partie  essentielle  de  la  théorie  du  jugement  {ihr  wesentlich 
angehôrig)  ;  que  le  second  n'est  pas  une  faculté  distincte,  et  qu'il  aurait 
pu  être  rattaché  à  la  philosophie  théorique  «  allenfalls  dem  theore' 
tischen  Theile  der  Philosophie  angehangt.  d  Ainsi,  Kant  n'a  jamais 
présenté  le  jugement  téléologique  comme  indépendant  de  l'enten- 
dement. 

Quel  est  maintenant  l'objet  propre  du  jugement  téléologique?  C'est  de 
ramener  les  différences  spécifiques  des  choses  à  l'unité  systématique, 
à  Tordre  logique,  à  la  classification.  L'Entendement  ne  saisit  que  les 
propriétés  générales  :  mais  les  concepts  de  cause,  de  substance,  de 
mouvement,  de  figure,  etc.,  auxquels  il  réduit  tout,  se  diversifient  à 
l'infini  dans  la  réalité.  Ce  sont  «  ces  modifications  des  concepts  géné- 
raux, »  qu'il  faut,  comme  dit  Kant,  coordonner,  sous  peine  de  voir  l'es- 
prit se  perdre  «  dans  le  labyrinthe  de  la  diversité.  »  Qui  nous  dit  que  les 
caractères  particuliers  des  choses  se  prêtent  à  la  classification?  Kant  ne 
reconnaît-il  pas  lui-même  que  les  phénomènes  «  pourraient  obéir  aux 
€  lois  du  mécanisme,  qui  seules  permettent  de  distinguer  la  réalité  de 
€  l'illusion,  sans  que  leurs  propriétés  particulières  fussent  pour  cela  sus- 
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«  ceptibles  d'être  ramenées  à  une  explication  logique,  à  la  classifica- 
«  tion  ».  «  L'hypothèse  »  du  jugement  téléogique  est  une  «  règle  »,  un 
fil  conducteur,  non  un  principe  constitutif.  N'avons-nous  pas  déjà,  dans 
la  critique  de  la  raison  pure,  énuméré  les  principes  constitutifs  et  les 
principes  régulatifs,  qui  doivent  gouverner  l'expérience?  Les  catégories 
répondent  aux  premiers;  les  idées  transcendentales,  aux  seconds.  A 
quoi  bon  un  principe  nouveau?  Le  jugement  téléologique  fait  donc  dou- 
ble emploi.  Kant  oublie,  en  apparence  au  moins,  que,  pour  ramener  à 
un  système  logique  l'infinie  diversité  des  propriétés  des  choses,  il  a  fait 
appel,  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  à  l'idée  transcendentale,  sur- 
tout à  la  troisième  Idée.  —M.  Stadler  n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'en 
effet  l'Idéal  de  la  raison  pure  n'est  pas  autre  chose  que  l'idée  d'un 
système  logique  de  toutes  les  réalités  (Inbegriff  aller  môglichen  Prà," 
dicate).  Dans  l'appendice,  qui  accompagne  la  dialectique  transcendentale 
l'Idée  comme  principe  régulatif  de  classification  est  étudiée  dans  la 
variété  de  ses  formes  et  de  ses  conséquences.  Mais  la  dialectique  trans- 
cendentale insiste  surtout  sur  la  signification  générale  de  l'Idée,  et  s'at- 
tache principalement  à  en  prévenir  l'usage  «  transcendant;  »  l'intro- 
duction à  la  critique  du  jugement  et  la  théorie  du  jugement  cherchent  à 
déterminer  dans  le  détail  les  applications  empiriques,  qui  peuvent  être 
faites   du   principe  téléologique.   Kant  lui-même   d'ailleurs   reconnaît 
expressément  le  rapport  de  l'Idéal  de  la  raison  et  de  l'Hypothèse  du 
jugement,  lorsqu'il  appelle  cette  dernière  une  maxime  «  que  la  raison 
{Vernunft)  suggère  au  jugement  (Urtheilskraft),  un  principe  subjectif, 
que  la  raison  donne  au  jugement.  » 

M.  Stadler  passe  ensuite  à  l'examen  des  objections  qui  ont  été  dirigées 
contre  le  principe  téléologique  de  Kant  par  Stuart-Mill,  Trendelenburg 
et  Herbart.  Le  premier  en  nie  les  caractères  à  priori,  et  n'y  voit  qu'une 
généralisation  de  l'expérience;  le  second  en  conteste  le  caractère 
subjectif  et  purement  régulatif.  Herbart  enfin  déclare  expressément 
qu'il  considère  la  critique  du  jugement  comme  indigne  du  génie  de 
Kant;  et  lui  reproche  principalement  de  confondre  les  concepts  du  pos- 
sible, du  réel,  du  nécessaire,  alors  que  la  critique  de  la  raison  pure  les 
avait  si  nettement  définis.  Les  réponses  de  l'auteur  méritent  d'être 
étudiées.  Indiquons  rapidement  celles  qu'il  fait  à  Mill.  Ce  philosophe 
enveloppe  le  principe  des  causes  finales  dans  la  même  critique  qu'il 
dirige  contre  celui  des  causes  efficientes.  Il  soutient  que  rien  n'em- 
pêche la  raison  de  concevoir  que  le  principe  de  causalité  ne  régisse 
pas  une  planète  différente  de  la  nôtre  :  il  oublie  que  la  certitude  de 
l'existence  de  cet  autre  monde  reposerait  elle-même  sur  l'application  du 
principe  de  causalité.  —  Le  logicien  anglais  nie  encore  quS  l'expérience 
puisse  établir  la  certitude  soit  de  la  causalité,  soit  de  la  finalité,  mais  il 
ne  va  pas  jusqu'à  nous  interdire  de  calculer  les  probabilités  :  cepen- 
dant la  mesure  de  la  probabilité  ne  peut  se  fonder  que  sur  les  données 
de  l'expérience,  et  celle-ci,  à  son  tour,  repose  sur  la  causalité.  —  Pour 
Kant,  la  légitimité  du  principe  de  la  finalité  formelle,  comme  celle  de 


304  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

tout  autre  principe  transcendental,  ressort  évidemment  de  ce  qu'il  est 
une  condition  nécessaire  de  l'expérience. 

Le  jugement  téléologique,  en  tant  qu'il  apprécie  la  finalité  formelle, 
n'est  au  fond  que  ce  que  nous  appelons  Induction  :  c'est  le  nom  que 
Kant  lui  donne  lui-même  dans  sa  logique,  c  Le  jugement,  qui  va  du  par- 
«  ticulier  au  général,  et  dont  les  affirmations  générales  sont  tirées  de 
«  l'expérience,  empiriques  par  conséquent,  non  à  priori,  conclut  de 
«  plusieurs  individus  à  tous  les  individus  d'une  même  espèce,  ou  de 
«  plusieurs  qualités  que  présentent  en  commun  les  choses  d'une  même 
«  espèce  à  la  ressemblance  de  leurs  autres  qualités...  La  première 
«  forme  de  raisonnement  s'appelle  l'induction,  la  seconde,  l'analogie,  t 
—  De  toutes  les  formules  qu'on  a  données  du  principe  de  l'induction, 
celle  de  Kant  paraît  encore  la  plus  expressive  dans  sa  concision  :  «  la 
finalité  formelle  de  la  nature  »  ;  et  cette  expression  n'est  que  la  traduc- 
tion abrégée  de  cette  autre  :  «  la  disposition  en  vertu  de  laquelle  la 
«  nature  se  prête  à  une  explication  systématique  et  logique,  comme  les 
c  besoins  de  notre  intelligence  l'exigent.  »  —  Cette  formule  permet  de 
trancher  ce  que  Mill  appelle  «  le  grand  problème  de  l'induction  »,  et 
qu'il  met  les  logiciens  au  défi  de  résoudre.  «  Pourquoi,  dans  certains 
«  cas,  un  seul  exemple  suffiL-il  pour  établir  une  induction  parfaite, 
c  alors  que,  dans  d'autres  cas,  des  milliers  d'expériences  concordantes, 
«  sans  aucune  exception,  ne  garantissent  en  aucune  façon  la  solidité 
«  de  la  conclusion  générale  qu'on  en  tire?  «  C'est  qu'un  seul  cas  nous 
découvre  parfois  une  règle,  où  l'unité  logique,  que  le  jugement  téléolo- 
gique, c'est-à-dire  l'induction  recherche  dans  la  nature,  se  manifeste  à 
nous  dans  tout  son  éclat  :  ainsi  l'hypothèse  récente  en  physiologie,  qui 
admet,  pour  expliquer  la  différence  des  sensations,  la  différence  corres- 
pondante des  nerfs  sensitifs.  Cette  hypothèse  ne  peut  invoquer  sans 
doute  en  sa  faveur  que  des  expériences  très-insuffisantes;  et  cepen- 
dant elle  s'impose  à  l'esprit  du  savant  par  la  simplicité  et  l'ordre  qu'elle 
introduit  dans  l'explication  des  phénomènes.  Nous  sommes  obligés 
malheureusement  de  récuser  l'autorité  de  l'exemple  que  M.  Stadler 
invoque.  M.  Wundt,  à  la  suite  de  Horwlcz  et  de  Lewes,  ne  s'élève-t-il 
pas  justement  contre  l'hypothèse  dont  il  s'agit,  dans  sa  nouvelle  psy- 
chologie physiologique?  (Voir  préface,  v.) 

Le  principe  de  la  finalité  formelle  ainsi  défini  et  ramené  à  celui  de 
l'induction,  M.  Stadler  le  suit  dans  ses  applications  principales!  Il 
montre  comment  les  modernes  physiciens  sont  tout  pénétrés,  souvent 
à  leur  insu,  par  l'esprit  de  la  téléologie  kantienne,  dans  les  tentatives 
de  classification  qu'ils  font  des  forces  naturelles.  L'auteur  met  à  contri- 
bution sur  ce'point  les  livres  de  Fechner  sur  «  la  théorie  des  atomes, 
1864  5),  l'essai  de  HelmhoUz  «  sur  la  conservation  de  l'énergie,  1847  », 
enfin  l'ouvrage  de  Zollner  «  sur  la  nature  des  comètes,  1872  ».  —  Les 
récentes  théories  de  la  chimie,  la  théorie  atomique  surtout,  apportent 
au  principe  de  la  finalité  formelle  une  justification  encore  plus  décisive, 
en  même  temps  qu'elles  condamnent  les  propres  idées  de  Kant  sur  la 
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chimie.  Kant,  dans  l'introduction  aux  «  Principes  de  la.  métaphysique 
de  la  nature  »,  ne  considère  la  chimie  que  comme  un  art  empirique,  et 
lui  refuse  le  nom  de  science,  parce  qu'il  ne  croit  pas  qu'elle  comporte 
l'application  des  mathématiques.  On  sait  ce  qu'il  faut  penser  aujour- 
d'hui de  ce  jugement.  Il  n'en  est  pas  moins  remarquable  de  voir  avec 
quelle  pénétration  le  philosophe  devinait  la  voie,  qui  seule  pouvait  con- 
duire la  chimie  aux  découvertes.  —  C'est  surtout  dans  les  récents  pro- 
grès des  sciences  naturelles,  que  M.  Stadler  découvre  la  confirmation  la 
plus  complète  des  vues  de  Kant  sur  la  flnalité  formelle.  Les  lois  de  la 
classification  se  retrouvent  dans  les  principes  d'homogénéité,  de  spéci- 
fication et  de  continuité  que  l'appendice  à  la  dialectique  transcendentale 
nous  expose  en  détail.  La  distinction  et  le  rôle  respectif  des  classifica- 
tions naturelles  et  artificielles  n'ont  pas  toujours  été  aussi  bien  en- 
tendus par  les  modernes  logiciens,  Uberweg,  Trendelenburg,  Mill,  que 
par  le  père  de  la  téléologie  critique.  Si,  depuis  Darwin,  la  morphologie 
(Haeckel  a  rendu  le  mot  classique)  fonde  la  séparation  des  espèces  et 
des  genres,  non  plus  s«r  les  caractères  qui  difîérencient  les  êtres,  mais 
sur  leurs  rapports  généalogiques;  si,  en  un  mot,  elle  attache  plus  d'im- 
portance à  l'histoire  du  développement  qu'à  la  description  des  orga- 
nismes :  celte  distinction  féconde  avait  été  déjà  faite  par  Kant  dans  les 
trois  essais  suivants  :  «  Dos  différentes  races  humaines,  1775.  »  —  «De 
la  7iotion  d'une  race  humaine,  4785.  »  —  €  De  Vusage  des  principes 
téléologiques  dans  la  philosophie,  1788.  »  Les  classifications,  fondées 
sur  la  description  des  êtres,  offrent  «  l'aspect  imposant  de  vastes 
systèmes  »  :  mais  ce  ne  sont  en  réalité  que  des  répertoires  utiles  pour 
la  mémoire.  «  Une  véritable  histoire  de  la  nature^  qui  nous  manque 
«  aujourd'hui  complètement...  aurait  sans  nul  doute  pour  effet  de  dé- 
«  duireune  foule  de  prétendues  espèces  à  n'être  que  des  variétés  d'une 
«  seule  et  même  espèce.  Elle  transformerait  la  classification  si  répan- 
«  due  dans  les  écoles,  qui  ne  repose  que  sur  la  pure  description,  en  un 
«  système  vraiment  fait  pour  l'entendement,  et  ajouterait  à  notre  science 
«  des  phénomènes  physiques.  »  Kant  pressent,  dans  une  certaine  me- 
sure, les  hypothèses  de  la  doctrine  évolutionniste.  Il  s'arrête  même  un 
instant  à  la  pensée  que  l'origine  des  espèces  pourrait  s'expliquer  par  le 
jeu  des  forces  mécaniques.  On  connaît  le  célèbre  passage  de  la  critique 
du  jugement,  où  il  nous  représente  la  nature  s'éveillant  au  sein  du  chaos 
comme  un  immense  animal  (ein  grosses  Thier)\  et,  dans  cet  état  primitif 
de  fécondité  exceptionnelle,  produisant  par  des  générations  succès-' 
sives  des  êtres  de  formes  de  plus  en  plus  parfaites,  qui  s'accommodent 
aux  milieux  les  plus  différents  et  finissent  par  se  fixer  dans  les  types 
désormais  immuables  des  espèces  actuelles.  Kant,  au  milieu  des  témé- 
rités où  son  imagination  se  complaît  un  instant,  s'en  tient  néanmoins 
prudemment  à  la  doctrine  de  la  fixité  des  espèces  une  fois  consti- 
tuées; et  cela,  au  nom  du  principe  de  la  finalité  formelle,  c'est-à-dire 
sous  le  prétexte  que  l'ordre  et  l'intelligibilité  de  la  nature  exigent  qu'il 
en  soit  ainsi.  L'état  où  se  trouvait  la  science  de  son  temps  explique  sa 
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manière  de  voir-,  mais  ici  encore,  son  principe  vaut  mieux  que  les  appli- 
calions  qu'il  en  fait. 

Nous  arrivons  enfin  à  l'analyse  de  la  deuxième  forme  de  la  finalité,  la 
finalité  objective.  C'est,  à  vrai  dire,  la  finalité  au  sens  habituel  du  mot, 
le  règne  des  causes  finales  dans  la  nature,  surtout  dans  le  monde  des 
êtres  vivants.  Si  la  doctrine  de  Kant  sur  la  finalité  ainsi  entendue  n'a 
pas  exercé  toute  l'influence  qu'elle  aurait  dû,  cela  tient  en  grande  partie 
à  la  confusion  qui  règne  dans  le  langage  et  les  divisions  de  la  critique 
du  jugement  téléologique.  M.  Stadler  fait  très-bien  ressortir  ces  défauts 
de  la  troisième  critique,  surtout  pp.  112  et  121  de  son  livre. 

La  finalité  objective  remonte  la  série  des  causes  dans  l'explication 
d'un  fait,  et  transforme  le  nexus  effectivus  en  nexus  finalis,  c'est-à-dire 
qu'elle  fait  du  résultat  produit  par  les  causes  efficientes  le  principe 
même  de  l'action  de  ces  causes,  et  du  tout  idéal  la  cause  de  la  produc- 
tion des  parties  qui  constituent  le  tout  réel.  Gomme  elle  explique  des 
objets  réels,  des  produits  de  la  nature,  des  individus  vivants,  et  ne 
s'applique  plus  comme  la  finalité  formelle  à   des  rapports   abstraits 
entre  les  individus,  on  voili  pourquoi  le  nom  de  finalité  objective  lui  est 
habituellement  donné  dans  la  critique  du  jugement  :  il  est  vrai  que 
c'est  plutôt  encore  pour  la  distinguer  de  la  ^nahté  esthétique  que  de  la 
finalité  formelle.  —  La  finalité  objective  se  manifeste  dans  les  êtres 
vivants,  avons-nous  dit  :  mais  qu'est-ce  que  Têtre  vivant?  Pour  Kant, 
c'est  un  corps  organisé,  qui  se  distingue  des  corps  inorganiques  par 
trois  caractères  :  la  faculté  de  se  reproduire,  celle  de  se  développer,  et 
la  corrélation  de  ses  parties.  Mais  de  ces  caractères,  le  troisième  con- 
vient à  des  corps  inorganiques,  au  cristal  par  exemple.  Tous  les  corps 
vivants,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  composés  de  parties.  Les  savants  et  les 
philosophes  semblent  d'accord  aujourd'hui  pour  voir  des  individualités 
distinctes  et  vivantes  dans   les  monères,  dans  les  organismes  unicel- 
lulaires,  dans  les  cellules  même.  Enfin  le  développement  organique  et 
la  reproduction  sont  regardés  par  les  modernes  embryogénistes  comme 
des  variétés  de  la  nutrition.  La  science  actuelle  inclinerait  donc  à 
caractériser  la  vie  par  une  seule  fonction,  par  la  nutrition,  ou  la  faculté 
de   s'assimiler  les  matériaux  du   dehors.   Mais  ce  travail ,   qu'il  soit 
accompli  par  un  organisme  unicellulaire  ou  par  un  système  d'organes, 
suppose  toujours  un  consensus  de  toutes  les  parties  de  la  matière 
vivante  :  la  définition  de  Kant  reste  donc  vraie  dans   son  fonds  es- 
sentiel. 

Le  rôle  de  la  finalité  objective  dans  l'explication  de  la  vie  ainsi  déter- 
miné, il  faut  démontrer  que  ce  principe  est  vraiment  transcendental, 
c'est-à-dire  qu'il  a  l'universalité  et  la  nécessité  d'une  règle  à  priori. 
Cette  «  Déduction  »  qu'on  attend  dans  l'analytique  du  jugement  ne  s'y 
rencontre  pas.  M.  Stadler  entreprend  de  combler  cette  lacune,  en  ratta- 
chant le  principe  de  la  finalité  objective  à  celui  de  la  flnaUté  formelle, 
dont  la  déduction  est  faite  dans  l'introduction  à  la  critique  du  jugement. 
La  finalité  objective  nous  permet  de  classer  les  êtres,  en  les  divisant 
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en  organisés  et  inorganiques  :  elle  n'est  plus  par  suite  qu^une  applica- 
tion des  plus  importantes,  sans  doute,  de  la  finalité  formelle. 

La  dialectique  du  jugement  téléologique  est  mieux  traitée  que  l'ana- 
lytique :  les  paragraphes  70,  et  73  à  76  sont  peut-être  les  meilleurs  de 
la  critique  du  jugement.  Il  n'y  a  pas  contradiction  entre  la  maxime  de 
l'entendement  qui  commande  d'expliquer  mécaniquement  tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature,  et  celle  du  jugement  qui  nous  fait  une  loi  de  re- 
courir aux  causes  finales  dans  Fétude  des  organismes  :  car  ce  ne  sont 
que  deux  maximes  régulatives,  qui  répondent  bien  à  des  besoins  de 
notre  pensée,  mais  ne  nous  permettent  de  rien  affirmer  sur  la  nature 
des  choses.  M.  Stadler  répond  victorieusement,  en  sMnspirant  non-seu- 
lement de  la  doctrine,  mais  des  textes  précis  de  Kant,  aux  objections 
dirigées  par  Herbart  et  Trendelenburg  contre  la  théorie  des  deux  maxi-^ 
mes  régulatives.  Kant  ne  veut  pas,  ainsi  qu'on  le  prétend,  que  l'explica- 
tion téléologique  nous  dispense  de  pousser  aussi  loin  que  possible 
l'explication  mécanique  des  organismes  :  ce  serait  encourager  la 
paresse  ou  la  précipitation.  Il  ne  croit  pas  davantage  que  les  lois  du 
mécanisme  souffrent  la  moindre  exception;  et  que  l'action  des  causes 
finales  puisse  jamais  se  substituer  ou  faire  obstacle  à  celle  des  causes 
efficientes.  «  Sans  le  mécanisme,  dit-il,  les  êtres  organisés  où  l'on  con- 
«  tinuerait  de  voir  des  fins  de  la  nature,  cesseraient  d'être  les  produits 
«  de  la  nature.  »  Mais  il  maintient  que  la  finalité  se  concilie  avec  le 
mécanisme.  Il  va  même  plus  loin.  Ce  n'est  pas  seulement  un  rapport  de 
coordination  qu'il  établit  entre  les  deux  principes  :  à  la  façon  de  Leibniz, 
il  n'hésite  pas  à  subordonner  le  mécanisme  à  la  finalité.  Notre  entende- 
ment considère  le  mécanisme  «  comme  l'instrument  employé  par  une 
«  cause  agissant  suivant  un  dessein,  par  une  cause  dont  la  nature  réa- 
«  lise  les  fins  tout  en  obéissant  à  ses  lois  mécaniques.  » 

Kant  n'admet  pas  pour  cela  l'hylozoïsme;  il  s'élève  avec  force  contre 
l'abus  qu'on  est  toujours  tenté  de  faire  du  concept  de  force  dans  Texpli- 
cation  de  la  nature.  Sa  téléologie  conduit  directement  à  la  négation  du 
vitahsme.  Une  force  agissant  sans  conscience,  mais  en  vue  d'une  fin, 
n'est  pas  une  donnée  de  l'expérience,  et  doit  être  sévèrement  bannie 
de  la  science.  Si  nous  tenons  absolument  à  faire  une  hypothèse,  pour 
nous  expliquer  l'activité  organique,  bornons-nous  à  supposer  l'action 
d'un  être  intelligent  :  «  non  pas  que,  comme  le  vénérable  Mendelsshon 
((  et  d'autres  l'ont  cru,  nous  soyons  en  état  de  démontrer  que  l'activité 
«  organique  ne  peut  dériver  d'une  autre  cause.  »  Il  semble,  malgré  cette 
condamnation  du  vitalisme,  que  Kant  soit  adversaire  de  toute  explica- 
tion mécanique  de  la  vie,  si  l'on  en  juge  par  les  éloges  qu'il  donne  àBlu- 
menbach  dans  la  critique  du  jugement,  et  par  certains  passages  du  petit 
essai  sur  «  l'usage  des  principes  téléologiques  en  philosophie  »  ;  et  l'on 
s'explique  ainsi, le  jugement  sévère  de  Haeckel,  qui  considère  la  téléo- 
logie de  Kant,  c  comme  une  construction  manquée  de  la  base  au  som- 
met. »  Mais  des  passages  très-significatifs  ne  permettent  pas  de  s'arrê- 
ter à  cette  première  impression.  Qu'on  rapproche  des  textes  cités  pré- 
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cédemment  ce  passage  non  moins  décisif,  également   extrait  de  la 
crilique  du  jugement  :  «  C'est  de  la  matière  brute,  c'est  sous  l'action  des 
€  forces  qu'elle  déploie  et  des  lois  mécaniques  qui  la  régissent  et  qui 
€  président  également  à  la  production  des  cristaux,  que  toute  l'indus- 
«  trie  de  la  nature  {die  ganze  Technik  der  Natur)  paraît  en  réalité  déri- 
«  ver,  bien  qu'elle  nous  soit  incompréhensible  dans  les  êtres  organisés, 
«  et  que  nous  nous  croyions  forcés  de  la  rattacher  chez  eux  à  un  principe 
«  spécial.  »  —  Au  fond,  la  pensée  de  Kant  est  que  tout  dans  la  nature  se 
fait  mécaniquement;  mais  que  notre  investigation  ne  peut  pénétrer  la 
subtilité  infmie  du  mécanisme  naturel,  dans  la  production  des  orga- 
nismes. Il  n'est  pas  moins  fermement  convaincu  que  le  mécanisme  n'est 
que  l'instrument  de  la  finalité  :  seulement  cette  finalité  ne  peut  être  l'objet 
d'une  connaissance  scientifique  ;  et  la  téléologie  ne  saurait  faire  partie  de 
la  science  physique  véritable,  c  C'est  que  nous  ne  comprenons  complé- 
«  tement  que  ce  que  nous  pouvons  nous-même  reproduire  et  réaliser  à 
«  l'aide  des  idées  que  nous  nous  faisons.  »  Kant  n'admet  pas  que  la 
physiologie  puisse  recourir  à  l'expérimentation,  ni  atteindre  par  l'ana- 
lyse les  derniers  éléments  des  organismes,  pour  les  recomposer  par  la 
synthèse.  Mais  il  en  juge  avec  les  connaissances  de  son  temps.  Les  pro- 
grès de  la  biologie  ont  montré  que  l'expérimentation  s'applique  aussi 
aux  phénomènes  de  la  vie  ;  nous  commençons  à  les  gouverner,  à  les  re- 
produire en  partie;  et  notre  science  ne  désespère  pas  de  pousser  beau- 
coup plus  loin  ses  tentatives  et  ses  découvertes. 

Kant  est  également  dominé  par  les  idées  de  son  siècle,  lorsqu'il  se 
prononce  contre  la  théorie  deja  génération  spontanée,  et  soutient  que 
tout  organisme  vient  d'une  matière  organisée.  Il  ne  condamne  pas  pour 
cela  à  priori,  et  ne  déclare  pas  absolument  vaine  toute  tentative  d'expli- 
cation mécanique  des  origines  de  la  vie  :  c'est  une  question  de  fait 
qu'il  laisse  aux  efforts  des  observateurs  le  soin  de  décider.  — Du  reste 
sur  l'influence  des  milieux  et  de  l'hérédité  dans  la  transformation  des 
espèces,  il  pressent  et  devance  les  vues  de  Darwin  :  M.  Stadler  revient  ici 
sur  des  considérations  déjà  présentées.  Le  Darvinisme,  bien  loin  d'être 
la  réfutation  définitive  de  la  téléologie  Kantienne,  ne  fait,  au  contraire, 
que  la  rajeunir,  qu'en  rendre  plus  vigoureuse  la  démonstration.  Ne  tire- 
t-il  pas  toutes  les  modifications,  tous  les  développements  des  individus 
et  par  suite  des  espèces  de  la  tendance  originelle  et  indestructible  qui 
pousse  tout  être  à  se  conserver,  à  se  perfectionner?  N'est-ce  pas,  quoi 
qu'en  disent  certains  disciples  de  Darwin,  restituer  à  la  finalité  ses  droits 
dans  l'explicaLion  des  choses?  —  Sans  doute  Kant  trouverait  que  la  patt 
qui  lui  est  ainsi  faite  n'est  pas  suffisante  :  mais,  en  tout  cas,  il  ne 
verrait  dans  la  théorie  évolutionnisle  aucune  menace  pour  son  prin- 
cipe. 

Les  conceptions  de  Kant  sur  le  système  des  fins,  qui  a  son  couronne- 
ment et  son  principe  sur  la  nature  dans  la  suprématie  de  l'homme  en  tant 
que  volonté  pure,  ^'est-à-dire  en  tant  qu'être  raisonnable,  ont  encore 
moins  à  redouter  ies  progrès  de  la  science.  Kant  n'a  rien  de  commun 
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avec  ces  causes  finaliers  que  raillait  si  spirituellement  Voltaire,  et  dont 
l'optimisme  puéril  veut  réduire  toutes  les  fins  de  la  nature  à  la  seule 
satisfaction  de  l'homme  sensible.  —  Ce  n'est  pas  un  moins  grand  mé- 
rite de  Kant  d'avoir  nettement  séparé  la  théologie  et  la  téléologie.  Com- 
bien de  nos  savants  et  de  nos  philosophes  auraient  besoin  d'apprendre 
de  lui  que  la  conscience  religieuse  ou  morale  n'a  rien  à  gagner,  ni  rien 
à  perdreaux  nouveautés  scientifiques;  que  les  hypothèses  les  plus  au- 
dacieuses, celles  de  l'évolution,  de  la  descendance,  do  la  génération 
spontanée,  par  exemple,  ne  sont  pas  faites  pour  alarmer  ni  même  émou- 
voir le  vrai  philosophe?  Kant  ne  trouverait  pas  moins  déplacées  les 
attaques  dirigées  contre  Darwin  par  de  prétendus  défenseurs  de  la  mo- 
rale, que  le  soin  superila,  que  prend  Darwin  lui-même,  de  placer  sa 
défense  dans  la  bouche  d'un  théologien  (V.  Origine  des  espèces). 

On  comprend  qu'un  grand  esprit,  comme  celui  de  Goethe,  ait  été  ra- 
mené par  la  lecture  de  la  Critique  du  Jugement  au  culte  raisonnable 
des  causes  finales,  qu'il  avait  complètement  abandonné.  «  Ma  défiance 
«  à  l'endroit  des  causes  finales  en  fut  à  la  fois  corrigée  et  justifiée.  J'ap- 
«  pris  à  distinguer  nettement  la  fin  et  Teffet;  et  je  compris  pourquoi 
«  l'entendement  humain  les  confond  si  souvent  l'une  et  l'autre.  * 

En  résumé,  il  ressort  de  l'intéressant  et  savant  travail  de  M.  Stadlei* 
que  la  téléologie  de  Kant,  malgré  d'incontestables  et  très-grands  dé- 
fauts de  composition  et  de  style,  est  exempte  des  inconséquences,  et  se 
défend  aisément  contre  la  plupart  des  erreurs,  que  lui  ont  reprochées 
Sch'bpenhauer,  Herbart  et  Trendelenburg  ;  et  qu'elle  n'a  rien  à  craindre 
des  nouveautés  de  la  science  contemporaine.  Elle  garde  toujours 
son  prix  incomparable  comme  méthode  féconde  de  libre  et  prudente 
investigation  dans  les  sciences  inductives;  enfin  nulle  doctrine  ne  sau- 
rait lui  être  préférée  par  les  esprits  qui  sont  aussi  respectueux  et  ja- 
loux des  droits  de  la  conscience  que  de  ceux  de  l'expérience.         » 

S'il  fallait  formuler  quelque  critique  d'ensemble,  nous  n'aurions  à  re- 
gretter dans  le  livre  de  D.  Stadler  qu'une  certaine  confusion,  que  des 
longueurs  ou  des  digressions  que  l'exemple  de  Kant  semble  avoir  pro- 
voquées, et  peut  en  tout  cas  expliquer  et  excuser  en  partie. 

NOLEN. 


II 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

M'^  Grote  :  la  vie  intime  de  grote.  —  Tliepersonal  Life  of  George 
Grote,  compiled  from  family  documents,  private  memoranda,  and  ori- 
ginal letterSy  to  and  from  various  friends;  (London,  1873). 

Mistress  Grote,  en  racontant  la  vie  de  son  mari,  n'a  pas  prétendu 
apprécier  ou  juger  l'œuvre  multiple  qu'il  laisse  derrière  lui.  Elle  s'est 
contentée  de  donner,  avec  cette  minutie  scrupuleuse  qui  est  le  propre 
des  biographes  anglais,  un  journal  où,  année  par  année,  et  presque 
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heure  par  heure,  sont  notés  les  moindres  actes,  les  moindres  pensées 
du  politique,  de  l'historien,  du  philosophe,  et  aussi  du  banquier  qui 
a  nom  George  Grote.  A  la  longue,  de  tous  les  petits  faits  accumulés,  de 
cet  ensemble  de  documents  et  de  lettres,  se  dégage  une  physionomie 
fort  distincte  et  très-vivante.  Mais  il  n'importe  de  relever  ici  que  quel- 
ques traits  qui  servent  à  définir  nettement  le  rôle  philosophique  du 
personnage  K 

Dès  l'âge  de  seize  ans,  Grote  était  entré  dans  la  maison  de  banque 
de  son  père,  à  Threadneedle  Street  :  il  s'y  plaignait  de  cette  routine 
des  affaires  qui  émousse  l'esprit,  et  plus  d'une  fuis  se  surprenait  à  re- 
dire certains  vers  désolés  de  Lucrèce,  qui  fut  toujours  son  poète  favori  : 

0  miseras  hominum  mentes,  o  pectora  cœca, 
Qualibus  in  tenebris  vitce,  quanlisque  periclis, 
Degitur  hoc  aevi  quodcumque  est  ! 

Si  encore,  au  sortir  de  la  Cité,  il  eût  trouvé  à  Clay  Hill,  la  résidence  de 
ses  parents  près  de  Londres,  quelque  relâche,  quelque  Joie  où  il  pût 
se  plaire  î  Mais  sa  mère  était  une  calviniste  rigoureuse  qui  vivait  dans 
la  retraite.  Force  fut  à  George  de  chercher  des  amitiés  :  par  un  sûr 
instinct,  il  ne  s'adressa  guère  qu'à  des  intelligences  éprises  des  mêmes 
goûts,  curieuses  des  mêmes  études,  vouées  par  nature  aux  opinions 
qui  devaient  être  celles  de  toute  sa  vie.  George  Warde  Norman,  Charles 
Cameron,  tels  furent  les  alliés  de  sa  jeunesse  :  avec  eux  il  lut  et  réflé- 
chit, avec  eux  il  s'engagea  dans  la  logique,  la  psychologie,  le  droit, 
l'histoire,  l'économie  politique,  toutes  sciences  que  l'analyse  du  dix- 
huitième  siècle  avait  affranchies,  et  que  depuis  lors  la  pensée  anglaise 
tenait  en  haute  estime.  Les  derniers  successeurs  de  Locke,  Hartley  et 
Priestley,  peuvent  être  regardés  comme  les  maîtres  de  toute  cette  idéo- 
logie qui  offre  d'ailleurs  tant  de  ressemblances  avec  la  nôtre  :  leurs 
disciples,  c'était  James  Mill,  Bentham,  Ricardo.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu 
de  s'étonner  que,  de  bonne  heure,  George  Grote  ait  abordé  ces  hommes 
dont  la  doctrine  l'avait  immédiatement  conquis  :  il  n'avait  pas  vingt  ans 
que  déjà  il  appartenait  à  l'école. 

Il  connut  d'abord  Ricardo  qui  était  alors  membre  du  Parlement  pour 
le  bourg  irlandais  de  Portarlington.  Il  vit  ensuite  James  Mill^  et  voici 
.comment  lui-même  raconte  l'entrevue  : 

«  J'ai  vu  Mill  chez  Ricardo,  et  j'espère,  si  je  le  fréquente,  recueillir  à 
la  fois  du  plaisir  et  de  l'instruction  ;  c'est  un  penseur  profond,  il  me 
paraît  en  même  temps  assez  disposé  à  se  répandre;  enfin  il  est  intel- 
ligible et  clair.  Son  esprit  a,  j'en  conviens,  ce  cynisme  et  cette  dureté 
qui  distinguent  l'école  de  Bentham  :  ce  que  surtout  je  n'aime  pas  en  lui, 
c'est  l'amour  qu'il  a  à  insister  sur  les  imperfections  des  autres,  même 
des  plus  grands.  Mais  il  est  si  rare  de  rencontrer  sur  son  chemin  un 
homme  de  cette  profondeur,  que  je  m'empresserai  de  le  cultiver.  » 

1.  La  Revue  parlera  prochainement  des  Fragments  on  ethical  objects  de 
Grote. 
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Grote  a  saisi  avec  autant  de  pénétration  que  Stuart  Mill  lui-même  ce 
qu'il  y  a  de  dur  et  de  sec  dans  cette  philosophie,  ou  plutôt  peut-être 
dans  les  maîtres  qui  la  professent.  Mais  il  se  soumet  vite  à  son  auto- 
rité, à  sa  puissance  :  il  n'a  pu  échapper  à  l'influence  souveraine  de 
James  Mill,  ce  génie  de  propagande  qui,  par  la  plume  ou  la  parole, 
prêche,  convertit,  fanatise,  sans  pitié  pour  les  sympathies  ou  les  affec- 
tions personnelles.  Et,  par  James  Mill,  il  parvient  jusqu'à  Jeremy  Ben- 
tham,  le  vrai  chef  du  parti.  De  ce  jour,  sa  vie  est  toute  tracée. 

Lui  aussi,  à  la  vérité,  comme  Stuart  Mill,  il  eut,  au  début,  une  sorte 
de  crise  qui  mettait  en  conflit  ses  sentiments  et  ses  idées.  Élevé  au 
sein  d'une  philosophie  très-intellectuelle,  très-positive,  fort  dédai- 
gneuse du  cœur,  de  la  poésie  et  du  rêve,  il  avait  cependant  cédé, 
comme  malgré  lui,  à  l'un  de  ces  instincts  que  le  joug  même  de  la  raison 
ne  soumet  pas.  Gomme  Stuart  Mill,  il  eut  son  roinan,  il  aima.  La  con- 
fidence nous  en  est  faite  aujourd'hui  par  celle  même  qui  sut  lui  inspirer 
un  si  profond  attachement.  Deux  années  durant,  miss  Harriet  Lewis, 
qui  est  devenue  mistress  Grote,  fut  séparée  de  lui  par  une  exigence  de 
famille  :  et  il  fallut  acheter,  par  une  longue  attente,  l'heureuse  issue 
d'une  espérance  qui  jamais  n'avait  été  abdiquée.  Il  était  à  craindre  que, 
dans  cet  intervalle,  partagé  entre  ses  idées  et  sa  passion,  Grote  fût  un 
«  Benthamiste  t>  selon  la  lettre  plutôt  que  selon  l'esprit.  Mais  il  eut 
cette  inspiration,  aussi  habile  que  touchante,  d'intéresser  son  cœur 
même  à  la  cause  de  son  intelligence  :  il  mêla  si  bien  l'une  à  l'autre  son 
affection  et  sa  doctrine  que  peu  à  peu,  sans  qu'il  se  l'avouât  peut-être, 
sa  pensée  se  faisait  plus  émue,  ses  sentiments  plus  calmes  ;  en  sorte 
que  sa  vie,  qui  eût  pu  être  troublée,  rentrait  au  contraire  en  une  paix 
plus  profonde  et  plus  sûre.  Rien  de  plus  naïf  et  de.  plus  charmant  à  cet 
égard  que  le  journal  où,  de  1818  à  1820,  Grote  écrivait  pour  sa  fiancée 
le  récit  scrupuleux  et  sincère  de  ses  occupations  quotidiennes.  Elle 
est  là,  invisible  et  présente,  mêlée  à  ses  études,  à  ses  lectures. 

t(  14  octobre  1818.  Levé  vers  6  heures.  Lu  un  chapitre  de  Say  sur 
l'industrie  commerciale  ;  écrit  quelques  remarques  concernant  l'in- 
fluence des  machines  sur  la  condition  des  laboureurs.  Après  dîner,  lu 
le  Don  Carlos  de  Schiller,  joué  de  la  basse  de  7  heures  1/2  à  9.  Pris  le 
thé.  Lu  le  chapitre  de  Say  sur  le  capital.  Couché  à  1 1  heures.  » 
•  .«(  24  mars  1819.  Levé  à  6  heures.  Lu  Kant.  Dîné  à  Beckenham  avec 
ma  mère.  Le  soir,  joué  de  Mozart  le  «  La  ci  dareyn  la  mano  »  et  d'autres 
pièces.  Couché  à  11  heures.  » 

Parfois,  une  note  de  ce  genre  :  «  Je  crains  bien  que  mon  célibat  ne 
dure  encore  cette  année.  »  Pauvre  «  Benthamiste  »  victime,  lui  aussi, 
des  faiblesses  humaines,  réduit  à  chercher  dans  la  musique  un  remède 
à  ses  maux!  Après  tout,.Bentham  lui-même  jouait  bien  du  violon! 

Dès  le  lendemain  de  son  mariage,  en  mars  1820,  Grote  s'enrôla  réso- 
lument à  la  suite  de  Bentham,  de  Mill,  dans  la  compagnie  de  ces  libres 
esprits,  à  la  fois  politiques  et  philosophes,  qui  portaient  alors  en  An- 
gleterre le  nom  de  «  Radicaux.   »  Un  Magazine  venait  d'être  fondé,  la 
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(  Westminster  Review,  »  qui  leur  servait  d'organe,  et  qui,  joint  au 
«  Morning  Ghronicle  »  et  à  «  l'Examiner  >  faisait  parmi  la  nation,  dans 
les  Universités,  dans  les  Chambres,  la  propagande  de  leurs  idées.  A 
vrai  dire,  ce  qui  les  préoccupait  le  plus  alors,  c'étaient  les  questions 
de  réforme  :  James  Mill  battait  en  brèche  les  deux  Revues  des  torys  et 
des  whigs,  Bentham  demandait  une  refonte  de  la  législation  ;  tous  s'ac- 
cordaient à  réclamer  une  nouvelle  loi  électorale  et  un  nouveau  système 
d'éducation.  La  philosophie  proprement  dite  n'occupait  guère  alors  que 
le  second  rang.  Comme  les  autres,  Grote  se  laissa  entraîner  aux  vifs 
débats  qui  passionnaient  l'opinion  :  il  écrivit  sur  la  Réforme  parle- 
mentaire, fit  des  articles  pour  les  Revues,  concourut  à  fonder  la  libérale 
Université  de  Londres  ;  en  1830,  il  ouvrit  chez  Jacques  Lafitte  un  crédit 
aux  vainqueurs  de  juillet  ;  lui-même  enfin  se  fit  nommer  député  de  la 
Cité.  Jusqu'en  1841  il  vécut  de  la  vie  publique  et  fut  un  «radical  »  militant. 

L'heure  vint  enfin  du  recueillement,  de  la  solitude,  de  la  réflexion  : 
Grote  se  remit  au  travail.  La  première  œuvre  qu'il  entreprit  est  celle 
qui  a  illustré  son  nom  :  «  l'Histoire  grecque.  »  A  peine  est-il  besoin 
de  dire  que  ce  livre  est  celui  d'un  philosophe.  Depuis  les  premiers 
chapitres,  exégèse  savante  et  fine  de  la  mythologie  antique,  jusqu'aux 
dernières  pages  qui  s'arrêtent  à  Alexandre,  Grote  n'a  qu'un  souci  : 
expliquer  la  civilisation  des  Hellènes.  Gomme  James  Mill  qui  a  offert 
dans  son  Histoire  des  Indes  le  modèle  de  l'école,  comme  Thomas 
Buckle,  le  dernier  et  le  plus  brillant  peut-être  des  disciples  qu'elle  a 
formés,  Grote  cherche  surtout  dans  l'histoire  les  progrès  dus  à  l'in- 
telligence, à  la  science,  seuls  agents  qu'il  reconnaisse  efficaces  et  salu- 
taires dans  le  monde.  De  là  cette  complaisance  avec  laquelle  il  s'étend 
sur  la  philosophie  et  la  littérature  de  la  Grèce  :  de  là  cette  insistance 
qu'il  met  à  marquer,  étape  par  étape,  le  chemin  parcouru  depuis  Ho- 
mère et  les  Ioniens  jusqu'à  Aristote.  Aussi  bien  le  génie  grec  lui  appa- 
raît comme  l'artisan  même  de  la  science  philosophique  par  excellence, 
l'analyse  de  l'esprit  :  il  voit  dans  les  Eléates,  dans  les  sophistes,  dans 
Platon,  les  précurseurs  lointains  de  ses  propres  maîtres;  et  souvent,  en 
son  ouvrage,  il  ne  semble  préoccupé  que  de  marquer  avec  rigueur  les  ori- 
gines de  la  tradition  philosophique  à  laquelle  il  appartient.  Cela  est  si 
vrai  que,  «  l'Histoire  grecque  »  à  peine  finie,  il  a  cru  devoir  lui  joindre, 
comme  des  appendices  naturels,  ses  deux  livres  sur  Platon  et  Aristote. 

Par  ces  deux  noms,  Grote  est  de  plus  en  plus  ramené  aux  études  de 
sa  jeunesse.  De  bonne  heure,  il  y  avait  eu  chez  lui  des  réunions  où 
l'on  faisait  la  lecture  de  Hartley,  de  Priestley  et  de  Mill  ;  et  depuis,  il 
n'avait  jamais  renoncé  à  ces  sujets.  Assez  jeune  encore,  il  esquissait  un 
traité  de  logique  :  quand  Stuart  Mill  fit  le  sien,  il  porta  à  cette  œuvre 
le  plus  grand  intérêt.  La  lecture  de  Locke,  de  Hume,  de  Kant,  ne  fit  que 
le  confirmer  dans  ses  préférences  pour  la  psychologie  mentale  ;  et  son 
esprit  était  tellement  prévenu  en  faveur  de  ce  genre  de  recherches, 
qu'il  les  retrouvait  partout, jusque  dans  la  métaphysique  de  Parménide, 
jusque  dans  la  rhétorique  des  sophistes.  Il  parait  certain,  en  revanche. 
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que  dans  sa  prédilection  pour  l'idéologie  grecque  et  anglaise,  il  se  laissa 
quelque  peu  détourner  des  autres  sciences,  et  en  particulier  des  scien- 
ces naturelles.  Aussi,  malgré  un  goût  passager  qu'il  manifesta  pour  la 
chimie,  voit-on  qu'il  s'est  tenu  à  l'écart  des  découvertes  qui,  en  ce  siècle, 
ont  renouvelé  la  conception  du  monde  :  et  c'est  là,  sans  doute,  une  des 
raisons  qui  durent  l'empêcher  d'admettre  en  toute  rigueur  les  thèses 
du  positivisme  contemporain.  Non  que  le  chef  du  système,  Auguste 
Comte,  soit  resté  sans  action  sur  lui  :  Grote  au  contraire  le  rechercha. 
Durant  ses  résidences  à  Paris,  il  voulut  le  voir,  malgré  l'obscurité  qui 
couvrait  encore  sa  personne  et  son  nom  ;  il  le  lut  même,  et  profila  de 
quelques-unes  de  ses  pensées. Pourtant,  il  y  mit  beaucoup  de  réserve; 
un  tel  génie  lui  était  au  fond  antipathique,  et  il  y  paraît  bien  par  une 
lettre  adressée  à  l'historien  sir  Gornewal  Lewis  : 

c  En  ce  qui  concerne, écrit  Grote,  les  phénomènes  moraux  et  sociaux. 
Comte  ne  suit  que  sa  fantaisie  et  son  caprice  :  et  cela  vient  de  l'édu- 
cation catholique  qu'il  a  reçue.  Il  a  banni  les  dieux,  mais  il  respire 
encore  leur  atmosphère  morale  :  il  divinise  la  chasteté,  et  fait  bon  mar- 
ché d'une  vertu  fondée  seulement  sur  l'autonomie  individuelle.  » 

Ce  dernier  mot  trahit  tout:  il  accuse  la  grande  différence  qui  subsiste 
entre  le  «  positivisme  »  français,  et  la  philosophie  positive  de  l'Angle- 
terre. Entre  la  cosmologie  de  Comte,  toute  réaliste,  et  l'idéalisme  sub- 
jectif d'un  Stuart  Mill,  entre  la  morale  niveleuse  et  despotique  de  l'un, 
ou  la  morale  libre  et  individuelle  de  l'autre,  il  n'y  a  guère  de  compromis 
possible.  La  correspondance  échangée  jadis  entre  Comte  et  Mill  suffirait 
à  le  prouver.  N'est-il  pas  remarquable  d'ailleurs,  de  constater  que  les 
vrais  amis  d'un  Mill,  d'un  Grote,  en  France,  ce  sont  précisément  ceux  qui 
ont  fait  au  positivisme  la  plus  rude  guerre,  à  savoir  les  libéraux?  Jean- 
Baptiste  Say,  Charles  Comte,  Alexis  de  Tocqueville  :  voilà,  au  dire  de 
Mill  et  de  Grote  eux-mêmes,  les  amis  des  radicaux  anglais.  Ce  trait  a,  je 
crois,  quelque  importance  dans  l'histoire  de  la  société  contemporaine. 

Les  dernières  années  de  Grote,  ainsi  que  l'avaient  été  les  premières, 
furent  consacrées  à  la  philosophie  mentale.  Depuis  le  jour  où  en  1838 
il  accepta  de  William  Molesworth,  la  dédicace  des  œuvres  de  Hobbes, 
il  comptait  en  Angleterre  parmi  les  maîtres  de  la  logique  et  de  la  psy- 
chologie expérimentales.  Il  mérita  de  plus  en  plus  ce  titre  par  ses  tra- 
vaux sur  Aristote  et  Platon,  par  l'étude  qu'il  consacra  au  livre  de 
Stuart  Mill  sur  llamilton.  Dans  une  visite  qu'il  fit  avec  sa  femme  à  l'église 
du  Christ,  à  Oxford,  l'un  des  «  fellows  î,  le  professeur  Stanley,  témoigna 
en  ces  termes  du  rôle  joué  en  ce  siècle  par  les  «  radicaux  »  de  la 
€  Westminster  Review  »  :  «  Grote  et  Mill  ont  renouvelé  l'étude  de  deux 
sciences  maîtresses,  l'histoire  et  la  philosophie  mentale.  Ils  ont  déter- 
miné un  nouveau  courant  d'idées,  ils  ont  éclairé  d'une  vive  lueur  deux 
royaumes  obscurs,  l'antiquité  et  l'esprit  humain.  ï>  Ce  jugement  res- 
tera :.il  suffit,  je  pense,  à  illustrer  un  nom. 

A.    GÉRARD. 
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La  Philosophie  des  écoles  Italiennes  paraît  à  Rome  tous  les  deux 
mois.  Le  titre  est  significatif.  La  Revue  a  la  prétention  d'être  l'interprète 
de  la  pensée  nationale  touchant  les  problèmes  philosophiques,  et  cette 
prétention  est  justifiée.  L'immense  majorité  des  hommes  qui  pensent 
au  delà  des  Alpes  se  rattachent  à  ses  principes  et  se  rangent  à  la  suite 
du  maître  qui  la  dirige,  M.  Terenzio  Mamiani.  Il  y  a  bien  quelques  dissi- 
dences :  ainsi  M.  Vera  à  Naples^  M.  Angiulli  à  Bologne,  M.  Poletti  à  Udine 
professent  le  premier  l'hégélianisme  pur,  les  autres  un  positivisme  plus 
rapproché  de  Spencer  et  de  Bain  que  de  Comte.  M.  Angiulli  a  même 
fondé,  il  y  a  quelques  années,  une  revue  positive  qui  n'a  pas  vécu  (1). 
Mais  le  caractère  isolé  de  ces  dissidences  ne  fait  que  mieux  ressortir  à 
quel  point  l'école  spiritualiste  est  en  posssession  de  l'esprit  public. 
Nous  pensions  donner  des  principes  de  cette  école  un  exposé  détaillé; 
mais  plus  nous  lisons  les  articles  publiés  par  son  chef  dans  la  revue 
sous  le  titre  suivant  :  «  Sul  Metodo  professato  dal  giornale  :  La  filo- 
sofia,  etc.,  »  plus  nous  sommes  embarrassés  de  dire  en  quoi  ils  diffèrent 
de  ceux  de  l'école  spiritualiste  française.  Une  analyse  de  doctrines  à  ce 
point  connues  serait  fastidieuse  pour  nos  lecteurs. 

La  ressemblance  porte  même  sur  des  nuances  assez  délicates.  Ainsi 
V.  Cousin,  dans  sa  lutte  contre  les  sensualistes,  au  lieu  de  recourir 
siniplement  aux  principes  à  priori  de  la  raison,  a  souvent  fait  appel 
de  l'expérience  à  l'expérience  elle-même,  mais  à  une  expérience  plus 
pénétrante  et  plus  compréhensive  dans  ses  vues;  bref,  c'est  comme 
des  faits  qu'il  a  présenté  les  réahtés  spirituelles,  en  sorte  que  la  con- 
naissance de  ces  faits  bénéficiait  ainsi  et  du  caractère  absolu  des  idées 
inaccessibles  aux  sens,  et  du  caractère  de  certitude  universellement 
accordé  au  témoignage  de  l'expérience.  Eh  bien  !  c'est  précisément  cette 
position  qu'adoptent  les  Mamianistes.  Ils  se  réclament,  eux  aussi,  de  l'ex- 
périence, soutenant  seulement  qu-e  si  on  ne  mutile  pas  arbitrairement 

(1)  lUcista  critica  e  di  fdosofia  positiva. 
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la  réalité  qu'elle  nous  dévoile  on  trouvera  celle-ci  composée  de  deux  or- 
dres :  les  phénomènes  et  les  noumènes.  Or  comme  c'est  la  conscience 
qui  saisit  directement  les  noumènes  en  tant  que  faits  intimes,  on  voit 
l'importance  que  cette  philosophie  est  amenée  à  accorder  à  la  psycho- 
logie :  n'est-ce  pas  encore  ce  qui  est  arrivé  aux  spiritualistes  français? 
Est-ce  un  philosophe  étranger  ou  V.  Cousin  qui  a  écrit  cette  phrase  : 
«  En  nous  recueillant  dans  l'expérience  véridique  et  consommée  que 
nous  avons  de  notre  faculté  et  de  notre  esprit,  nous  nous  plaisons  à 
répéter  que  par  elle  nous  découvrons  dans  une  intuition  immédiate  la 
substance  et  l'activité  intimes,  les  substances  et  les  activités  exté- 
rieures, et  la  vision  éternelle  de  l'être  réel  infini  avec  ses  formes  intel- 
lectives;  lesquelles  correspondent  aux  contingences  concrètes  qui  se 
manifestent  successivement?  »  (Juin  1875,  page  364).  C'est  bien  là  cette 
métaphysique  psychologique,  avec  la  conscience  pour  organe,  ce  plato- 
nisme expérimental  que  V.  Cousin  a  institué  chez  nous. 

Le  principe  étant  le  même,  les  applications  ne  peuvent  différer  beau- 
coup. La  place  de  la  philosophie  parmi  les  sciences  semble  être  la  même 
pour  M.  Mamiani  que  pour  V.  Cousin.  Elle  est  une  science  par  la  certi- 
tude qu'elle  offre,  et  même  la  première  de  toutes;  mais  en  môme  temps 
elle  diffère  de  toutes  les  autres  en  ce  qu'elle  se  passe  de  la  rigueur  ma- 
thématique. Il  est  vrai  que  cette  différence  ne  compromet  en.  rien  ses 
résultats;  puisque  les  mathématiques  elles-mêmes  reposent  sur  des 
axiomes  qualitatifs  empruntés  à  la  raison.  Mais  enfin  cette  différence 
est  patente,  et  elle  se  révèle  surtout  par  ce  fait  que  les  mathématiques 
se  servent  de  concepts  simples,  exactement  définis,  les  mêmes  pour 
tous  et  dans  toutes  les  langues,  tandis  que  la  métaphysique  se  sert  d'i- 
dées complexes  sous  leur  apparente  simphcité,  sur  la  définition  des- 
quelles on  n'est  pas  d'accord,  et  que  chaque  nation,  chaque  groupe  de 
penseurs  traduit  en  termes  différents.  Cette  différence  classe  la  science 
ontologique  tout  à  fait  à  part  des  autres  sciences  et  la  rapproche  des  let- 
tres. «  Les  écrivains  de  cette  revue  sont  persuadés  que  si  pour  les 
sciences  mathématiques  et  expérimentales  il  n'y  a  pas  de  patrie  parti- 
culière;  et  si  les  vérités  qu'elles  découvrent  deviennent,  à  peine  pro- 
duites au  jour,  le  patrimoine  indivis  et  éternel  de  toutes  les  nations  ci- 
vilisées, il  n'en  peut  être  de  même  des  lettres  et  de  la  philosophie,  deux 
disciplines  qui,  là  où  elles  ne  germent  et  ne  fructifient  point  comme 
plantes  indigènes  et  productions  tout  à  fait  spontanées,  dans  tel  terrain 
particulier  ou  dans  tel  autre,  sont  destinées  à  végéter  péniblement,  dé- 
biles, maladives  et  infécondes.  »  (Octobre  1875,  page  190). 

Cette  conception  conduit  M.  Mamiani  comme  V.  Cousin  à  celle  d'une 
philosophie  nationale.  Le  patriotisme  des  Italiens  est  en  effet  tellement 
jeune  et  vigoureux  qu'il  regarderait  avec  ombrage  toute  philosophie  qui 
ne  porterait  pas  ses  couleurs.  Le  platonisme  de  l'école  italienne  ne  per- 
met pas  à  nos  voisins  de  nier  un  seul  instant  l'universalité  des  princi- 
pes ;  mais  ils  se  rejettent  sur  la  particularité  des  points  de  vue  et  l'angle 
différent  des  perspectives.  La  vérité,  dira-t-on,  est  la  même  pour  toutes 
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les  intelligences.  «  G  est  parler  d'or;  mais  bien  que  la  pensée  spécula- 
tive en  général  et  ses  plus  importantes  solutions  soient  effectivement 
communes  à  tous  les  hommes,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le 
point  perspectif  sous  lequel  les  problèmes  sont  considérés  est  divers  et 
spécial.  Ce  point  perspectif  résulte  en  fait  de  la  forme  totale  du  génie, 
du  tempérament  intellectuel  et  du  caractère,  toutes  choses  qui  sont  si 
différemment  conditionnées  chez  les  diverses  nations.  »  Il  est  vrai  que 
M.  Mamiani  écrit  ensuite  :  «  Ajoutez  que  la  philosophie  flotte  à  l'heure 
qu'il  est  entre  des  systèmes  divergents  et  môme  opposés,  et  qu'elle  doit 
encore,  sur  un  grand  nombre  de  points,  se  contenter  de  conjectures  et 
de  probabilités.  »  Ce  dernier  mot  ne  sent-il  pas  la  nouvelle  Académie, 
et  ne  rappelle-t-il  point  Gicéron?  Gomme  lui  le  directeur  de  la  revue  est 
un  homme  d'État  qui  a  servi  son  pays  d'une  manière  distinguée  et  qui 
se  repose  dans  l'étude  de  la  philosophie  sans  y  apporter  trop  de  passion. 
Nous  sommes  loin  de  prétendre  du  reste  que  M.  Mamiani  a  emprunté  ■ 
à  la  philosophie  française  les  doctrines  qu'il  défend.  Nous  sommes  prêt 
à  souscrire  à  ses  paroles  quand  il  assure  que  depuis  Galuppi  jusqu'à 
nos  jours  une  pensée  philosophique  indépendante  et  digne  d'attention 
s'est  développée  en  Italie  dans  les  quarante  dernières  années.  M.  Ferri, 
dans  son  consciencieux  ouvrage  sur  Thistoire  de  la  philosophie  italienne, 
dit  de  son  maître  :  «  Il  a  d'abord  été  uniquement  dévoué  à  l'expérience 
comme  Galuppi,  puis  il  s'est  aperçu  de  l'importance  universelle  des 
idées  avec  Rosmini;  et  enfin  d'accord  avec  Gioberti,  il  a  placé  la  vérité 
absolue  dans  l'Idéal.  Et  cependant  il  ne  faudrait  pas  voir  dans  ces 
changements  successifs  le  simple  reflet  des  opinions  d'autrui.  Gar  s'ils 
suivent  avec  un  certain  progrès  la  pensée  de  Rosmini  et  de  Gioberti,  ils 
la  dominent  cependant  par  la  critique,  en  signalent  les  écueils  et  les 
lacunes,  et  sur  certains  points  la  rectifient;  de  sorte  que  Mamiani,  s'il 
n'est  pas  de  ceux  qui  ont  imaginé  un  système  complet  et  invariable  dès 
leur  jeunesse,  ainsi  qu'il  l'avoue  lui-même,  est  tour  à  tour  un  témoin,  un 
juge  et  un  continuateur  de  notre  mouvement  philosophique  »  (III,  p.  25). 
G'est  donc  bien  une  tradition  nationale  que  M.  Mamiani  a  reçue  et  pour- 
suivie en  la  développant;  mais  il  n'est  pas  impossible  que  deux  fois  en 
un  siècle,  dans  des  pays  aussi  proches  de  toute  façon  que  l'Italie  et  la 
France,  les  mêmes  antécédents  intellectuels  provoquent  à  peu  d'inter- 
valle la  naissance  des  mêmes  doctrines.  Si  l'auteur  que  nous  étudions 
était  moins  préoccupé  d'édifier  une  philosophie  nationale,  la  coïnci- 
dence ne  pourrait  que  lui  agréer.  Il  la  repousse  cependant,  et  il  se  flatte 
de  différer  du  maître  français  en  ce  que  son  Platonisme  à  lui  n'est  pas 
fondé  comme  celui  de  Gousin  <(  sur  deux  ou  trois  formes  innées  et  fort 
abstraites  de  la  raison.  »  La  question  de  savoir  si  Gousin  a  été  ou  n'a 
pas  été  fidèle  à  la  méthode  psychologique  est  matière  à  controverses; 
aussi  ne  voudrions-nous  pas  trop  insister;  mais  il  n'est  pas  douteux 
qu'à  un  moment  de  sa  vie  tout  au  moins,  il  a  soutenu  à  la  fois  et  que  la 
raison  était  supérieure  à  Texpérience  et  qu'en  un  sens  les  idées  de  la 
raison  étaient  objets  d'expérience.  Schelling  écrivait  en  1834,  analysant  la 
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pensée  de  Cousin  :  «  Le  principe  de  causalité  et  l'idée  de  substance  à 
Taide  desquels  nous  nous  élevons...  au-dessus  de  Texpérience  immé- 
diate, nous  sont  fournis  par  la  raison,  qui  n'est  encore  pour  notre  au- 
teur, conformément  à  sa  manière  de  philosophes,  qu'un  fait,  le  seul  fait 
de  la  nécessité  où  nous  sommes  d'admettre  avec  confiance  l'idée  de 
substance  et  le  principe  de  causalité.  »  N'est-ce  pas  là  cette  métaphysi- 
que «  concrète  »,  ce  rationalisme  psychologique  que  professe  aussi, 
d'une  manière  tout  à  fait  indépendante,  nous  le  reconnaissons,  la  Filo- 
sofîa délie  scuole  Italiane  ? 

Ce  n'est  donc  pas  en  elle-même  que  la  doctrine  de  cette  revue  nous 
offre  de  l'intérêt,  Ce  n'est  que  dans  son  opposition  avec  les  doctrines  ad- 
verses. Voici,  entre  autres  controverses,  les  objections  qu'elle  adresse 
au  positivisme  par  la  bouche  de  son  chef  même  (octobre  1875)  :  1»  Le" 
positivisme  de  Strauss  repose,  dit  M.  Mamiani,  sur  trois  hypothèses,  celle 
de  Laplace ,  celle  de  Kant  et  celle  de  Darwin.  Le  positivisme  de  Spen- 
cer a  le  même  défaut  ;  il  ne  contient  que  des  hypothèses  :  les  phénomè- 
nes physiologiques  sont  la  cause  des  phénomènes  spirituels;  hypo- 
thèse :  les  concepts  catégoriques  énoncés  par  Kant  sont  le  produit 
d'expériences  accumulées  de  génération  en  génération  ;  hypothèse  :  les 
idées  sont  des  répétitions  affaiblies  des  états  de  l'esprit  causés  en  lui 
par  les  impressions  et  les  mouvements;  autre  hypothèse.  2»  Le  luxe  de 
connaissances  physiologiques  dont  les  philosophes  anglais,  Spencer 
plus  que  tout  autre,  ont  accompagné  l'exposé  de  leurs  théories  sur  l'âme 
n'a  point  rendu  à  la  psychologie  de  services  appréciables ,  car  «  les 
secousses  électriques,  les  tensions  musculaires  et  les  filets  nerveux, 
n'ont  pas  plus  affaire  avec  les  idées  et  le  raisonnement  que  les  lettres 
dont  l'imprimerie  compose  les  mots  Dieu  et  monde  n'ont  affaire  avec 
le  monde  et  Dieu  mêmes  »  (p.  193).  Les  lois  de  l'esprit  ne  sont  pas  les 
mêmes  en  effet  que  celles  du  monde;  c'est  un  point  que  les  écrivains 
de  la  revue  ont  établi  victorieusement  :  leurs  études  ont  montré  que 
les  lois  du  monde  mécanique  sont  immuables,  tandis  que  l'humanité, 
incessamment  attirée  par  l'idéal  absolu,  change  incessamment  et  se 
fraie  des  voies  imprévues.  Spencer  a  le  tort  de  nier  le  progrès  ;  pour  lui 
le  monde,  même  le  monde  moral,  livré  éternellement  aux  alternatives  d'é- 
volution et  de  dissolution  qui  sont  la  loi  de  toute  existence,  est,  comme 
l'infatigable  Ghronos,  sans  cesse  occupé  à  engendrer  et  à  détruire.  3°  Une 
des  lacunes  du  système  de  Spencer  est  la  négation  des  causes  finales*; 
pour  les  remplacer  il  est  forcé  d'entasser  hypothèses  sur  hypothèses. 
4°  Tous  les  positivistes,  entraînés  par  une  sorte  d'engouement,  travail- 
lent à  détruire  sans  se  préoccuper  d'édifier.  L'école  italienne  préfère 
la  seconde  lâche  à  la  première.  En  présence  de  ces  tentatives  aventu- 
reuses, téméraires,  les  écrivains  delà  revue  «  se  présentent,  bien  réso- 
lus à  prendre  foi  en  eux-mêmes  et  à  recueillir  la  vérité  parmi  les  doc- 
trines les  plus  éminentes  des  nations  étrangères  avec  la  sagacité  et  la 
modération  du  génie  italien.  >  (p.  496).  Leur  premier  soin  est,  suivant  le 
conseil  de  Kant,  que  n'ont  point  suivi  les  positivistes,  de  refaire  la  criti- 
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que  de  la  connaissance.  5»  Ce  n'est  pas  que  la  méthode  des  positivistes 
soit  absolument  mauvaise  ;  la  philosophie  italienne  se  sert,  elle  aussi, 
de  l'observation.  Mais  là  où  les  positivistes  ont  erré,  c'est  en  croyant 
que  tous  les  phénomènes  intérieurs  doivent  être  ramenés  aux  dimen- 
sions de  l'étendue.  Ainsi  ils  font  rétrograder  la  psychologie  et  mécon- 
naissent tous  les  progrès  réalisés  depuis  Locke.  6°  Une  telle  méthode, 
ou  plutôt  un  tel  défaut  de  méthode  les  conduit  à  cette  théorie  singu- 
lière d'une  conscience  composée,  et  composée  de  quoi?  de  change- 
ments 1  C'est  méconnaître  l'unité  et  la  permanence  qui  sont  les  carac- 
tères propres  de  la  réalité  spirituelle.  Et  cependant   l'école  italienne 
tomberait  volontiers  d'accord  avec  les  positivistes   et  leur  tendrait  la 
.  main,  s'il  ne  s'agissait  que  de  réfréner  avec  eux  les  témérités  de  l'es- 
prit philosophique.  Rien  de  plus  ridicule  que  ses  prétentions  à  la  con- 
naissance absolue,  universelle.  L'idéalisme  des  écrivains  de  la  revue 
est  modeste  et  tempéré. 

La  filosofîa  délie  scuole  Italiane  a  contenu  encore  dans  ces  derniers 
mois  un  exposé  de  la  philosophie  de  l'Inconscient  de  Hartmann.  L'analyse 
qu'en  donne  M.  Bonatelli  est  des  plus  consciencieuses.  Ça  et  là  celui-ci 
glisse  une  observation.  Elles  sont  pour  la  plupart  hostiles  :  ou  les  théo- 
ries de  Hartmann  sont  fausses,  ou  ce  qu'elles  ont  de  profond  peut  se  con- 
cilier avec  toute  autre  philosophie  que  la  philosophie  de  l'Inconscient. 
Voici  un  échantillon  de  ces  remarques.  «  Nous  ne  parlerons  pas  des 
volontés  et  des  consciences  multiples  que  l'auteur  suppose  exister 
dans  un  seul  et  même  homme;  parce  qu'une  telle  hypothèse  est  vrai- 
ment matérialiste  et  à  ce  titre  n'est  point  digne  d'être  réfutée;  parce 
qu'elle  est  dénuée  de  tout  fondement ,  et  par-dessus  tout  répugne  pro- 
fondément à  l'intime  persuasion  que  nous  avons  de  notre  indivisible 
unité.  »  (Août  1875,  p.  61.) 

U  nous  coûte  de  dire,  après  avoir  signalé  les  origines  semi-françaises 
de  la  pensée  de  M.  Ferri,  que  son  travail  sur  la  conscience  publié  dans 
le  n"  de  juin  1875^  nous  paraît  (les  articles  de  Mamiani  mis  à  part),  de 
beaucoup  plus  solide,  plus  serré,  plus  philosophique  que  les  autres 
productions  de  la  revue.  L'auteur  y  insiste  sur  le  caractère  inséparable 
de  l'objet  et  du  sujet,  du  moi  et  du  non  moi  dans  l'activité  consciente. 
La  Revue  donne  à  la  fin  de  chaque  numéro  des  analyses  d'ouvrages 
italiens  et  étrangers  qui  paraissent  être  d'ordinaire  assez  sommaires. 
Les  analyses  étendues  sont  réservées  au  corps  de  la  revue.  Voici  du 
reste  le  contenu  de  quelques  numéros. 

Juin  1875.  —  La  conscience,  étude  psychologique  et  historique. 
L.  Ferri.  —  Eclaircissements  sur  la  question  des  idées  traitée  par  A.  Man- 
goni  dans  son  dialogue  sur  l'invention.  Bertini.  —  La  philosophie  de 
l'inconscient  d'  Ed.  v.  Hartmann.  F.  Bonatelli,  — Des  principales  formes 
sous  lesquelles  le  problème  de  la  liberté  humaine  se  présente  dans  le 
développement  historique  de  la  philosophie.  G.  Barzelotti, 

Août.  —  Critique  des  révélations.  T.  Mamiani.  —Théorie  de  la  percep- 
tion. Collyns  Simon,  —  La  philosophie  de  l'inconscient  d'  Ed.  v.  Hart- 
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mann.  F.  Bonatelli.  —  La  doctrine  des  idées  innées  selon  Descartes, 
Locke  et  Leibniz.  L.  Celli, 

Octobre.  —  Critique  des  révélations.  Doctrine  mystique  du  docteur 
Herveley  de  Gharleston.  Mamiani.  —  Philosophie  de  la  religion.  Le  livre 
de  Hartmann  sur  la  religion  de  l'avenir.  L  Ferri.  —  Lettre  à  un  Français, 
Sur  la  méthode  professée  par  le  journal  «  La  filosofia,  etc.  »  T.  Ma- 
raiani.  —  La  philosophie  de  l'inconscient,  etc.  Bonatelli,  —  Des  princi- 
pales formes  sous  lesquelles,  etc.  Darzelotti.  —  Bibliographie.  L  Ecrits 
apologétiques  de  Vincenzo  di  Giovanni.  II,  La  critique  de  la  raison  pure 
de  Kant,  études  par  le  prof.  Pietro  Ragnisco.  III.  La  connexité  écono- 
mique ou  l'unité  progressive  (en  français),  par  Alexandre  Piola.  IV.  La 
conception  morale  de  Socrate  par  Alexando  Paoli.  V.  Dialogues  de 
Platon,  récente  publication,  par  Eugenio  Ferrai.  VI.  Fondements  de  la 
philosophie  du  droit  et  particulièrement  du  droit  de  punir. 

Décembre.  —  Critique  des  révélations.  Doctrine  mystique  du  docteur 
Heverley  de  Charleston.  T.  ManAani.  —  De  la  Méthode  de  la  Revue. 
Réponse  d'un  Français  au  comte  T.  Mamiani.  —  Une  critique  de  l'Utilita- 
risme. C,  Cantoni.  —  Sur  la  question  des  idées.  Bulgarini. —  Sur  le  livre 
«  Écrits  apologétiques  »  de  V.  di  Giovanni.  Lettre  au  comte  Mamiani.  V,  di 
Giovanni»  —  La  Doctrine  des  Idées  innées  d'après  Descartes,  Locke  et 
Leibniz.  L.  Celli.  —  Bibliographie.  I.  La  pensée  de  saint  Thomas  d'A- 
quin  et  la  philosophie  moderne.  —  L'aristotélisme  de  la  scolastique  dans 
rhistoire  de  la  philosophie.  —  II.  Le  discours  de  Mamiani  au  XII^  con- 
grès scientifique  de  Palerme.  —  IIL  Objet  et  rôle  de  la  psychologie. 


Outre  cette  revue,  nous  mentionnerons  encore  en  Italie  :  le  Giornale 
napoletano  di  filisofia  e  lettere,  etc.,  dirigé  par  M.  Fiorentino.  Il  est, 
malgré  son  titre,  presque  exclusivement  littéraire. 

Signalons  encore  au  lecteur  dans  la  Rivista  Europea  (Décembre 
dernier)  un  article  de  Schiff  sur  «  La  physique  dans  la  philosophie  d, 
L'éminent  physiologiste  s'attache  à  montrer  que  la  plupart  des  spécula- 
tions philosophiques  sont  actuellement  consacrées  à  la  psychologie 
expérimentale;  «  la  voie  pour  arriver  à  la  connaissance  de  Tesprit,  c'est 
la  connaissance  des  phénomènes  naturels  :  la  psychologie  est  une 
extension  de  la  physique  et  de  la  physiologie.  » 


LIVRES   NOUVEAUX 

Dictionnaire  des  sciences  philosophiques  publié  sous  la  direction  de 
M.  Franck.  Hachette,  1876,  2^  édition. 

Caro.  Problèmes  de  morale  sociale.  1876.  Hachette. 

Ferrier  (James),  Philosophical  Works.  3  vol.  London.  1875. 

D.  José  del  Perojo.  Ensayos  sobre  et  Movimiento  intelectual  en 
Alemania.  (U  Série)  Madrid.  1875.  Médina  y  Navarre.  Ce  volume  con- 
tient des  études  sur  Kant  et  le  mouvement  philosophique  issu  de  lui, 
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sur  Schopenhauer,  sur  les  théories  de  Wundt,  sur  l'anthropologie  et  le- 
naturalisme  (Gerland,  Fechner  ;  Hartmann,  Hœckel).  Il  est  au  courant 
des  publications  les  plus  récentes. 

RiEHL.  Der  philosophisclie  Kriticismus  und  seine  Dedeutung  fiXr 
die  positive  Wissenchaft  (Le  Criticisme  philosophique  et  son  impor- 
tance pour  la  science  positive),  Leipzig.  Engelmann,  1876.  Le  l^r  volume 
seul  a  paru  :  il  contient  des  éludes  bien  faites  sur  Locke,  considéré 
comme  fondateur  du  criticisme  psychologique,  sur  Humn,  Wolf,  Lambert 
Tetens,  Kant.  c  Le  criticisme  est  la  destruction  de  la  philosophie  trans- 
cendante et  la  fondation  de  la  philosophie  posilive  ». 

NoiRÉ  (Ludwig).  Der  Monisticlie  Gedanke.  (L'idée  monistique).  1875% 

Grundlegung  einer  zeitQemiissen  Philosophie.  (Esquisse  d'une  phi- 
losophie conforme  à  l'esprit  de  l'époque)  Leipzig.  1875. 

Hertling:  Die GrenzendermechanischerNaturerklàrung. Bonn.  iS15, 
(Limite  de  l'explication  mécanique  de  la  nature).  L'explication  du  monde 
doit  être  téléologique  :  l'auteur  combat  les  conceptions  matérialistes. 

W.  TOBIAS  :  Grenzen  der  Philosophie,  constatirt  gegen  Riemann 
und  Helmkoltz ,  vertheidigt  gegen  von  Hartrnann  und  Lasker.  Berlin^ 
1875.  (Les  limites  de  la  philosophie,  constatées  contre  Riemann  et 
Helmholtz,  défendues  contre  E.  de  Hartmann  et  Lasker). 


UNE  STATUE  A  SPINOZA 

Le  21  février  1877,  à  l'occasion  du  200^  anniversaire  de  la  mort  de 
Spinoza,  la  Hollande  doit  élever  une  statue  à  ce  philosophe.  Elle  sera 
placée  sur  le  Paviljoens  gracht,  en  vue  de  cette  maison  paisible  où  Spi- 
noza a  vécu  dix  ans  et  où  il  est  mort. 

Pour  réaliser  ce  projet,  un  comité  central  s'est  formé  à  La  Haye  ;  mais, 
comme  «  ce  n'est  pas  à  la  Hollande  seule  que  Spinoza  appartient  et  que 
le  monde  entier  doit  vénérer  sa  mémoire  avec  reconnaissance  »  les 
membres  de  comité  adressent  un  appel  à  tous  les  pays.  Nous  attendons 
le  concours,  disent-ils,  non-seulement  des  philosophes,  mais  de  tous 
ceux  qui  respectent  le  courage  de  Spinoza  dans  la  recherche  du  vrai  et 
sa  fermeté  comme  penseur  indépendant. 

Plusieurs  hommes  éminents  ont  déjà  répondu  à  leur  appel.  Citons 
en  France,  MM.  Claude.  Bernard,  Littré,  Taine;  en  Angleterre,  Bain,. 
Huxley,  Herbert  Spencer,  Max  Muller,  Lewès,  Tyndall;  en  Allemagne, 
Kuno  Fischer,  Zeller,  etc.,  etc. 

Nous  espérons  que,  pour  sa  part,  la  France  tiendra  à  honneur  de  té- 
moigner dignement  son  admiration  pour  un  si  grand  esprit. 

Les  souscriptions  à  la  Statue  de  Spinoza  sont  reçues  à  la  Zi6  raine 
Germer  Baillière,  17,  rue  de  V École  de  Médecine,  Paris. 

Le  propriétaire-gérant, 

Germer  Bailli^re. 


CouLOMMiERS.  —  Typographie  Albert  PONSOT  et  P.   BRODARD. 


DE   L'HABITUDE 


A  mesure  que  la  théorie  de  l'évolution  et  l'explication  positive  des 
phénomènes  de  la  nature  gagnent  du  terrain  dans  les  sciences  et  la 
philosophie,  l'habitude,  dans  laquelle  Auguste  Comte  signalait  avec 
raison  «  une  des  principales  bases  de  la  perfectibilité  graduelle  des 
animaux,  et  surtout  de  l'homme  S  »  doit  acquérir  nécessairement  une 
plus  grande  importance  non-seulement  en  psychologie  et  en  physio- 
logie, mais  encore  en  métaphysique.  L'habitude  en  effet  se  présente  à 
nous  comme  un  fait  universel,  comme  un  des  attributs  delà  force  en- 
visagée sous  le  point  de  vue  le  plus  général.  On  se  plaisait  autrefois  à 
considérer  les  facultés,  les  fonctions,  les  propriétés  comme  autant  de 
pouvoirs  essentiellement  inhérents  à  telle  ou  telle  substance  particu- 
lière, irréductibles,  modifiables  seulement  dans  certaines  Umites  dé- 
terminées et  manifestant  simplement  dans  les  phénomènes  une  partie 
de  ce  qu'elles  renfermaient  à  l'état  latent.  Aujourd  hui  au  contraire, 
c'est  une  tendance  générale  en  philosophie  que  de  résoudre  toutes  les 
propriétés  physiques  ou  biologiques  et  même  les  fonctions  de  1  intel- 
ligence ,  en  forces  élémentaires,  à  ne  voir  partout  que  des  manières 
d'être  acquises  soit  dans  les  relations  avec  le  milieu,  soit  dans  le 
développement  d'un  individu,  soit  dans  1  évolution  d'une  espèce.  La 
notion  de  l'habitude  répond  mieux  qu'aucune  autre  à  cette  idée  d'ac- 
quisition progressive,  engendrée  dans  une  force  sous  l'action  d'une 
cause  extérieure,  fortifiée  par  la  répétition  et  transmissible  chez  les 
êtres  vivants  au  moyen  de  l'hérédité.  Au  lieu  de  la  considérer 
comme  une  seconde  nature,  venant  modifier  ou  seulement  masquer 
la  première,  on  en  arrive  à  présenter  la  nature  même  des  êtres 
comme  un  résultat  d'habitudes,  les  organes  comme  des  produits 
d'habitudes  se  surajoutant  les  unes  aux  autres  et  les  individualités 
vivantes  comme  autant  de  systèmes  d'habitudes  réagissant  les  unes 
sur  les  autres,  dans  un  équilibre  incessamment  variable. 

1.  Philosophie  positive,  45°  leçon. 
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L'habitude,  avons-nous  dit,  est  un  fait  universel.  En  dehors  des 
complications  auxquelles  elle  peut  être  soumise,  elle  n'est  dans  les 
êtres  vivants  que  ce  qu'elle  est  déjà  dans  le  monde  inorganique. 

Cette  proposition  pourra  sembler  paradoxale,  et  nous  devons  re- 
connaître qu'elle  se  trouve  en  contradiction  avec  les  théories  soute- 
nues par  la  plupart  des  philosophes  français.  M.  Ravaisson,  dans 
une  thèse  très -estimée  à  juste  titre  et  à  laquelle  nous  ferons 
d'ailleurs  plus  dun  emprunt  ^ ,  se  place  à  ce  point  de  vue  des  facultés 
irréductibles  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  et  fait  consister  l'ha- 
bitude dans  un  changement  intime  de  la  substance  même  d'un  être 
de  nature  immatérielle  ;  il  entend  par  là  que  le  changement  n'est 
pas  seulement  dans  un  organe  ou  dans  son  fonctionnement,  mais 
dans  une  âme  ou  dans  le  principe  même  de  la  vie.  L'habitude  n'est 
pas  un  état,  dit-il,  c'est  une  vertu  ;  or,  comme  il  ne  trouve  pas,  en 
dehors  du  monde  vivant,  des  substances,  des  énergies  individuelles 
susceptibles  d'être  modifiées  dans  leur  puissance,  M.  Ravaisson  nie 
que  l'habitude  soit  possible  dans  le  règne  inorganique,  et  c'est  à 
peine  s'il  lui  accorde  quelque  accès  dans  la  vie  des  végétaux. 

M.  Albert  Lemoine,  dans  un  livre  posthume  que  nous  aurons 
également  à  citer  plus  d'une  fois,  a  développé  tout  récemment  encore 
une  opinion  semblable,  a  De  tout  temps,  dit- il,  on  a  remarqué  que 
l'habitude  n'a  point  de  place  dans  le  monde  inorganique...  Ce  fait 
devrait  être  sérieusement  médité  par  ceux  des  savants  de  nos  jours 
qui  prétendent  effacer  toute  limite  réelle  entre  les  êtres  bruts  et  les 
êtres  vivants.  Si  la  vie  n'était  qu'une  manifestation  supérieure  des 
forces  mécaniques,  physiques  ou  chimiques  de  la  nature,  il  faudrait 
trouver  dans  le  règne  inorganique  au  moins  les  premiers  rudiments 
de  l'habitude,  ou  bien  il  faudrait  exphquer  comment  un  phénomène, 
une  loi,  un  élément  aussi  considérable  peut  apparaître  tout  à  coup  à 
ce  degré  de  l'échelle  des  êtres,  sans  avoir  sa  raison  ni  dans  les  de- 
grés inférieurs,  ni  dans  quelque  nature  toute  spéciale  des  êtres 
vivants.  Tant  qu'on  n'aura  pas  rattaché  l'habitude  aux  phénomènes 
ordinaires  de  la  mécanique  ou  de  la  chimie,  elle  devra  demeurer, 
pour  tout  esprit  aussi  ami  des  faits  positifs  qu'ennemi  des  hypo- 
thèses aventureuses,  comme  une  des  barrières  qui,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  séparent  le  monde  des  corps  bruts  du  monde  des  êtres 

1.  De  V Habitude,  in -8°,  1838. 
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vivants  i.  »  M.  Lemoine  cherche  à  s'appuyer  sur  l'autorité  d'Aris- 
tote  qui  disait  :  a  On  aura  beau  jeter  une  pierre  en  l'air  mille  fois, 
elle  n'y  montera  jamais  sans  une  force  qui  la  pousse.  »  Rien  n'est 
plus  vrai;  mais  il  nous  semble  qu'on  pourrait  en  dire  autant  de 
l'homme  et  des  animaux  dont  on  voudrait  faire  les  sujets  exclusifs  de 
l'habitude;  car  ce  n'est  certainement  pas  en  jetant  les  oiseaux  en 
l'air  qu'on  leur  a  appris  à  voler. 

Les  seuls  philosophes  qui  aient  protesté  contre  une  manière  de 
voir  si  répandue,  devaient  être  naturellement  ceux  qui,  tourmentés 
du  besoin  de  généraUsation  qui  est  le  commencement  de  la  science, 
cherchent  à  ramener  les  faits  de  l'univers  à  des  principes  aussi 
simples  et  aussi  peu  nombreux  que  possible  et  à  combler  par  consé- 
quent l'abîme  qui  n'existe  qu'en  apparence  entre  le  monde  inorgani- 
que et  les  règnes  vivants.  Auguste  Comte  par  exemple  trouvait  que 
la  loi  de  l'habitude  aurait  dû  être,  en  principe,  scientifiquement  rat- 
tachée à  la  loi  universelle  de  l'inertie,  telle  que  l'entendent  les  géo- 
mètres dans  la  théorie  positive  du  mouvement  et  de  l'équilibre.  «  Peut- 
être,  ajoutait-il,  y  aurait-il  lieu  à  revenir  jusqu'en  un  certain  point 
sur  la  notion  philosophique  fondamentale  qui  me  semble  faire,  d'une 
telle  propriété ,  un  attribut  trop  exclusif  de  l'organisme  ainmal , 
lequel,  dans  toute  hypothèse,  en  demeurerait  néanmoins  plus  émi- 
nemment susceptible,  en  vertu  de  sa  beaucoup  plus  grande  sou- 
plesse. En  effet,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  appareils  purement  inorgani- 
ques qui  ne  comportent  spontanément  une  plus  facile  reproduction 
des  mêmes  actes,  d'après  une  réitération  convenablement  prolongée 
et  suffisamment  réguhère  ;  ce  qui  est  bien  le  caractère  essentiel  de 
l'habitude  animale,  surtout  quand  on  se  borne  à  l'envisager  dans  les 
fonctions  qui  dépendent  de  l'irritabilité...  L'étude  approfondie  des 
phénomènes  sonores  ne  nous  révèle-t-elle  pas  la  faculté  de  contrac- 
ter de  véritables  habitudes,  c'est-à-dire  des  dispositions  fixes  d'après 
une  suite  suffisamment  prolongée  d'Impressions  uniformes  ;  cette 
faculté  qui  semblait  exclusivement  appartenir  aux  êtres  animés, 
n'est-elle  pas  ainsi  clairement  indiquée,  à  un  degré  plus  ou  moins 
grand,  pour  les  appareils  inorganiques  eux-mêmes  ^?  » 

Tout  le  monde  sait  qu'un  vêtement,  après  avoir  été  porté  un  cer- 
tain nombre  de  fois,  se  prête  mieux  aux  formes  du  corps  que  lors- 
qu'il était  neuf;  il  y  a  eu  un  changement  dans  le  tissu,  et  ce  chan- 
gement ent  une  habitude  de  coliésion.  Une  serrure  joue  mieux 
après  avoir  servi;  il  a  fallu  d'abord  plus  de  force  pour  vaincre  cer- 


1.  UllahiUide  et  V Instinct,  \  vol.  in-8',  Germer  Baillière. 

2.  Cours  de  Philosophie  positive,  22»  et  45e  leçons. 
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taines  résistances,  certaines  aspérités  du  mécanisme  ;  cette  destruc- 
tion des  résistances  est  un  phénomène  d'habitude.  On  a  moins  de 
peine  à  replier  un  papier  dans  le  sens  où  il  a  été  déjà  plié  antérieu- 
rement ;  cette  diminution  de  peine  rentre  dans  ce  caractère  essentiel 
de  l'habitude,  d'après  lequel  le  fait  exige,  pour  être  reproduit,  une 
moindre  somme  de  causaUlé  extérieure.  Les  sons  d'un  violon  s'amé- 
liorent par  l'usage  entre  les  mains  d'un  artiste  habile,  parce  que  les 
fibres  du  bois  contractent  à  la  longue  des  habitudes  de  vibration  de 
plus  en  plus  conformes  aux  rapports  harmoniques  ;  c'est  ce  qui 
donne  une  valeur  inappréciable  à  certains  instruments  ayant  ap- 
partenu à  de  grands  maîtres.  L'eau,  en  coulant,  se  creuse  un  canal 
de  plus  en  plus  large  et  plus  profond,  et  même  après  avoir  cessé 
de  couler,  elle  reprend,  quand  elle  revient,  la  direction  qu'elle- 
même  s'était  tracée  dans  son  cours  ;  de  même  les  impressions  des 
objets  extérieurs  se  façonnent  dans  le  système  nerveux  lies  voies  de 
mieux  en  mieux  appropriées,  et  ces  phénomènes  vitaux  se  reprodui- 
sent sous  des  excitations  semblables  après  avoir  été  interrompus  un 
certain  temps.  C'est  par  cette  action  des  courants,  si  facile  à  obser- 
ver dans  le  monde  inorganique,  que  M.  Herbert  Spencer  a  admira- 
blement exphqué,  dans  les  êtres  vivants,  la  genèse  d'un  nerf.  —  Même 
dans  la  simple  cristallisation  des  corps,  on  trouve  déjà  des  traces  de 
l'habitude  ;  il  est  certain,  du  moins,  que  l'influence  du  milieu  modifie 
la  forme  des  cristaux.  Le  sel  commun  cristalhse  dans  l'eau  pure 
sous  la  forme  cubique  ;  mais  si  feau  contient  certains  acides  (de 
l'acide  borique  par  exemple),  les  angles  des  cubes  sont  tronqués. 
Le  carbonate  de  cuivre,  cristaUisant  dans  une  solution  contenant  de 
l'acide  sulfurique,  forme  un  prisme  hexagonal;  mais  si  l'on  ajoute  de 
l'ammoniaque,  on  voit  apparaître  différentes  variétés  d'octaèdres 
rhombiques;  enfin,  si  l'on  introduit  dans  la  solution  de  l'acide  nitri- 
que, le  prisme  devient  rectangulaire  ^  Il  importe  de  faire  observer 
que  ces  changements  ne  se  produisent  pas  par  la  juxtaposition  de 
cristaux  nouveaux,  mais  en  altérant  le  mode  d'accroissement  des 
cristaux  primitifs,  de  même  que  chez  les  êtres  vivants,  l'habitude 
s'établit  par  un  changement  dans  la  nutrition  et  la  réparation  des 
formes  organiques,  sous  l'influence  d'un  changement  dans  faction 
des  autres  organes  ou  des  forces  extérieures.  Sans  doute  ces  chan- 
gements n'impliquent  pas  une  modification  de  la  substance  même, 
en  prenant  ce  mot  dans  son  sens  métaphysique  ;  aussi  croyons-nous 
que  l'habitude  n'est  qu'un  changement  dans  les  phénomènes. 
Pourquoi  n'irions-nous  pas  jusqu  à  présenter  la  simple  cohésion 

1.  Dana,  Minéralogie,  t.  I. 
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comme  la  résultante  d'habitudes  ?  On  sait  que  tous  les  éléments  d'un 
corps,  même  le  plus  solide,  conservent,  les  uns  relativement  aux  au- 
tres, une  certaine  mobilité.  La  cohésion  n'est  que  l'équilibre  provenant 
de  myriades  de  mouvements  élémentaires  se  limitant  les  uns  les  autres. 
Bien  que  la  continuité  des  atomes  des  corps  incessamment  en  oscilla- 
tion ou  en  vibration  soit  interrompue  à  chaque  instant,  elle  est  à  cha- 
que instant  renouvelée  ;  les  éléments  ne  s'écartent  que  pour  se  rappro- 
cher. Un  atome  en  rencontre  un  autre  :  par  suite  du  mouvement  qu'il 
en  reçoit,  il  s'en  éloigne  et  se  dirige  vers  un  autre  ;  son  mouvement 
étant  modifié  par  ce  dernier,  il  est  repoussé  encore  vers  d'autres  élé- 
ments du  système  cohérent  et  ainsi  de  suite  indéfiniment.  Chaque  im- 
pulsion, si  elle  n'était  immédiatement  modifiée,  conduirait  l'élément 
qui  l'a  reçue  à  sortir  de  la  masse  dont  il  fait  partie,  mais  chaque  ren- 
contre avec  les  autres  éléments  contribue  à  le  faire  rentrer  dans  l'in- 
térieur du  système.  Le  degré  de  cohésion  se  mesure  d'après  la  quan- 
tité de  force  qu'il  serait  nécessaire  de  dépenser  pour  rompre  cet  équi- 
libre, c'est-à-dire  par  la  quantité  de  mouvement  qu'il  faudrait  ajouter 
au  mouvement  des  atomes  pour  les  rendre  capables  de  triompher  de 
leur  résistance  réciproque  et  de  sortir  de  leur  enchevêtrement.  Ainsi 
l'on  commence  à  admettre  en  chimie  que  des  éléments,  en  se  com- 
binant pour  former  un  composé,  perdent  une  certaine  quantité  de 
chaleur,  c'est-à-dire  de  mouvement,  et  que,  d'un  autre  côté,  les  élé- 
ments d'un  composé  chimique  ont  besoin,  pour  se  séparer,  d'être 
portés  à  une  température  d'autant  plus  haute  qu'ils  ont  émis  plus  de 
chaleur  en  s'unissant.  M.  Person  a  constaté  que  pour  briser  un  corps 
solide,  c'est-à-dire  pour  rompre  la  cohésion  de  ses  éléments,  il  faut 
employer  une  quantité  de  force  mécanique  ou  de  travail  à  peu  près 
équivalente  à  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  pour  fondre  ces 
mêmes  éléments. 

On  peut  retrouver  dans  tous  ces  faits  l'habitude  sous  sa  forme  la 
plus  simple.  Non-seulement  les  éléments  constituants  d'un  corps 
sont  forcés  d'adapter  les  uns  aux  autres  la  direction  de  leurs  mouve- 
ments; mais  leur  vitesse,  leur  degré  d'éloignement  ou  de  rapproche- 
ment sont  déterminés  par  1  influence  du  milieu  ou  des  forces  exté- 
rieures, par  la  quantité  de  chaleur  que  le  corps  a  perdue  ou  reçue, 
par  des  chocs  mécaniques,  par  la  pression  à  laquelle  il  peut  être  sou- 
mis, par  la  densité  du  milieu  dans  lequel  il  se  trouve  placé.  Chaque 
lois  qu'une  de  ces  conditions  change,  l'habitude  des  mouvements 
change  nécessairement,  et  ce  changement  persiste  en  vertu  de  l'iner- 
tie aussi  longtemps  qu'il  ne  survient  pas  de  condition  nouvelle.  On 
nous  objectera  que  l'habitude  ne  désigne  ordinairement  que  des 
manières  d'être  acquises,  et  nous   répondrons   que,   précisément, 
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toute  cohésion  a  eu  un  commencement,  qu'elle  ne  résulte  que  des 
positions  et  des  vitesses  acquises  par  les  éléments  qui  la  constituent. 
Chez  les  êtres  vivants  et  colloïdes,  la  cohésion  se  complique  des  mou- 
vements de  nutrition,  d'assimilation  et  de  désassimilation  ;  mais  à 
travers  les  complications  les  plus  grandes,  on  n'aperçoit  jamais,  au 
point  de  vue  objectif,  que  des  mouvements  élémentaires  se  combinant 
en  systèmes  organiques  suivant  des  formes  qui  dérivent  elles-mêmes 
de  leurs  directions  et  de  leurs  vitesses.  Ces  formes  persistent  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  modifiées  par  un  changement  dans  les  forces 
qui  réagissent  incessamment  sur  chaque  molécule  ou  chaque  cellule 
d'un  organisme. 


H 


Non-seulement  on  a  eu  tort  d'exclure  l'habitude  du  monde  inorga,- 
nique,  mais  même  dans  les  règnes  vivants,  on  lui  assigne  générale- 
ment des  bornes  trop  étroites.  Le  plupart  des  auteurs,  surtout  parrîii 
les  physiologistes,  ne  désignent,  sous  la  dénomination  d'habitudes, 
que  les  faits  inconscients  par  opposition  aux  faits  conscients,  ou  les 
faits  involontaires  par  opposition  aux  phénomènes  de  volonté. 

Rien  n'est  moins  justifiable  qu'une  pareille  conception.  Dans  les 
faits  conscients,  l'habitude  joue  le  même  rôle  que  dans  les  phénomè- 
nes qui  restent  étrangers  au  Moi,  et  de  tous  les  événements  dont 
l'inteUigence  est  le  théâtre,  il  n'en  est  point  qui  impUquent  l'habitude 
à  un  plus  haut  degré  que  les  faits  volontaires. 

Et  d'abord,  quand  on  oppose  les  faits  d'habitude  aux  faits  incons- 
cients, il  importe  de  bien  s'entendre  sur  le  sens  qu'on  attache  au 
mot  conscience.  Il  y  a  une  inconscience  absolue  et  une  inconscience 
simplement  relative  au  Moi  intelligent  et  personnel.  Quand  on  pré- 
tend que  les  faits  d'habitude  sont  inconscients,  on  ne  peut  avoir  en 
vue  que  cette  dernière  espèce  d'inconscience,  l'inconscience  relative; 
on  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que  les  faits  d'habitude  s'accom- 
plissent sans  que  le  Moi  en  prenne  connaissance  et  en  soit  averti.  Le 
Moi  aurait  dû,  d'après  cette  théorie,  participer  à  l'acquisition  et  à  la 
formation  même  des  habitudes  ;  mais  à  mesure  que  le  phénomène 
s'est  répété,  cette  intervention  serait  devenue  de  plus  en  plus  inu- 
tile, jusqu'à  ce  que  le  fait  pût  être  réalisé  sans  que  le  Moi  en  eût  cons- 
cience et  sous  la  seule  influence  de  l'habitude. 

Nous  pensons  au  contraire  que  l'inconscience  n'est  pas  plus  atta- 
chée à  l'habitude  que  la  conscience.    Un  fait  d'habitude  peut  rester 
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conscient,  tandis  qu'un  fait  non  habituel  peat  s'accomplir  d'une 
manière  inconsciente,  relativement  au  Moi.  Le  même  fait  d'habitude 
peut  même,  suivant  les  circonstances,  devenir  tour  à  tour  conscient 
ou  inconscient.  Gela  dépend  plutôt  de  l'attention  ou  de  l'inatten- 
tion que  de  l'habitude  elle-même. 

Les  limites  de  la  conscience  et  de  l'inconscience  relativement  au 
Moi  varient  en  effet  suivant  le  degré  ou  la  direction  de  Tattention, 
soit  volontaire,  soit  involontaire;  au  point  de  vue  physiologique, 
nous  dirons  qu'elles  varient  suivant  le  degré  ou  le  mode  de  distribu- 
tion de  l'anémie  ou  de  l'hypérémie  dans  les  différentes  parties  du 
système  encéphalique.  Dans  l'hypérémie ,  c'est-à-dire  dans  le  cas 
d'attention,  la  continuité  des  phénomènes  intellectuels  ou  cérébraux 
est  augmentée,  leur  cohésion  devient  plus  intime,  ils  se  rapprochent 
en  un  système  unique  de  conscience  ;  ils  sont  sentis  sans  disconti- 
nuité au  sein  de  la  substance.  Dans  le  cas  d'anémie,  au  contraire, 
les  mêmes  faits  manquent  d'une  des  conditions  de  la  continuité,  ils 
ne  constituent  plus  une  conscience  unique  dans  l'être,  et  le  groupe 

A,B  G par  lequel  nous  désignons  le  Moi,  ignore  les  autres  faits 

D,E,F,  qui  s'accomplissent  en  nous,  au  point  de  vue  de  la  conscience, 
comme  s'ils  s'accompUssaient  chez  une  autre  personne.  Après  ces 
expUcations  on  comprendra  facilement  que  des  phénomènes  primiti- 
vement conscients,  c'est-à-dire  ayant  à  l'origine  produit  sur  le  cer- 
veau une  impression  assez  vive  pour  avoir  provoqué  une  hypérémie 
locale  et  un  certain  degré  d'attention,  puissent  ensuite,  grâce  à  la 
facilité  qu'engendrent  la  répétition  et  l'habitude,  se  reproduire  sans 
provoquer  cette  même  hypérémie  et  cette  même  attentioa  ;  mais  il  est 
certain  d'un  autre  côté  que  ces  mêmes  phénomènes  peuvent,  à  notre 
gré,  redevenir  co'nscients  bien  qu'habituels,  dans  le  cas  où  nous  leur 
prêtons  volontairement  une  attention  suffisante  ;  car  il  est  expéri- 
mentalement prouvé  qu'en  dirigeant,  volontairement  ou  sponta- 
nément ,  notre  attention  sur  un  organe ,  nous  y  faisons  naître 
l'hypérémie  dans  une  certaine  mesure.  Ainsi  Darwin  explique  très- 
ingénieusement  le  rouge  de  la  pudeur  et  de  la  honte  par  l'idée  où 
nous  sommes  que  nous  devenons  un  objet  d'observation  pour  les 
autres,  et  par  l'attention,  que  nous  dirigeons  en  conséquence  vers 
notre  proprevisage.il  suffit  de  porter  son  attention  pendant  quelque 
temps  sur  une  partie  du  corps  pour  y  éprouver  des  sensations  vagues 
de  chaleur,  de  fourmillement,  de  picotement  qui  montrent  bien  que 
le  sang  s'y  porte  en  plus  grande  quantité.  Dans  la  maladie  des  mys- 
tiques il  est  probable  que  le  sang  afQue  aux  mains,  aux  pieds,  etc., 
sous  la  seule  influence  de  l'attente  du  phénomène  et  de  la  foi  qu'a  le 
patient  dans  son  retour  régulier.  De  môme  que  l'attention  portée 
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vers  la  sécrétion  salivaire  a  pour  résultat  de  l'augmenter  en  produi- 
sant un  afflux  du  sang  dans  les  glandes  parotides,  de  même  aussi 
que  l'attention  dirigée  vers  les  intestins  a  pour  effet,  dans  les  épi- 
démies de  choléra,  la  surexcitation  de  leurs  fonctions  par  suite  d'une 
hypérémie  locale,  —  de  même  l'attention  fixée  vers  un  fait  cérébral 
s'accompagne  d'une  hypérémie  dans  la  région  encéphalique  qui  en 
est  le  siège,  et  dans  cette  hypérémie  locale  la  conscience  redevient 
plus  vive  au  détriment  de  la  conscience  dans  le  reste  du  cerveau  qui 
s'anémie  proportionnellement.  Le  mèine  phénomène  habituel  peut 
donc  tour  à  tour,  en  vertu  de  l'attention  ou  de  l'inattention,  devenir 
conscient  ou  inconscient,  être  connu  du  Moi  ou  en  rester  ignoré.  Le 
pianiste  qui  sait  un  morceau  par  cœur ,  peut  le  jouer  sans  avoir 
conscience  des  mouvements  de  ses  doigts,  et  même  en  s'occupant 
de  pensées  toutes  différentes  ;  mais  le  même  musicien  peut  aussi 
jouer  le  même  morceau  plus  lentement,  et  donner  attention  à 
chaque  mouvement ,  de  manière  à  en  avoir  une  conscience  dis- 
tincte. Dans  les  deux  cas  cependant  il  jouera  également  par  la  seule 
force  de  l'habitude. 

D'autres  faits  au  contraire  restent  conscients  alors  même  que  l'ha- 
bitude les  a  rendus  plus  rapides  ou  plus  faciles.  Ainsi  les  phéno- 
mènes du  souvenir,  le  réveil  des  idées  sous  l'influence  de  l'associa- 
tion, sont  incontestablement  des  résultats  de  l'habitude,  ils  s'accom- 
plissent néanmoins  avec  conscience.  Le  mécanisme  du  rappel,  de  la 
suggestion,  peut  à  la  vérité  échapper  au  Moi  ;  mais  le  mécanisme  de 
la  production  des  idées,  lorsqu'elles  se  présentent  pour  la  première 
fois  et  consciemment  à  l'esprit,  ne  lui  échappe-t-il  pas  aussi  dans  le 
plus  grand  nombre  des  cas? 

Ce  qui  a  fait  tomber  la  plupart  des  philosophes  dans  la  confusion  de 
l'habitude  avec  l'inconscience,  c'est  que  très-souvent  1  habitude  rend 
possible  la  suppression  de  certains  phénomènes  qui,  originairement, 
servaient  d'intermédiaires  entre  deux  faits.  Lî  où  il  y  avait  absence 
de  ces  phénomènes,  on  a  cru  qu'il  y  avait  seulement  inconscience. 
Supposons,  par  exemple,  que  lïdée  A  suggère  l'idée  B  et  que  l'idée  B 
de  son  côîé  éveille  l'idée  G;  eu  vertu  de  l'association  de  ces  trois  ter- 
mes, il  s'établit  par  la  répétition  certains  rapports  d'adaptation  et  de 
coexistence  entre  A  et  G.  Il  en  résultera  à  la  longue  que  A  pourra 
suggérer  G  et  que  G  pourra  suggérer  A,  alors  même  que  B  sera  com- 
plètement absent.  Des  philosophes  ont  pensé  qu'en  pareil  casB  exis- 
tait dans  l'esprit  et  toutefois  restait  inconscient.  Mais  c'est  une  sup- 
position contredite  par  Fexpérience  et  l'analogie  :  la  main  d'un 
ouvrier  est  nécessaire  pour  ajuster  deux  pièces  d'un  mécanisme; 
une  fois  l'adaptation  étabhe,  le  mouvement  d'une  des  deux  pièces 
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met  l'autre  en  jeu  sans  qu'il  soit  besoin  désormais  de  l'intervention 
de  Touvrier.  Dans  l'exemple  de  l'association  des  idées,  l'intermé- 
diaire B  joue  le  même  rôle  que  la  main  de  l'ouvrier  dans  l'exemple 
du  mécanisme.  L'intervention  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  cons- 
ciente est  souvent  nécessaire  pour  établir  des  adaptations  d'un 
caractère  réflexe  entre  des  perceptions  ou  des  excitations  d'origine 
périphérique  d'une  part,  et  des  mouvements,  des  gestes,  des  actes 
d'autre  part  ;  mais  une  fois  ces  adaptations  établies,  le  geste  peut 
suivre  immédiatement  l'excitation,  sans  que  la  force  ait  eu  besoin  de 
passer  par  le  cerveau  et  par  la  conscience  personnelle.  Une  grenouille 
décapitée  et  que  l'on  pince  à  la  jambe,  fera  pour  écarter  l'obstacle 
un  mouvement  dont  elle  avait  certainement  contracté  l'habitude  à 
l'aide  de  son  cerveau.  Dans  tous  les  cas  le  fait  cérébral  intermédiaire 
n'est  pas  seulement  devenu  inconscient,  il  est  absolument  supprimé. 

Si  1  on  ne  peut  confondre  l'habitude  avec  l'inconscience,  on  ne 
peut  davantage  assimiler  la  conscience  au  manque  d'habitude  ;  car 
un  grand  nombre  de  faits  peuvent  s'accomplir  en  nous  pour  la  pre- 
mière fois  sans  que  nous  en  ayons  conscience.  Nous  prenons  tou- 
jours le  mot  conscience  dans  le  sens  relatif  au  Moi.  Les  faits  qui  ser- 
vent de  points  de  départ  à  des  habitudes  des  centres  nerveux  secon- 
daires, restent  étrangers  au  Moi  et  sont  inconscients  pour  lui,  alors 
même  qu'ils  sont  absolument  nouveaux.  Mais  dans  le  cerveau  lui- 
même  ne  pourrait-il  pas  se  produire,  lorsque  notre  attention  est  ab- 
sorbée par  d'autres  faits,  certaines  combinaisons  d'idées  entièrement 
neuves,  certaines  conceptions  qui  reparaîtront  plus  tard,  dans  la 
suite  de  nos  pensées,  sans  que  nous  puissions  nous  rappeler  quand 
nous  les  avons  formées  pour  la  première  fois  ?  Il  peut  y  avoir  dans 
la  masse  cérébrale  plusieurs  hypérémies  locales  et  partielles  qui  ne 
se  trouvent  pas  en  continuité  les  unes  avec  les  autres  et  forment  par 
conséquent  autant  de  consciences  distinctes,  dont  chacune  est  incon- 
sciente pour  les  autres  et  dont  une  seule  cependant  peut  appar- 
tenir au  Moi.  Dans  l'état  de  somnambulisme,  certains  sens  peuvent 
recevoir  des  impressions  nouvelles,  l'individu  peut  penser,  compo- 
ser, inventer,  trouver  la  solution  d'un  problème  sans  que  le  Moi  en 
soit  averti  et  sans  qu'il  en  reste  de  traces  dans  le  souvenir. 

Les  plantes  peuvent  acquérir  des  habitudes  : 

IIa3C  qnoque  si  quis 
Insérai,  aut  scrobibus  mandet  mutala  subactis, 
Exuerint  silvestrern  aiiimum,  culluque  frequeriti, 
In  quascumque  vices  artes  liaud  tarda  sequentur. 

Dira-t-on  que  la  première  fois  qu'elles  ont  subi  les  modifications 
causées  par  la  culture,  elles  en  ont  eu  conscience  ?  Dans  le  sens 
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absolu  du  mot  nous  raccordons  ;  oui,  elles  en  ont  eu  conscience  si 
l'on  entend  par  là  de  simples  sensations  diffuses,  discontinues,  non 
coordonnées  en  un  système  personnel.  Mais  si  Ton  veut  parler  de 
connaissance ,  d'aperception  distincte ,  si  l'on  veut  attribuer  aux 
plantes  quelque  chose  comme  le  Moi  des  hommes  et  des  animaux, 
nous  ne  pouvons  plus  l'admettre.  La  Mimosa  ptidica  ferme  ses  feuilles 
chaque  soir  ;  si  pendant  quelque  temps  on  la  tient  la  nuit  dans  un 
lieu  vivement  éclairé  et  dans  une  cave  pendant  le  jour,  elle  continue 
pendant  quelque  temps  à  veiller  le  jour  malgré  l'obscurité,  et  à 
dormir  la  nuit  malgré  la  lumière;  mais  à  la  longue,  elle  contracte 
des  habitudes  nouvelles  et  on  la  voit  s'accoutumer  peu  à  peu  à  fermer 
ses  feuilles  pendant  le  jour  et  à  les  ouvrir  pendant  la  nuit.  Est-ce 
qu'elle  a  eu  conscience,  dans  le  sens  de  la  personnalité  intelligente, 
du  changement  de  circonstances  où  on  l'avait  placée  et  de  l'adapta- 
tion qu'elle  a  eu  à  accomplir  ?  Il  y  a  eu  peut-être  dans  ses  diffé- 
rentes parties  des  sensations  nouvelles,  mais  ces  sensations  n'ont 
pu  constituer  ni  pensée,  ni  volonté  ;  elles  n'ont  pu  être  rapportées  à 
un  centre,  à  un  Moi.  Nous  expliquerons  plus  loin  comment  des 
adaptations  de  ce  genre  peuvent  avoir  lieu  sans  intelligence  et  sans 
finalité. 


III 


Ainsi  la  conscience  et  l'inconscience,  relativement  à  l'intelligence 
personnelle  et  au  Moi,  dépendent  de  tout  autres  conditions  que  de  l'ac- 
quisition d'habitudes  nouvelles  d'une  part,  et  de  l'exercice  d'habitudes 
acquises  d'autre  part.  Quant  à  la  volonté,  loin  d'exclure  1  habitude 
ou  d'être  exclue  par  elle,  elle  l'implique  nécessairement;  et  s'il  est 
vrai  que  beaucoup  d'actes  habituels  puissent  être  accomplis  involon- 
tairement et  parfois  même,  quand  l'habitude  est  trop  forte,  en  dépit 
d'une  volonté  contraire,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  tout  acte  volon- 
taire suppose  des  habitudes  acquises.  Il  suffit,  pour  se  rendre  compte 
de  cette  condition,  de  bien  comprendre  en  quoi  consiste  la  volonté. 
Nous  avons  plus  d'une  fois  donné  cette  défmition,  que  la  volonté 
est  la  causation  d'un  acte  par  l'idée  des  conséquences  ou  du  but  de 
cet  acte.  Le  rapport  de  l'acte  avec  la  réalisation  du  but  s'accomplit 
le  plus  souvent  hors  de  nous  par  une  série  de  faits  ou  de  moyens 
auxquels  nous  pouvons  rester  étrangers.  Mais  l'acte  qui  est  le  pre- 
mier de  ces  moyens,  le  point  de  départ  de  cette  série,  dépend  de 
nous-mêmes  et  est,  nous  l'avons  dit,  lié  à  l'idée  du  but  de  ces 
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moyens.  Comment  serait-il  lié  à  cette  idée  si  ce  n'est  en  vertu  d'une 
habitude  ou  d'une  adaptation  acquise?  Nous  avons  appris  par  expé- 
rience que  l'acte  A  produit  l'événement  B  qui  est  suivi  de  l'évé- 
nement final,  résultat  ou  but  G.  Les  idées  de  A,  de  B,  de  G,  sont  donc 
associées  dans  l'esprit.  Or  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  dire  que 
sous  l'influence  de  l'habitude,  toute  idée  intermédiaire  entre  deux 
termes  d'une  série  pouvait  disparaître  en  laissant  subsister  un  pouvoir 
de  suggestivité  réciproque  entre  les  termes  extrêmes  devenus  coexis- 
tants d'une  manière  constante.  Il  en  résulte  que  l'idée  de  l'acte  A 
peut  suggérer  l'idée  du  but  G  et  qu'en  sens  inverse  l'idée  du  but  G 
peut  également  suggérer  l'idée  de  l'acte  A.  G'est  là  le  premier  élé- 
ment de  la  volonté. 

Voici  le  second  :  en  vertu  d'autres  habitudes,  un  acte  peut  être 
causé  par  la  représentation  ou  l'idée  qu'on  en  a.  Il  suffit,  par  exem- 
ple, d'avoir  l'idée  du  bâillement,  éveillée  par  la  vue  de  gens  qui  bâil- 
lent, pour  éprouver  nous-mêmes  le  besoin  de  bâiller.  L'habitude  de 
nous  percevoir  nous-mêmes  marchant,  nous  levant,  ou  nous  arrê- 
tant chaque  fois  que  nous  exécutons  l'acte  de  marcher,  de  nous 
lever  ou  de  nous  arrêter,  a  établi  un  rapport  qui  peut,  comme  tous 
les  autres,  se  renverser  au  point  de  vue  de  la  suggestion,  de  manière 
à  produire  l'excitation  de  l'acte  par  la  seule  représentation  qui  en  est 
éveillée  dans  l'esprit;  il  suffit,  par  conséquent,  d'avoir  l'idée  de  mar- 
cher, de  nous  lever,  de  nous  arrêter  pour  qu'en  vertu  d'une  adapta- 
tion entre  les  faits  cérébraux  et  les  mouvements  musculaires,  nous 
nous  mettions  à  marcher,  à  nous  lever,  à  nous  arrêter. 

Gombinons  maintenant  ce  second  élément  de  la  volonté  avec  le 
premier  :  l'idée  du  but  G  éveille  l'idée  de  l'acte  A  ;  l'idée  de  l'acte  A, 
si  elle  a  une  force  suffisante,  devient  la  cause  de  l'exécution  de 
Tacte  A  lui-même;  l'acte  A  devient  le  point  de  départ  d'une  série 
d'événements  intermédiaires  indépendants  de  nous  et  dont  la  réali- 
sation de  G  est  le  résultat  final.  Tout  cela  dépend  d'habitudes  :  habi- 
tudes d'association  entre  certaines  idées  liées  par  des  rapports  de 
succession  ou  de  coexistence  constantes,  et  habitudes  d'adaptation 
entre  des  idées  et  les  actes  dont  elles  sont  la  représentation.  Nous  ne 
pouvons  vouloir  qu'à  la  condition  de  prévoir;  nous  ne  pouvons  pré- 
voir qu'à  la  condition  de  savoir  et  le  savoir  est  une  habitude  de  l'in- 
telligence. 

D'après  cette  manière  devoir,  la  volonté  est  toujours  un  fait  d'ha- 
bitude; ce  n'est  jamais  que  l'exercice  d'habitudes  antérieurement 
acquises.  «  Les  hommes,  dit  très-nettement  Gondillac,  ignorent  ce 
qu'ils  peuvent,  tant  que  l'expérience  ne  leur  a  pas  fait  remarquer  ce 
qu'ils  font  d'après  la  nature  seule.  G'est  pourquoi  ils  n'ont  jamais 
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fait  avec  dessein  que  des  choses  qu'ils  avaient  déjà  faites,  sans  avoir 
eu  le  projet  de  les  faire.  Ils  n'ont  pensé  à  faire  des  analyses  qu'après 
avoir  observé  qu'ils  en  avaient  fait  ;  ils  n'ont  pensé  à  parler  le  lan- 
gage d'action,  pour  se  faire  entendre,  qu'après  avoir  observé  qu'on 
les  avait  entendus.  De  même  ils  n'auront  pensé  à  parler  avec  des  sons 
articulés  qu'après  avoir  observé  qu'ils  avaient  parlé  avec  de  pareils 
sons,  et  les  langues  ont  commencé  avant  qu'on  eût  le  projet  d'en 
faire.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  été  poètes,  orateurs,  avant  de  songer  à 
l'être;  en  un  mot,  tout  ce  qu'ils  sont  devenus,  ils  l'ont  d'abord  été 
par  la  nature  seule  ^  » 

M.  Ad.  Garnier  a  également  soutenu  cette  thèse  qu'on  ne  peut 
vouloir  faire  que  ce  qu'on  a  déjà  fait  involontairement.  «  Pour  vou- 
loir faire  le  bien,  dit-il,  il  faut  avoir  l'idée  du  bien;  pour  vouloir  em- 
ployer un  signe,  il  faut  que  l'idée  du  signe  ait  précédé  la  volonté 

....L'action  involontaire  précède  toujours  l'action  volontaire;  car  on 
ne  regarde  et  on  n'écoute  qu'après  avoir  vu  et  entendu  involontaire- 
ment. Ecouter,  c'est  vouloir  entendre,  comment  voudrait-on  enten- 
dre, si  on  ne  savait  pas  ce  que  c'est;  et  comment  le  saurait-on  si  on 
n'avait  entendu  involontairement?...  Nous  ne  pouvons  vouloir  nous 
rappeler  que  l'objet  dont  nous  avons  déjà  un  souvenir  vague  et 
confus;  car  si  nous  n'en  avions  aucune  idée,  comment  pourrions- 
nous  vouloir  l'évoquer? Le  vouloir  ne  peut  se  prendre  qu'à  un 

acte  que  nous  connaissons,  et,  pour  le  connaître,  il  faut  que  nous 
l'ayons  déjà  accompU  2.  » 

Si  nous  passons  au  point  de  vue  objectif,  nous  rappellerons  qu'un 
de  nos  physiologistes  les  plus  distingués,  M.  Luys,  n'hésite  pas 
à  présenter  la  volonté  comme  une  action  réflexe  cérébrale.  D'après 
lui,  «  l'action  motrice  volontaire  que  l'on  est  habitué  à  considérer 
comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  spontané  en  nous,  et  comme  l'ex- 
pression la  plus  directe  de  la  personnalité  humaine,  n'est,  en  défini- 
tive, au  point  de  vue  de  sa  genèse  et  de  son  évolution  naturelle, 
qu'un  phénomène  subalterne,  une  action  en  retour  enchaînée  à  une 
impression  sensitive,  à  une  émotion  antérieure,  à  un  ébranlement 
quelconque  du  sensorium;  elle  n'est,  en  un  mot,  dans  son  méca- 
nisme intime,  dans  son  mode  de  projection  extrinsèque,  qu'une  ac- 
tion réflexe  plus  ou  moins  consciente,  plus  ou  moins  automatique, 
perfectionnée  et  amplifiée  par  le  jeu  propre  des  éléments  cérébraux 
qui  entrent  dans  sa  constitution  s.  0  Cette  idée,  que  la  volonté  n'est 

1.  La  Logique,  2^  partie,  ch.  3. 

2.  Traité  des  FacuUàs  de  rdme,  liv.  V,  ch.  2,  §  2,  et  liv.  VIH,  ch.  2,  §  3. 

3.  Etudes  de  physiologie  et  de  pathologie  cérébrales.  —Des  actions  rt'flcxes  du 
cervuUu  dans  les  conditions  7ionnales  et  morbides  de  leurs  mayiifestations.   — 
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que  la  transformation,  dans  le  cerveau,  d'une  excitation  en  réaction 
motrice,  implique  cette  autre  irlée  que  la  forme  donnée  à  cette  réac- 
tion et  son  mode  de  direction  dépendent  de  la  conformation  du'  cer- 
veau, c'est-à-dire  que  le  cerveau  reçoit  du  dehors  une  certaine  quan- 
tité de  force  qu'il  restitue  au  dehors,  transformée  conformément  aux 
habitudes  acquises  de  l'organe. 

Il  arrive  souvent  que  la  série  défaits  constituant  un  phénomène  de. 
volonté  ne  s'accomplit  pas  dans  Tordre  que  nous  avons  indiqué.  Au 
lieu  de  présenter  :  1°  l'idée  du  but;  2°  l'idée  d'un  moyen;  3"  l'acte 
réalisant  ce  moyen,  —  l'ensemble  des  faits  peut  se  produire  de  la 
manière  suivante  :  4»  exécution  du  moyen,  sous  l'influence  de  causes 
accidentelles,  autres  que  l'idée  du  but  et  que  l'idée  du  moyen;  2°  idée 
du  moyen  éveillée  par  l'aperception  que  nous  en  avons  en  l'exécutant  ; 
3°  prévision  du  but  ou  résultat  suggérée  par  l'idée  du  moyen.  Bien 
que  dans  ce  cas  ce  ne  soit  plus  l'idée  de  la  fin  qui  cause  l'acte,  mais  au 
contraire  l'acte  qui  réveille  l'idée  de  la  fm,  on  désigne  encore  la  série 
des  faits  sous  le  nom  de  la  volonté;  la  volonté  n'est  alors  que  la 
prévision  des  conséquences  d'un  acte  accompli  par  nous  sous  l'in- 
fluence d'excitations  quelconques.  Au  heu  de  faire  une  chose  parce 
que  nous  la  voulons,  nous  la  voulons  parce  que  nous  la  faisons.  Que 
de  fois  nous  commençons  machinalement  un  acte,  et  disons  ensuite 
que  nous  voulons  faire  telle  chose,  qui  sera  précisément  le  résultat 
de  cet  acte!  Un  employé  se  lève  le  matin,  s'habille  et  sort,  sans 
que  l'idée  du  lieu  où  il  doit  se  rendre  se  soit  présentée  un  seul 
instant  à  son  esprit;  si  cependant  un  ami  le  rencontre  et  lui  demande 
pourquoi  il  est  sorti  de  si  bonne  heure,  il  répondra  qu'il  veut  aller  à 
son  bureau.  Un  chasseur  tire  sur  un  perdreau  qui  se  lève  tout-à-coup 
devant  lui;  il  a  lâché  tout  d'abord  la  détente  de  son  fusil  à  la  seule 
vue  du  gibier,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  représenter  lidée  de  sa 
mort;  si  néanmoins  on  lui  demande  pourquoi  il  a  tiré  un  coup  de 
fusil,  il  répondra  qu'il  voulait  tuer  ce  perdreau.  Ainsi  la  volonté  est 
tantôt  un  acte  causé  par  l'idée  de  son  but;  et  tantôt  l'idée  du  but  d'un 
acte  éveillé  par  la  conscience  de  l'accomphssement  de  cet  acte.  Tan- 
tôt nous  agissons  sous  l'influence  du  raisonnement,  et  tantôt  nous  ne 
faisons  que  raisonner  nos  actes.  Nicole  disait  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse :  M  Ce  n'est  pas  toujours  la  raison  qui  se  sert  des  passions, 
mais  les  passions  qui  se  servent  de  la  rai-on  pour  arriver  à  leurs 
fins.  »  Mais  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  l'habitude  est  la  con- 
dition de  tous  les  phénomènes,  et  rien  n'est  moins  exact  que  d'oppo- 


1  vol   in-8'.  J.-B.  Baillière,  1874.  —  Voyez,  dans  la  Revue  scientifique  du  8  jan- 
vier 187G,  notre  article  sur  l'Aclion  réflexe  cérébrale. 
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ger  l'habitude  à  la  volonté.  Tous  les  faits  d'habitude  ne  sont  pas  des 
faits  volontaires;  mais  tous  les  faits  volontaires  sont  nécessairement 
des  faits  d'habitude. 

On  nous  objectera  que  très-souvent  il  nous  arrive  de  vouloir  des 
choses  que  nous  n'avons  jamais  faites,  et  qu'il  ne  peut  en  pareil  cas 
être  question  de  l'habitude.  Je  veux  aller  à  Londres  où  je  ne  suis 
jamais  allé;  je  prends  le  chemin  de  fer  et  vais,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  m'embarquer  à  Calais.  Il  est  certain  que  la  série  de  faits 
intermédiaires  entre  ma  résolution  et  mon  arrivée  à  Londres,  ne  peut, 
si  on  la  prend  dans  sa  totalité,  être  considérée  comme  une  habitude. 
Mais  si  on  l'analyse,  on  trouve  facilement  qu'elle  se  résout  dans  une 
combinaison  nouvelle  de  faits  élémentaires  dont  chacun  dépend 
d'une  habitude.  Ce  qui  est  entièrement  nouveau  ne  se  trouve  ni 
dans  les  actes,  ni  dans  le  rapport  des  actes  avec  les  idées,  mais  seu- 
lement dans  la  combinaison  des  éléments  d'un  projet  qui  s'impose  à 
la  conscience  avec  un  degré  de  force  suffisante  pour  déterminer 
l'exécution  des  actes  correspondants;  chacun  des  détails  de  ma  con- 
duite pour  faire  le  voyage  une  fois  résolu  se  trouve  lié  par  la  force 
de  l'habitude  avec  un  des  éléments  du  projet  présent  à  mon  imagi- 
nation. Quant  à  la  combinaison  nouvelle  des  conceptions  qui  con- 
stituent ce  projet,  elle  résulte  de  l'adaptation  réciproque  d'idées  qui, 
existant  auparavant  en  nous  avec  des  relations  différentes,  ont  été 
rapprochées  par  l'action  simultanée  de  causes  diverses  et  plus  ou 
moins  complexes. 


TV 


On  voit  par  ce  qui  précède  que  nous  cherchons  à  faire  saisir  la 
notion  d'habitude  sous  son  aspect  le  plus  général  et  dans  son  appli- 
cation la  plus  large.  Nous  lui  donnerons  une  extension  plus  grande 
encore  en  faisant  observer  que  l'habitude  n'est  pas  nécessairement 
une  disposition  acquise  par  la  répétition,  comme  le  prétendent  la 
plupart  des  physiologistes.  Sur  ce  point  du  moins,  nous  sommes 
heureux  de  nous  trouver  d'accord  avec  M.  Albert  Lemoine  :  «  La 
continuité,  dit-il,  ou  la  prolongation  d'un  mouvement,  d'une  action, 
d'une  impression,  d'un  état  quelconque  est  aussi  propice  que  la  répé- 
tition à  engendrer  l'habitude.  Car,  entre  une  action  ou  un  état  répété 
et  un  état  ou  une  action  prolongée,  il  n'y  a  de  différence  que  dans 
les  intervalles  qui  brisent  la  continuité  dans  le  temps  de  cette  action 
ou  de  cet  état.  De  telle  sorte  qu'une  manière  d'être  qui  ne  se  serait 
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produite  qu'une  seule  fois,  mais  qui  se  serait  prolongée  pendant  une 
durée  d'un  jour,  équivaut  naturellement  à  la  production  vingt-quatre 
fois  répétée  à  des  intervalles  quelconques  du  même  état  pendant 
une  seule  heure.  Peut-être  enfin  faut-il  ajouter  à  la  répétition  ou  à 
la  prolongation  du  mouvement,  comme  une  cause  aussi  puissante  de 
l'habitude,  l'intensité  du  mouvement,  la  vivacité  de  l'impression  ou 
l'énergie  de  l'effort....  Le  second  mouvement,  qui  ne  peut  résulter 
d'une  répétition,  puisqu'il  n'a  été  précédé  que  d'un  acte  unique  et 
premier  dont  il  est  lui-même  la  répétition,  qui  peut  cependant  expli- 
quer le  troisième  et  lui  transmet,  pour  être  indéfiniment  augmentée, 
la  force  génératrice  de  l'habitude,  quelle  est  à  lui  sa  raison  d'être  et 
d'où  lui  vient  sa  puissance  de  préparer  l'acte  futur?  Il  faut  de  toute 
nécessité  reconnaître  qu'elles  sont  dans  le  premier  acte,  que  le 
second  est  déjà,  pour  une  part  si  faible  que  l'on  voudra,  un  effet  de 
l'habitude,  sans  qu'il  résulte  cependant  de  la  répétition  plus  ou 
moins  fréquente  d'un  même  mouvement;  mais  qu'il  suffit  d'un  pre- 
mier mouvement  pour  créer  le  germe  d'une  habitude,  auquel  chaque 
mouvement  ultérieur  ajoutera  quelque  nouveau  développement.  » 
Ainsi  la  répétition  ne  fait  que  fortifier  l'habitude;  mais  un  acte, 
même  quand  il  n'a  été  accompli  qu'une  seule  fois,  laisse  déjà  après 
lui,  une  disposition  qui  est  le  point  de  départ  de  l'habitude.  Si  le 
premier  accomplissement  ne  créait  déjà  l'habitude,  des  milliers  de 
répétitions  ne  pourraient  lui  donner  naissance;  car  la  répétition  ne 
peut  produire  qu'une  accumulation,  et  à  cette  accumulation  chaque 
acte,  même  le  premier,  doit  avoir  contribué  dans  une  certaine  me- 
sure. Aristote  avait  déjà  fait  remarquer  que  «  certains  esprits  con- 
tractent en  une  seule  impression,  une  habitude  plus  complète  que 
d'autres  par  suite  d'une  répétition  fréquente  de  la  même  impression. 
Il  y  a  aussi  des  choses,  ajoute-t-il,  dont  nous  nous  souvenons  beau- 
coup mieux,  pour  les  avoir  vues  une  seule  fois,  que  nous  ne  nous 
souvenons  de  certaines  autres  que  nous  avons  vues  souvent  i.  » 

Si  l'habitude  ne  peut  être  exactement  définie  par  la  répétition,  elle 
ne  peut  l'être  davantage  au  moyen  des  notions  de  tendance  ou  de 
penchant  auxquelles  un  grand  nombre  d'auteurs  cherchent  à  la  ra- 
mener. M.  Murphy,  par  exemple,  qui  a  publié  un  livre  intitulé  : 
Lhahitude  et  V intelligence'^,  définit  l'habitude  par  «  la  tendance 
qu'ont  certains  faits  à  se  répéter,  ou,  s'ils  ne  sont  pas  de  nature 
à  se  répéter  spontanément,  à  devenir  du  moins  plus  faciles  par  la 
répétition.  »  Nous  pensons,  au  contraire,  que  la  tendance   ou  le 


1.  De  memoria  et  reminiscentia,  c.  ii,  §  3. 

2.  IlaOit  and  intcUigencef  London,  2  vol.  in-8, 
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penchant,  le  besoin  nnême  doivent  être  expliqués  par  l'habitude,  et 
non  l'habitude  par  eux.  Les  expressions  de  tendance,  de  penchant 
donnent  simplement  à  entendre  que  les  conditions  principales  d'un 
phénomène  étant  déjà  réalisées  dans  un  individu  ou  un  organe,  il 
reste  très  pou  de  conditions  à  ajouter  pour  que  l'accompUssement 
du  phénomène  s'ensuive  ;  l'acte  que  nous  avons  le  plus  de  tendance 
à  accomplir  à  un  moment  donné  est  celui  pour  lequel  il  est  nécessaire 
de  faire  intervenir  le  moins  d'excitation.  Gela  n'est  pas  l'habitude, 
mais  l'habitude  correspond  seulement  à  quelques-unes  des  condi- 
tions réalisées.  La  tendance  se  compose  de  l'habitude  combinée  avec 
un  superflu  de  force  disponible  prêt  à  s'exercer  sur  un  objet.  L'acte 
ou  l'accomplissement  de  la  tendance  résulte  par  conséquent  :  1°  de 
l'habitude;  —  S**  d'un  superflu  de  force  fourni  par  l'organisme  ou  par 
une  excitation;  —  3»  d'une  force  ayant  les  caractères  d'un  objet  sur 
lesquels  agissent  l'habitude  et  l'excitation  et  qui  réagit  sur  elles. 
En  somme  trois  éléments  qu'on  peut  désigner  ainsi  :  Faculté  ou  pro- 
priété, excitation  et  réaction.  De  ces  trois  éléments  le  premier  seul 
peut  être  représenté  par  Ihabitude. 

Une  autre  notion  qui  a  des  relations  intimes  avec  l'habitude  est 
celle  d'adaptation.  Elle  a  été  admirablement  exposée  par  Herbert 
Spencer  dans  son  traité  de  Biologie  et  ses  Principes  de  Psychologie*, 
L'illustre  philosophe  anglais  auquel  nous  emprunterons  plus  d'un 
fait,  considère  la  vie  en  général  et  l'intelligence  en  particulier  comme 
le  résultat  d'une  adaptation  incessante  de  l'individu  à  toutes  les 
variations  du  milieu.  Chaque  changement  du  monde  extérieur  a  en 
nous  son  retentissement;  la  conservation  de  l'individu  est  à  ce  prix. 
Si  l'ensemble  de  tous  ses  éléments  ne  s'adaptait  à  chaque  instant  aux 
forces  extérieures,  sa  cohésion  se  briserait  et  il  serait  détruit.  Vivre, 
c'est  se  remettre  perpétuellement  en  équilibre.  Si  le  monde  en  dehors 
de  nous  ne  changeait  pas,  nous  n'aurions  pas  besoin  de  changer 
nous-mêmes,  nous  n'aurions  même  pas  besoin  de  vivre  pour  nous 
conserver.  Mais  à  chaque  mouvement  qui  arrive  jusqu'à  nous,  nous 
nous  trouvons  dans  de  nouvelles  conditions  d'existence  auxquelles 
tous  nos  faits  intérieurs  sont  obligés  de  se  réajuster.  L'évolution  d'un 
être  vivant  n'est  que  l'adaptation  de  plus  en  plus  parfaite,  de  plus 
en  plus  complexe,  d'un  système  de  mouvements  hétérogènes  consti- 
tuant une  individualité,  avec  tous  les  mouvements  des  autres  êtres. 

De  cette  manière  d'interpréter  la  vie  et  l'intelligence  résuite  assu- 
rément une  conception  magnifique  du  monde,  bien  qu'il  y  manque 


i.  The  principîes  of  biology,  180 V,  2  vol.  in-8°.  —  The  principles  of  psycho- 
logij,  2  vol.  in-8%  traduit  en  français  par  MM.  Ribot  et  Espinas,  1874. 
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la  notion  de  substance  comme  principe  métaphysique  ;  mais  nous 
n'avons  pas  à  exposer  ici  une  telle  doctrine.  Quelque  intimes  que  soient 
les  rapports  entre  l'adaptation  et  l'habitude,  envisager  les  choses 
sous  le  point  de  vue  de  l'habitude  n'est  pas  la  même  chose  que  les 
considérer  sous  le  point  de  vue  de  l'adaptation.  L'adaptation,  c'est  la 
rencontre  même  des  forces,  leur  causalité  réciproque,  leur  efficience, 
l'opération  mutuelle  de  leur  changement;  l'habitude  est  ce  qui  de- 
meure après  cette  opération.  L'adaptation  est  un  événement,  l'habitude 
un  état.  L'adaptation  peut  être  une  acquisition  d'habitudes;  l'habitude 
est  toujours  un  résultat  d'adaptations.  L'habitude  d'un  être,  c'est  ce 
qu'il  a  {hahere,  hahitum,  hahitudo),  et  comme  ce  qu'un  être  a  en 
tant  que  manière  d'être,  ne  peut  se  manifester  que  par  sa  manière  de 
modifier  ou  de  changer  les  autres  êtres,  nous  dirons  simplement  que 
Vhahitude  est,  dans  une  force,  sa  manière  de  réagir  sur  les  autres 
forces,  manière  de  féagir  qui  résulte  elle-même  de  Vaction  que  les 
autres  forces  ont  exercée  antérieurement  sur  elle. 


Quand  deux  forces  se  rencontrent,  elles  agissent  l'une  sur  l'autre 
et  se  modifient  réciproquement;  elles  s'adaptent  nécessairement 
l'une  à  l'autr*.  Mais  une  fois  ces  modifications  produites,  chacune 
d'elles  conserve  une  certaine  manière  d'être  au  point  de  vue  de  la 
direction  et  de  l'intensité;  eile  la  conserve  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été 
modifiée  différemment  dans  une  nouvelle  rencontre  avec  d'autres 
forces;  c'est  ce  qu'on  appelle  inertie  et  que  Ton  présente  ordinaire- 
ment comme  une  propriété  de  la  matière.  Pour  nous  qui  rejetons  à 
l'égard  de  la  matière  toute  idée  de  substantialité  et  ne  reconnais- 
sons en  elle  qu'une  sensation,  nous  considérons  au  contraire  l'inertie 
comme  une  propriété  de  la  force,  ou  plutôt  comme  Fimpossibilité 
pour  toute  force  de  se  modifier,  de  se  changer  elle-même.  On  a  plus 
d'une  fois  fait  ressortir  la  relation  intime  de  l'habitude  avec  l'inertie. 
Mais  il  y  a,  selon  nous,  dans  l'habitude  quelque  chose  de  plus.  L? 
force  modifiée  reste  encore  de  la  force,  c'est-à-dire  que,  dans  le  cas 
d'une  rencontre  avec  une  autre  force,  elle  conserve  le  pouvoir  de  la 
modifier  à  son  tour  :  c'est  ce  pouvoir  de  modifier  qui  est  vraiment 
l'habitude  et  qui  est  déterminé  par  l'état  de  vitesse,  d'intensité  ou  de 
direction  que  l'ensemble  des  événements  antérieurs  a  imposé  à  cette 
force.  Ainsi  toute  force  modifie  les  autres  de  telle  ou  telle  manière 
suivant  qu'elle-même  a  été  modifiée  dans  telle  ou  telle  mesure. 
TOME  I.  —  1876.  22 
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Quand  par  exemple  un  être  vivant  reçoit  une  excitation  quelconque, 
il  emploie  la  force  reçue  dans  cette  excitation  suivant  son  mode  de 
développement  ou  de  conformation,  c'est-à-dire  suivant  les  habitudes 
de  fonctionnement  que  l'action  du  milieu  a,  graduellement  et  à  tra- 
vers des  millions  de  générations,  imposées  à  son  organisme,  en  te- 
nant compte  des  modifications  que  son  existence  personnelle  y  ont 
encore  ajoutées. 

Il  est  bon  toutefois  de  faire  observer  que  dans  les  corps  nous  ne 
nous  trouvons  pas  seulement  en  présence  de  forces  élémentaires, 
mais  de  systèmes  de  forces,  et  que  ces  forces  réunies  en  systèmes 
sont  adaptées  elles-mêmes  nécessairement  les  unes  aux  autres.  Elles  ne 
peuvent  rester  en  cohésion  qu'à  la  condition  de  s'être  modifiées  réci- 
proquement :  un  corps  même  homogène,  même  inorganique,  par  cela 
seul  qu'il  forme  un  ensemble  cohérent,  résulte  déjà  des  habitudes  des 
éléments-forcesquile  constituent,  c'est-à-dire  dç  leur  manière  d'agir 
et  de  réagir  les  uns  sur  les  autres,  et  chacune  de  ces  habitudes  élé- 
mentaires résulte  elle-même  de  l'action  antérieure  d'autres  corps  ou 
d'autres  forces.  Quand  une  force  extérieure  au  système  vient  à  le 
rencontrer,  la  modification  qu'elle  subit  en  intensité,  en  direction, 
en  vitesse,  est  déterminée  par  la  nature  du  corps,  c'est-à-dire  par 
l'ensemble  des  habitudes  ou  manières  de  réagir  de  ses  éléments. 
Quand  les  corps  sont  organisés,  la  complication  est  plus  grande; 
car  il  ne  s'agit  plus  d'un  système  d'habitudes,  mais  d'un  système  de 
systèmes  ;  et  ces  systèmes  sont  adaptés  les  uns  aux  autres  comme 
dans  la  simple  cohésion  le  sont  les  uns  aux  autres  les  éléments  d'un 
corps;  aux  habitudes  des  éléments  viennent  s'ajouter  par  conséquent 
les  habitudes  des  systèmes  ;  ces  habitudes  de  systèmes  ne  résultent 
à  vrai  dire  que  de  nouvelles  habitudes  ou  propriétés  réactives  des 
éléments  se  surajoutant  aux  manières  d'être  qu'ils  possédaient  déjà 
en  tant  que  dernières  parties  constituantes  de  tel  ou  tel  corps.  Un 
organe  n'est  qu'un  instrument  relativement  à  l'ensemble  des  autres 
organes  de  la  même  individualité,  c'est-à-dire  qu'il  subit  leur  action 
comme  les  autres  subissent  la  sienne.  Il  agit  sur  les  autres  suivant  sa 
conformation  propre,  et  lui-même  subit  dans  son  fonctionnement 
l'inlluence  des  autres  suivant  leur  conformation.  C'est  par  ces  habi- 
tudes des  organes  que  l'être  organique  a  son  unité  individuelle;  il 
est  composé  de  parties  qui,  dans  leur  fonctionnement,  se  condition- 
nent réciproquement,  c'est-à-dire  que  les  habitudes  des  unes  ont 
pour  conditions  certaines  habitudes  des  autres.  Il  y  a  par  consé- 
quent deux  choses  à  considérer  dans  tout  organisme  :  1°  la  loca- 
lisation d'habitudes  spéciales  dans  chaque  organe  particulier  ;  2°  le 
rapport  d'adaptation  de  toutes  ces  habitudes  particulières.  Quand 
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une  force  extérieure  se  trouve  en  relation  avec  l'organisme,  elle  est 
modifiée  par  l'organe  avec  lequel  elle  se  trouve  en  contact,  suivant 
les  habitudes  de  cet  organe,  mais  seulement  dans  les  limites  où  les 
habitudes  du  reste  de  l'organisme  permettent  à  cet  organe  particu- 
lier d'exercer  ses  fonctions.  En  même  temps  cette  force  extérieure  agit 
de  son  côté  d'une  certaine  manière  sur  l'organe;  elle  lui  impose  une 
modification,  et  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  cette  modification 
nouvelle  de  l'organe  peut  coexister  avec  les  habitudes  du  reste  de 
l'organisme,  ou  bien  elle  ne  le  peut  pas.  Dans  le  premier  cas,  la 
série  des  changements  ne  s'étend  pas  plus  loin;  dans  le  second  cas, 
au  contraire,  une  adaptation  nouvelle  des  habitudes  de  l'organisme 
devient  nécessaire;  l'organe  modifié  impose  une  modification  aux 
autres  organes;  ceux-ci  modifiés  à  leur  tour  réagissent  sur  lui  autre- 
ment qu'ils  ne  le  faisaient  auparavant  et  souvent  même  réagissent 
sur  lui  de  manière  à  lui  faire  reprendre  son  état  antérieur.  Ainsi 
une  lutte  s'engage  entre  la  force  extérieure  et  l'organisme;  si  la  pre- 
mière a  assez  de  pouvoir  pour  triompher,  l'organisme  reste  changé 
par  elle  et  a  contracté  une  habitude  nouvelle;  si,  au  contraire,  elle  n'a 
pas  un  pouvoir  suffisant,  l'organisme  partiellement  et  momentané- 
ment troublé,  revient  plus  ou  moins  vite  à  son  équilibre  antérieur. 
Quand  la  force  est  de  nature  à  imposer  des  modifications  à  un  organe 
malgré  la  résistance  de  l'organisme  entier,  et  que  cet  organisme  ne 
peut  s'adapter  à  cette  modification  nouvelle,  il  se  trouve  détruit. 

Dans  les  organismes  vivants ,  nous  sommes  en  présence  d'une 
compUcation  plus  grande  encore,  'parce  qu'aux  deux  sources  de 
mouvements  consistant,  l'une   dans  les  habitudes   anciennes    des 
organes,  fautre  dans  les  excitations  qui  viennent  les  modifier,  s'en 
fijoute  encore  une  troisième  qui  consiste  dans  les  mouvements  de 
nutrition,  d'assimilation  et  de  désassimilation.  Mais  cette  dernière 
espèce  de  mouvements  se  subordonne  aux  deux  premières  :  quand 
les  deux  premiers  mouvements  de  cohésion  et  d'excitation  combinés 
deviennent  plus  intenses,  la  nutrition  s'accroît  en  vitesse,  à  moins 
toutefois  que  les  matériaux  nutritifs  ne  viennent  à  manquer,  comme 
il  arrive  dans  le  cas  de  la  fatigue.  De  même,  au  point  de  vue  de  la 
forme,  quand  la  résultante  des  mouvements  de  cohésion  et  d'excita- 
tion amène  un  changement  dans  la  disposition  relative  des  parties 
d'un  organe,  la  nutrition  s'accomplit  suivant  cette  disposition  nou- 
velle ;  quand  cette  modification  nouvelle  devient  permanente,  l'assi- 
milation et  la  désassimilation  se  continuent  dans  la  mesure  et  suivant 
la  forme  que  Texcitation  avait  imprimées  à  forgane,  à  moins  qu'une 
cause  intercurrente  ne  vienne  troubler  ce  nouvel  équilibre.  Ce  phé- 
nomène, que  nous  pourrions  appeler  en  quelque  sorte  l'inertie  de  la 
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nutrition,  devient,  par  conséquent,  une  des  conditions  de  la  conser- 
vation de  toute  habitude  acquise. 

S'il  est  vrai  que  la  fonction  dépende  de  l'organe,  on  a  dit  avec  non 
moins  de  raison  que  c'est  la  fonction  qui  donne  naissance  à  l'organe. 
L'organe  s'est  accru  ou  perfectionné,  en  effet,  par  la  combinaison  de 
ses  manières  d'être  acquises  avec  des  forces  venant  du  dehors  et  qui 
ont  modifié  son  exercice  en  intensité  ou  en  direction,  en  quantité  ou 
en  qualité.  De  ces  modifications  successives,  il  en  est  qui  ont  disparu 
avec  l'excitation  elle-même,  par  suite  des  réactions  des  autres  orga- 
nes ;  mais  il  en  est  d'autres  qui  ont  été  conservées  au  moins  en  par- 
tie, et  ce  sont  ces  modifications  partielles  qui,  s'ajoutant  les  unes 
aux  autres,  ont  amené  l'organe  à  l'état  où  il  se  trouve  actuelle- 
ment. Un  organe  n'est,  *en  dernière  analyse,  que  de  la  force  accu- 
mulée. 

On  sait  que  tous  les  organes  s'accroissent  par  l'exercice,  et  il  est 
à  peine  nécessaire  de  rappeler  les  exemples  bien  connus  des  bras 
du  forgeron  ou  de  la  jambe  du  danseur  ;  personne  n'ignore  que  le 
cœur  s'hypertrophie  quand  il  a  à  surmonter  un  obstacle  dans  le  sys- 
tème vasculaire,  et  que  les  gencives  durcissent  chez  ceux  qui  sont 
forcés  de  mâcher  leurs  aliments  sans  le  secours  des  dents. 

Pour  expliquer  cette  augmentation  de  l'organe  par  l'exercice, 
Herbert  Spencer  nous  paraît  avoir  attaché  une  trop  grande  impor- 
tance à  l'hypérémie  et  à  l'afflux  du  sang  dans  l'organe  exercé.  Selon 
nous,  cet  afflux  du  sang  est  une  conséquence  et  non  la  cause  de  l'ac- 
croissement. Spencer  soutient  que  l'augmentation  dans  une  fonction 
présuppose  une  augmentation  dans  les  autres  fonctions  qui  sont  ses 
conditions.  Un  travail  supplémentaire  imposé  à  un  muscle  implique, 
selon  lui,  un  travail  supplémentaire  dans  les  ramifications  artérielles 
qui  lui  fournissent  le  sang,  ainsi  qu'aux  veines  plus  ou  moins  larges 
qui  servent  à  l'écoulement  de  ce  sang  et  des  matériaux  usés;  si 
l'organe,  après  l'exercice,  se  maintient  dans  un  état  d'accroissement, 
c'est  qu'un  afflux  extraordinaire  de  sang  doit  continuer  pendant 
quelque  temps  à  être  envoyé  à  un  organe  qui  a  été  exercé  d'une 
manière  extraordinaire,  et  quand  cet  exercice  extraordinaire  a  été 
longtemps  continué,  il  en  résulte  un  accroissement  permanent  de 
vascularisation. 

Nous  sommes  disposé  à  renverser  les  termes  de  cette  explication. 
Si  elle  était  rigoureusement  exacte,  il  faudrait  admettre  qu'une  exci- 
tation, avant  de  mettre  en  jeu  un  organe,  dût  modifier  d'abord  la  cir- 
culation et  l'état  des  vaisseaux  qui  règlent  le  cours  du  sang  dans 
cet  organe.  Il  nous  paraît  plus  simple  de  ne  voir  dans  l'hypérémie 
qu'un  fait  secondaire,  une  conséquence  ;  nous  croyons  que  c'est  l'ex- 
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citation  seule  qui  augmente  l'organe  et  que  cette  augmentation  pro- 
voque ensuite  un  afflux  du  sang.  De  plus,  ce  n'est  pas,  selon  nous, 
la  permanence  d'un  excès  de  vascularité  qui  maintient  Taccroisse- 
ment  après  l'exercice  accompli  ;  c'est,  au  contraire,  le  maintien  de 
l'accroissement  de  l'organe  qui  entretient  l'hypérémie. 

Que  se  produit-il  en  effet  dans  un  organe  sous  l'mfluence  d'une 
excitation?  Un  accroissement  de  mouvement,  un  écartement  des  mo- 
lécules, une  augmentation  de  volume,  en  un  mot  une  dilatation  sem- 
blable à  celle  qui  est  produite  par  la  chaleur.  La  force  surajoutée  à 
l'organe  lui  donne  le  moyen  de  triompher  dans  une  certaine  mesure 
de  la  résistance  et  de  la  pression  exercée  par  les  organes  voisins. 
Cette  dilatation  et  cette  diminution  de  pression  suffisent  pour  expli- 
quer l'hypérémie  locale  ;  le  sang  afflue  de  lui-même  en  plus  grande 
quantité  entre  les  éléments  des  tissus.  Quand  l'augmentation  de  l'or- 
gane persiste,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  l'augmentation  de  vas- 
cularité ne  persiste  point  également,  dans  la  mesure  du  moins  de  ce 
qui  reste  d'accroissement.  Car  il  est  bon  de  faire  observer  qu'après 
un  travail  supplémentaire,  l'organe  ne  conserve  pas,  lorsque  l'exci- 
tation cesse,  toute  la  quantité  d'accroissement  qu'il  avait  pendant 
l'exercice,  mais  seulement  une  partie. 

Mais  d'où  vient  que  cette  partie  plus  ou  moins  considérable  d'ac- 
croissement subsiste  après  l'excitation  ?  C'est,  nous  l'avons  dit,  en 
vertu  de  l'inertie,  et  non-seulement  de  l'inertie  de  la  conformation  de 
l'organe,  mais  aussi  de  l'inertie  de  la  nutrition.  Car  nous  avons  déjà 
expliqué  comment  le  mouvement  d'assimilation  et  de  désassimilation, 
une  fois  commencé,  continue  avec  la  même  vitesse  et  suivant  la 
même  forme,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  troublé  par  une  cause  quelconque. 

D'où  vient  enfin  la  mesure  suivant  laquelle  un  accroissement  sub- 
siste? Elle  dépend,  selon  nous,  de  la  quantité  de  force  qui,  dans 
l'excitation,  a  été  employée  à  modifier  l'adaptation  des  organes  voi- 
sins, de  telle  façon  qu'ils  ne  réagissent  plus  de  la  même  manière  sur 
l'organe  qui  a  été  accru  et  exercé.  Si  cette  réaction  n'a  plus  assez  de 
force  pour  détruire  dans  l'organe  l'augmentation  de  mouvement  pro- 
duite par  l'excitation,  on  comprend  que  cette  dernière  subsiste  et 
qu'elle  subsiste  en  raison  inverse  de  la  réaction. 

Il  est  facile  maintenant  de  déterminer  les  conditions  nécessaires 
pour  qu'une  habitude  s'établisse.  Car  ce  que  nous  venons  de  dire 
des  changements  de  quantité  s'applique  également  aux  changements 
qualitatifs  qui  ne  sont,  en  somme,  que  des  changements  de  com- 
plexité. Il  y  a  les  conditions  d'excitation,  qui  sont  essentiellement 
positives,  et  les  conditions  de  nutrition,  qu'on  peut  considérer  comme 
négatives. 
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Parlons  d'abord  de  l'excitation.  Il  faut  qu'elle  ait  assez  de  force 
pour  pénétrer  jusqu'à  l'organe  dont  elle  doit  augmenter  le^  mou- 
vements élémentaires,  suivant  certains  rapports   de  direction.  Il 
faut,  en  outre,  qu'elle  puisse  lui  donner  la  force  de  vaincre  la  ré- 
sistance que  cette  augmentation  de  mouvement  rencontrera  de  la 
part  des  autres  organes.  Il  faut  enfin  qu'elle  ait  assez  d'intensité  pour 
se  communiquer  en  partie  à  ces  autres  organes,  de  manière  à  les 
changer  eux-mêmes  et  à  leur  imposer  une  manière  d'être  qui  leur 
permette  de  rester  en  équilibre  avec  l'augmentation  de  mouvement 
dans  l'organe  exercé.  Si  cette  dernière  condition  pouvait  être  remplie 
d'une  manière  complète,  l'habitude  serait  créée  du  premier  coup. 
Mais  le  plus  souvent  l'excitation  n'a  pas  une  force  suffisante,  et  elle 
est  obligée  de  suppléer  à  ce  qui  lui  manque  en  intensité  par  la 
fréquence  de  ses  répétitions.  A  chaque  répétition,  de  nouvelles 
résistances  peuvent  être  détruites  et  l'excitation  reprend  l'œuvre 
commencée;  l'organe  exercé  ne  trouve  pas  toujours,   à  chaque 
nouvel  exercice,  les  organes  voisins  affectés  de  la  même  manière  ; 
il  oblige,  par  conséquent,  d'autres  groupes  de  faits  à  se  mettre  en 
adaptation  avec  lui-même,  et  il  ne  supprime  pas  seulement  les 
réactions  dans  un  cas  déterminé,  mais  il  finit  par  supprimer  celles 
qu'il  pourrait  avoir  à  subir  dans  tous  les  cas  possibles.  Gomme  cha- 
que fois  l'exercice  trouve  plus  de  facilité  à  s'accomphr,  en  raison  de 
ce  qui  a  été  accumulé  dans  les  reproductions  précédentes,  une  partie 
de  la  force  employée  les  autres  fois  à  vaincre  le  plus  prochain  obsta- 
cle peut  dorénavant  pénétrer  plus  loin  et  aller  modifier  de  nouvelles 
couches  organiques. 

La  prolongation  d'une  excitation  agit  de  la  même  manière  que  sa 
répétition,  car  elle  équivaut  à  un  renouvellement  incessant  de  force 
venant  du  dehors.  D'un  autre  côté,  les  répétitions  du  même  fait  sont 
d'autant  plus  efficaces  qu'elles  sont  moins  éloignées  les  unes  des  au- 
tres ;  quand  de  trop  grands  intervalles  les  ont  séparées,  des  excita- 
tions d'un  ordre  différent  ont  pu  détruire  la  modification  imprimée  à 
l'organe  et  la  remplacer  par  une  autre. 

Quant  à  la  nutrition,  nous  avons  dit  que  c'était  une  condition  né- 
gative. Nous  entendons  par  là  que,  si  les  matériaux  réparateurs  du 
sang  n'affluent  pas  dans  l'organe  en  quantité  assez  considérable  pour 
permettre  aux  mouvements  d'assim.ilation  et  de  désassimilation  de 
s'accélérer  proportionnellement  à  l'augmentation  d'exercice  de  l'or- 
gane, cette  augmentation  ne  peut  pas  avoir  heu  ;  l'excitation  est 
comme  non  avenue,  et  la  force  qu'elle  introduisait  dans  l'organisme 
doit  prendre  un  autre  cours.  C'est  un  fait  bien  connu  que,  dans  les 
moments  d'épuisement,  c'est-à-dire  quand  la  dépense  de  matériaux  a 
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excédé  la  réparation,  la  mémoire  retient  moins  parfaitement,  et  que 
les  efforts  intellectuels  ne  profitent  plus.  Il  est  inutile  d'étudier  quand 
la  tête  est  fatiguée.  Après  plusieurs  heures  consacrées  à  écouter  delà 
musique,  les  derniers  airs  restent  bien  moins  gravés  dans  la  mémoire 
que  les  premiers  ;  de  même  après  plusieurs  heures  passées  dans  un 
musée,  les  derniers  tableaux  que  nous  voyons  laissent  en  nous,  toutes 
proportions  gardées,  des  impressions  beaucoup  moins  profondes  que 
les  premiers.  Le  contraire  se  produit  après  des  moments  de  repos 
ou  d'ennui,  après  un  bon  repas,  dans  les  dispositions  de  gaieté  et  de 
bonne  humeur,  toutes  les  fois  en  un  mot  que  nous  avons  en  nous  un 
superflu  de  forces  disponibles.  En  ce  cas,  les  objets  les  plus  insigni- 
fiants laissent  en  nous  des  traces  ineffaçables.  C'est  à  cause  de  la 
diversité  de  nos  dispositions  au  point  de  vue  des  conditions  de  nutri- 
tion que  le  souvenir  de  détails  sans  importance  nous  revient  quel- 
quefois plus  facilement  que  celui  d'événements  beaucoup  plus 
graves. 

L'importance  de  l'attention  pour  l'acquisition  des  habitudes  s'ex- 
plique par  une  combinaison  de  la  condition  positive  d'excitation  et 
de  la  condition  négative  de  nutrition.  L'attention  étant  une  hypéré- 
mie  locale,  volontaire  ou  involontaire,  elle  favorise  l'exercice  des 
organes  vers  lesquels  elle  se  porte  et  peut  contribuer  à  la  conserva- 
tion des  modifications  quils  ont  subies.  Mais  en  revanche,  comme 
toute  hypérémie  locale  ne  peut  avoir  heu  qu'au  détriment  de  l'afflux 
du  sang  dans  d'autres  organes,  l'attention  nuira  à  l'acquisition  d'habi- 
tudes là  où  elle  n'est  pas  dirigée.  Il  faut,  par  conséquent,  pour  qu'une 
excitation  produise  un  effet  durable,  qu'elle  commande  l'attention  et 
l'empêche  de  se  porter,  dans  le  même  moment,  vers  d'autres  im- 
pressions. Ainsi,  des  impressions  simultanées  se  nuisent  réciproque- 
ment, à  moins  de  s'unir  pour  former  une  conception  d'ensemble. 
Nous  conservons  par  exemple  le  souvenir  d'une  promenade  sur  un 
lac,  du  son  lointain-  des  cloches,  de  la  présence  d'une  personne  ché- 
rie et  d'une  conversation  intéressante,  toutes  impressions  qui,  res- 
senties simultanément,  deviennent  les  éléments  d'un  souvenir  total 
dont  chacun  aura  la  propriété  de  réveiller  les  autres.  Mais  toutes  les 
impressions  qui,  dans  le  même  moment,  seront  arrivées  jusqu'à  nous 
sans  attirer  notre  attention  absorbée,  ne  laisseront  dans  le  cerveau 
absolument  aucune  trace. 
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VI 


L'habitude,  étant  la  permanence  d'une  manière  d'être,  exclut  la 
sensibilité,  c'est-à-dire  le  plaisir  et  la  douleur,  qui  accompagnent 
au  contraire  le  changement  des  manières  d'être,  l'acquisition  ou  la 
destruction  des  habitudes.  Nous  avons  montré  ailleurs  >  que  le  plai- 
sir était,  dans  une  force,  la  conscience  de  son  augmentation,  que  la 
peine  était  au  contraire  la  conscience  de  l'amoindrissement.  Quand 
une  idée  est  enracinée  dans  notre  esprit,  au  point  de  ne  plus  exiger, 
pour  être  reproduite  par  l'imagination,  qu'une  très-faible  excitation, 
cette  représentation  affecte  très-faiblement  la  sensibilité,  tandis  que 
l'introduction  d'une  idée  entièrement  nouvelle  et  capable  de  modifier 
les  rapports  de  nombreux  groupes  de  pensées,  s'accompagne  ordi- 
nairement d'un  vif  sentiment  de  plaisir  ou  de  joie.  Une  mode  nou- 
velle nous  fait  rire  ;  quand  nos  associations  d'idées  se  sont  adaptées 
et  modifiées  d'après  elle,  elle  ne  nous  affecte  plus  en  aucune  ma- 
nière. On  se  fait  peu-à-peu  à  la  laideur  de  certains  visages  qui  finis- 
sent par  n'avoir  plus  rien  de  désagréable.  On  s'accoutume  aux  sa- 
veurs, aux  odeurs  au  point  qu'elles  nous  laissent  complètement 
indifférents,  alors  même  que  nous  continuons  à  les  percevoir  dis- 
tinctement. «  Mon  sachet  de  fleurs,  disait  Montaigne,  sert  d'abord  à 
mon  nez;  mais  après  que  je  ni'en  suis  servi  huit  jours,  il  ne  sert 
plus  qu'au  nez  des  assistants.  »  Ceux  qui  "aiment  la  jouissance  causée 
par  l'usage  des  liqueurs  fortes,  sont  obligés  d'en  augmenter  cons- 
tamment les  doses,  et  ceux  d'ailleurs  qui  sont  dirigés  dans  leur  con- 
duite par  le  goût  exclusif  du  plaisir  ne  tardent  pas  à  être  poussés 
vers  des  raffinements  destinés  à  co  mpenser  les  effets  de  l'accoutu- 
mance sur  la  sensibilité. 

Dans  son  mémoire  sur  V Influence  de  l'habitude  sur  la  faculté  de 
penser  couronnné  par  flnstitut  en  1802,  Maine  deBiran  mettait  déjà, 
en  relief,  avec  une  sagacité  remarquable,  ce  caractère  très-important 
de  l'habitude,  qui  jette  une  si  vive  lumière  sur  la  nature  du  plaisir  et 
de  la  douleur.  Il  montrait  que  sous  l'influence  de  la  répétition,  toutes 
nos  facultés  se  développent  et  se  perfectionnent  comme  mouvements,' 
tandis  qu'elles  s'affaiblissent  et  se  dégradent  comme  sentiments, 
«  Lorsqu'une  cause  d'impression,  disait-il,  a  agi  assez  longtemps  et 
assez  fortement  sur  un  organe,  elle  en  a  changé  l'état,  élevé  d  abord 

1.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  1  vol.  in-l8,  de  la  Bibliothèque  scien- 
tifique internationale. 
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le  ton  relatif;  mais  d'un  autre  côté,  le  principe  sensitif  a  élevé  les 
forces  du  système  pour  Je  mettre,  pour  ainsi  dire,  au  niveau  de  cette 
excitation  et  conserver  le  même  rapport  qu'auparavant;  il  persiste 
pendant  un  certain  temps  dans  celte  détermination;  si,  pendant 
qu'elle  dure  encore,  la  même  cause  vient  à  agir  de  nouveau,  il  est 
évident  qu'elle  devra  produire  moins  de  changement  que  la  première 
fois,  puisqu'elle  trouve  l'organe  et  le  système  montés  d'avance,  en 
partie,  au  ton  où  elle  tend  à  les  porter,  et  qu'elle  altère  par  consé- 
quent bien  moins  le  rapport  des  forces;  la  sensation  sera  donc  moins 
vive.  Plus  les  répétitions  seront  fréquentes  et  se  succéderont  dans 
de  courts  intervalles,  plus  les  effets  se  rapprocheront  de  ceux  de  la 
continuité.  Si  les  intervalles  étaient  assez  longs  pour  que  le  système 
et  l'organe  fussent  revenus  à  leur  état  primitif,  il  est  simple  que  la 
sensation  répétée  serait  comme  nouvelle  ». 

Nous  avons  montré,  dans  notre  étude  Sur  la  sensibilité,  que  si 
l'habitude  émousse  les  sentiments,  elle  expose  néanmoins,  lorsqu'elle 
est  détruite,  à  faire  ressentir  une  peine  d'autant  plus  vive  que  sa  des- 
truction est  plus  complète  ou  plus  rapide,  ou  qu'elle-même  avait 
plus  de  force  et  de  solidité.  Ainsi  les  habitudes  qui  sont  les  plus  invé- 
térées et  dont  l'exercice  par  conséquent  nous  affecte  le  moins,  sont 
justement  celles  dont  l'altération,  le  dérangement  nous  feront  le  plus 
de  peine.  Nous  n'éprouvons  guère  de  plaisir  dans  la  simple  conser- 
vation de  nos  organes  qui  ne  sont  que  des  combinaisons  d'habitudes; 
et  cependant  quand  ces  organes  sont  blessés,  lésés  d'une  manière 
quelconque,  nous  pouvons  endurer  de  terribles  souffrances.  Gela  tient 
à  ce  que  la  simple  conservation  d'une  manière  d'être  acquise  ne  sup- 
pose pas  d'accroissement  nouveau  de  la  force,  ce  qui  est  le  plaisir 
même,  tandis  que  la  destruction  de  ce  même  état  implique  une  dimi- 
nution de  la  force;  or  la  conscience  de  cette  diminution  n'est  pas  autre 
chose  que  la  douleur.  Deux  personnes  ayant  l'habitude  de  vivre  en- 
semble peuvent  ne  plus  goûter  déplaisir  dans  leurs  relations  ordinai- 
res, et  néanmoins  la  séparation  leur  sera  très-pénible.  Nous  pouvons 
même  nous  habituer  aux  défauts  d'abord  désagréables  des  gens  avec 
lesquels  nous  vivon^,  à  tel  point  que  nous  serions  exposés  à  être  pé- 
niblement affectés,  si  ces  défauts  venaient  subitement  à  disparaître. 
On  n'éprouve  aucune  émotion  à  habiter  son  pays  natal,  mais  souvent 
la  nostalgie  nous  prend,  quand  nous  l'avons  quitté.  Le  goût,  l'odorat 
deviennent  insensibles  à  1  action  répétée  de  substances  stimulantes, 
telles  que  les  liqueurs  fortes,  le  tabac  ;  mais  en  même  temps  ces 
substances  donnent  naissance  à  des  besoins  impérieux,  et  nous  souf- 
frons dès  que  nous  en  sommes  privés. 

Les  vieillards  ont  plus  d'habitudes  acquises  que  les  jeunes  gens,  et 
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le  manque  de  souplesse  de  leurs  organes  ne  leur  permet  guère  d'en 
acquérir  de  nouvelles;  aussi  ont-ils  la  sensibilité  moins  vive  et  trou- 
vent-ils moins  d'occasions  de  goûter  des  plaisirs.  Ils  ont  déjà  beau- 
coup de  peine  à  conserver  ce  qu'ils  ont  de  force;  ils  sont  exposés 
sans  cesse  à  voir  leurs  fonctions  empêchées  de  s'exercer;  c'est  pour- 
quoi ils  trouvent  surtout  leur  bien  à  éviter  la  souffrance,  et  ils  doi- 
vent se  résigner  à  un  bonheur  purement  négatif  dont  la  jeunesse  ne 
saurait  s*accommoder. 

Le  plaisir,  que  nous  avons  défini  ailleurs  comme  la  conscience 
d'une  augmentation  de  force,  pourrait  être  défini  également,  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  la  conscience  de  l'acquisition  d'une  habitude. 
La  douleur,  qui  est  au  contraire  la  conscience  d'une  diminution  de 
force,  accompagne  la  destruction  totale  ou  partielle  de  l'habitude 
qui  n'est  que  de  la  force  accumulée. 


VII 


Une  des  difficultés  les  plus  grandes  que  présente  la  théorie  de 
l'habitude,  c'est  l'explication  de  ses  intermittences.  Les  facultés,  les 
fonctions  qui  sont  des  habitudes,  ne  s'exercent  pas  toujours  d'une 
manière  continue.  Leur  exercice  s'interrompt,  quelquefois  pendant 
longtemps,  puis  il  reprend  sous  l'empire  de  certaines  circonstances. 
Dans  l'intervalle,  le  même  organe  peut  servir  à  des  fonctions  diffé- 
rentes. On  s'est  demandé  ce  que  pouvait  devenir  l'habitude,  ou  la 
manière  d'être  acquise,  dans  les  moments  où  elle  cesse  de  se  mani- 
fester à  nous.  N'y  a-t-il  pas  une  contradiction  entre  la  permanence 
qu'on  lui  attribue  et  cette  disparition  momentanée?  On  a  répondu 
que  le  fait  d'habitude  subsistait  en  pareil  cas  à  l'état  latent.  C'est  ré- 
soudre le  problème  au  moyen  d'un  mot  qui  aurait  besoin  lui-même 
d'être  expliqué. 

Gomme  ces  intermittences  se  présentent  dans  les  organes  en  raison 
de  leur  complication,  nous  pouvons  les  étudier  dans  les  fonctions  les 
plus  élevées  et  notamment  dans  les  facultés  intellectuelles.  Puisqu'on 
admet  généralement  aujourd'hui  que  la  mémoire  est  fondée  sur  l'ha- 
bitude, nous  pouvons  chercher  ce  que  devient  une  idée  dans  l'esprit 
en  attendant  que  nous  nous  la  rappelions,  et  l'explication  servira  tout 
aussi  bien  à  l'habitude  de  marcher,  au  talent  de  jouer  d'un  instrument, 
en  un  mot  à  toutes  les  fonctions  qui  ne  se  réveillent  que  dans  des 
conditions  semblables  à  celles  où  nos  idées  se  reproduisent.  - 

On  considérait  autrefois  la  mémoire  comme  une  sorte  de  magasin 
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OÙ  les  matériaux  s'accumulaient  et  où  la  pensée  venait  à  son  gré 
choisir  ceux  dont  elle  avait  besoin.  Gicéron  la  comparait  à  un  trésor, 
thésaurus  omnium  rerum,  où  tout  se  trouvait  déposé  et  rangé. 
«  Heec  omnia  recipit,  disait  saint  Augustin,  recolenda,  cum  opus  est, 
et  retractanda  grandis  mémorise  recessus;  quae  omnia  suis  quseque 
foribus  intrant  ad  eam  et  reponuntur  in  ea.  Nec  ipsa  tamen  intrant, 
sed  rerum  sensarum  imagines  illic  prsesto  sunt,  cogitation!  reminis- 
centi  eas  »  i. 

D'après  cette  théorie,  les  faits  de  mémoire,  en  d'autres  termes  tout 
ce  que  nous  retenons  resterait  permanent  en  nous,  alors  même 
que  nous  ne  nous  en  apercevrions  point.  La  doctrine  moderne  de 
l'inconscience  devait  naturellement  fournir  un  appui  considérable 
à  cette  manière  d'expliquer  la  permanence  de  l'habitude  sous  ses 
intermittences.  Nous  nous  contenterons  de  citer  Gudworth,  Bossuet, 
H.  Schmid  2,  Sir  William  Hamilton  ^,  Garpenter'^.  M.  Bouillier  aussi 
a  cherché  dans  ses  derniers  ouvrages  à  montrer  dans  l'inconscience 
le  principe  de  conservation  des  souvenirs  :  selon  lui,  «  ce  n'est  as 
assez  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'idée  qui  ne  laisse  après  elle  quelque 
trace;  il  faut  dire  qu'en  réalité  il  n'y  a  pas  d'idée,  du  moins  parmi 
celles  que  la  mémoire  pourra  rappeler  un  jour,  qui  sorte  de  notre 
esprit.  Nulle  idée  n'en  sort,  mais  toute  idée  devient,  plus  ou  moins 
longtemps  ou  même  pour  toujours,  insensible,  par  l'affluence  d'idées 
nouvelles,  par  l'attention  que  l'âme  porte  sur  d'autres  idées  et  d'au- 
tres objets,  et  qu'elle  accorde  plutôt  à  ce  qui  la  frappe  actuellement 
qu'à  ce  qui  l'a  frappée.  Telle  est,  à  ce  qu'il  nous  semble.  Tunique  rai- 
son de  la  possibilité  de  la  mémoire  et  de  l'association  des  idées.  Se 
souvenir,  c'est  de  nouveau  avoir  conscience  de  ce  qui  n'a  pas  cessé 
d'exister  dans  notre  âme.  Ainsi,  en  des  couches  diverses  et  des  quan- 
tités innombrables,  dorment,  pour  ainsi  dire,  dans  le  fond  de  notre 
âme,  toujours  liées  les  unes  aux  autres,  suivant  l'ordre  de  leur  pro- 
duction, des  idées  anciennes  qui  demeurent  insensibles,  jusqu'au 
jour  où,  par  suite  de  quelque  circonstance  nouvelle,  quelque  effet 
d'attention  vienne  les  éveiller  et  les  mettre  en  lumière  ». 

Si  les  philosophes  n'avaient  pas  éprouvé,  en  général,  une  aussi 
vive  répugnance  à  reconnaître  Texistence  de  1  habitude  dans  le 
monde  inorganique  aussi  bien  que  chez  les  êtres  vivants,  ils  auraient 
plus  facilement  compris  qu'une  telle  explication  n'est  en  aucune  fa- 
çon nécessaire.  Une  porte  peut  être  ouverte  ou  fermée,  ce  sont  là 

1.  Confessions,  1.  X,  c.  8. 

2.  Versuch  einer  Melaphysik  rlcr  inncrnn  Natiir. 

3.  Lectures  on  Metaphysics,  lect.  XXX. 

4.  Principlcs  of  menlat  physioloijy. 
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des  habitudes  qui  se  manifestent  dans  telle  ou  telle  condition  ;  on 
n*a  jamais  eu  l'idée  cependant  de  soutenir  qu'elle  reste  inconsciem- 
ment fermée  alors  qu  elle  est  ouverte.  Quand  il  ne  pleut  plus,  l'eau 
ne  coule  point  dans  les  gouttières  et  les  ruisseaux  ;  mais  elle  recom- 
mence à  y  couler  dès  qu'il  pleut,  c'est-à-dire  dès  que  les  conditions 
nécessaires  sont  remplies;  s'est-on  jamais  avisé  de  dire  que  dans 
l'intervalle  elle  n'a  pas  cessé  de  couler  à  1  état  latent?  Gassendi  a  très- 
ingénieusement  comparé  l'habitude  et  la  mémoire  à  un  papier  qui 
reprend  facilement  les  plis  suivant  lesquels  il  a  été  plié  antérieure- 
ment. c(  Concipi  charta  valeat  plicarum  innumerabilium ,  inconfu- 
sarumque  et  juxta  suos  ordines^  suasque  séries  repetendarum  capax, 
Scilicet  uhi  unam  seriem  suhtilissimarum  induxerinius,  superindU' 
cere  licet  alias,  quœ  pr imam  quidem  refringant  transversum  et  in 
omnem  ohliquitatem  ;  sed  ita  tamen  ut  dum  novœ  plicœ  plicarumque 
séries  superinducuntur,  priores  omnes  non  modo  remaneant^  verum 
etiam  possint  facili  negotio  excitari,  redire,  apparere,  quatenus  una 
plica  arrepta  cœterœ,  quœ  in  eauèm  série  quadam  quasi  sponte  se- 
quuntur  i.  »  Cette  comparaison  donne  assez  bien  l'idée  d'habitudes 
contractées,  dont  l'exercice  revient  avec  plus  de  facilité,  mais  sans 
qu'aucun  exercice  ait  lieu  dans  les  intervalles  de  l'acquisition  et  du 
souvenir.  On  dit  du  reste,  en  parlant  d  une  habitude,  que  le  pli  en  est 
pris.  Mais  pendant  que  le  papier  est  plié  d'une  manière,  sera-t-il  juste 
de  soutenir  qu'il  reste  à  l'état  latent  plié  d'une  autre  manière?  Est-ce 
que  les  muscles  de  nos  jambes  continuent  à  exécuter,  sans  que 
nous  en  ayons  ni  conscience  ni  perception,  les  mouvements  ordi- 
naires de  la  marche,  alors  même  que  nous  sommes  assis?  Est-ce-que 
les  organes  de  la  mastication,  les  mâchoires  et  les  dents,  continuent 
à  mâcher  alors  même  que  nous  avons  conscience  de  leur  repos? 
Est-ce  que,  pendant  le  sommeil,  notre  inteUigence  continue  à  fonc- 
tionner comme  si  nous  ne  dormions  point? 

Dans  tous  les  faits  visibles  d'organisalion  et  d'habitude,  il  est  facile 
de  constater  que  l'organisation  et  l'habitude  n'ont  pas  besoin,  pour 
se  conserver,  de  rester  perpétuellement  en  exercice  soit  consciem- 
ment ,  soit  inconsciemment.  Après  des  intervalles  de  repos  qui  pou- 
vent  être  très-considérables ,  l'habitude  ou  la  fonction  organique 
recommencent  de  nouveau  à  se  manifester  sous  l'influence  d'une 
causaUté  déterminée.  On  n'a  aucune  raison  de  supposer  qu'il  en  est 
autrement  pour  les  habitudes  cérébrales  dont  l'observation  micros- 
copique n'a  pu  encore  saisir  le  mécanisme  duns  tous  ses  détails.  Non- 
seulement  la  permanence  inconsciente  des  faits  de  mémoire  est  une 


1.  Physica,  sect.  3,  memhr.  post.,  lib.  VIII,  c.  3. 
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hypothèse  toute  gratuite,  mais  nous  avons  pour  la  rejeter  les  motifs 
les  plus  solides.  Le  premier  est  que  le  même  organe  est  propre  à 
plusieurs  fonctions,  et  que  le  même  élément  organique  peut  devenir 
le  sujet  d'habitudes  diverses,  se  manifestant  tour-à-tour  suivant  la 
diversité  des  circonstances.  Le  même  muscle  peut  entrer  en  jeu  dans 
les  mouvements  les  plus  différents,  et  contribuer  à  donner  à  un  seul 
et  même  membre  des  directions  opposées.  La  même  main,  qui  a  con- 
tracté l'habitude  d'écrire,  peut  aussi  jouer  du  piano,  tourner  les  feuil- 
lets d'un  livre,  porter  des  ahments  à  la  bouche,  et  servir  encore  à 
mille  autres  gestes  qui  sont  tous  fondés  sur  des  habitudes.  Mais  elle 
ne  peut  être  employée  que  pour  une  seule  de  ces  habitudes  à  la  fois. 
Quand  elle  est  à  Tune,  elle  ne  peut  se  prêter  à  une  autre.  Il  doit  en 
être  de  même,  tout  porte  à  le  présumer,  de  l'organe  cérébral;  là 
le  même  élément ,  la  même  cellule  doit  tantôt  recevoir  un  mouve- 
ment ,  tantôt  en  subir  un  autre  ;  mais  il  est  impossible  qu'elle  en  ait 
plusieurs  à  la  fois,  et  cette  impossibilité  nous  paraît. exclure  la  théo- 
rie de  la  présence  perpétuelle  dans  l'esprit  de  toutes  les  idées  con- 
servées par  la  mémoire. 

Nous  avons  encore  une  autre  raison  de  repousser  cette  hypothèse. 
La  seule  pensée  de  tout  ce  qu'il  faudrait  d'énergie  inconsciente  pour 
conserver  en  acte  tous  les  phénomènes  intellectuels  que  le  souvenir 
pourrait  reproduire  à  un  moment  quelconque,  serait  de  nature  à 
donner  le  vertige.  Conçoit-on  par  exemple  ce  qu'exigerait  la  conser- 
vation d'un  seul  air  de  musique?  il  faudrait  que  chaque  note  restât 
continuellement  en  vibration  dans  le  cerveau,  et  que  toutes  les  notes 
successives  se  missent  en  coexistence.  Que  dirons-nous  du  musicin 
de  profession  qui  est  capable  de  retrouver  des  milliers  d'airs  dans  sa 
mémoire? 

Gondillac  a  eu,  sur  cette  question,  des  vues  diamétralement  oppo- 
sées à  celles  des  philosophes  qui  sont  partisans  de  la  conservation 
inconsciente  des  habitudes  intermittentes  :  «  J'ai  souvent  ouï  deman- 
der, dit-il,  ce  que  deviennent  les  idées  dont  on  cesse  de  s'occuper?  Où 
se  conservent-elles?  d'où  reviennent-elles  lorsqu'elles  se  représen- 
tent à  nous?  Est-ce  dans  l'âme  qu'elles  existent  pendant  ces  longs 
intervalles  où  nous  n'y  pensons  point?  Est-ce  dans  le  corps?  A  ces 
questions,  et  aux  réponses  que  font  les  métaphysiciens,  on  croirait 
que  les  idées  sont  comme  toutes  les  choses  dont  nous  faisons  des 
provisions,  et  que  la  mémoire  n'est  qu'un  vaste  magasin.  Il  serait 
tout  aussi  raisonnable  de  donner  de  l'existence  aux  différentes  figures 
qu'un  corps  aeues  successivement,  et  de  demander  :  Que  devient  la  ron- 
deur de  ce  corps  lorsqu'il  prend  une  autre  figure?  Où  se  conserve-t- 
elle? Et  lorsque  ce  corps  redevient  rond,  d'où  lui  vient  sa  rondeur? 
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Les  idées  sont,  comme  les  sensations,  des  manières  d'être  de 
l'âme.  Elles  existent  tant  qu'elles  la  modifient;  elles  n'existent  plus 
dès  qu'elles  cessent  de  la  modifier.  Chercher  dans  l'âme  celles  aux- 
quelles je  ne  pense  point  du  tout,  c'est  les  chercher  où  elles  ne  sont 
plus  :  les  chercher  dans  le  corps,  c'est  les  chercher  où  elles  n'ont 
jamais  été?  Où  sont-elles  donc  ?  Nulle  part. 

Ne  serait-il  pas  absurde  de  demander  où  sont  les  sons  d'un  clave- 
cin, lorsque  cet  instrument  cesse  de  résonner?  Et  ne  répondrait-on 
pas  :  ils  ne  sont  nulle  part.  Mais  si  les  doigts  frappent  le  clavier, 
et  se  meuvent  comme  ils  se  sont  mus,  ils  reproduisent  les  mêmes 
sons. 

Je  répondrai  donc  que  mes  idées  ne  sont  nulle  part  lorsque  mon 
âme  cesse  d'y  penser,  mais  qu'elles  se  retraceront  à  moi,  aussitôt 
que  les  mouvements  propres  à  les  reproduire  se  renouvelleront  *.  » 

Nous  pensons  que  pour  donner  la  véritable  exphcation  des  habitu- 
des intermittentes  chez  les  êtres  vivants,  il  faut  se  placer  à  égale 
distance  de  ceux  qui  présentent  les  faits  habituels  comme  demeurant 
dans  l'organisme  à  l'état  latent  ou  inconscient,  et  ceux  qui  les  consi- 
dèrent au  contraire  comme  n'y  laissant  aucune  trace  pendant  les 
intervalles  de  leur  reproduction.  Un  fait  important  nous  met  sur  la 
voie  de  la  théorie  véritable;  c'est  que  tous  les  faits  intermittents 
ne  se  reproduisent  que  sous  l'influence  de  certaines  excitations 
ou  par  suite  de  l'accompHssement  de  certaines  conditions.  Il  faut 
donc  considérer  les  phénomènes  habituels  de  cette  espèce  comme 
résultant  de  la  combinaison  de  deux  éléments  :  1°  une  manière 
d'être  de  l'organisme;  'i**  un  complément  de  force  venant  du  dehors. 
Si  ce  complément  vient  à  manquer ,  la  manière  d'être  perma- 
nente de  l'organe  n'en  disparaît  pas  pour  cela;  seulement  elle  est 
insuffisante  pour  produire  à  elle  seule  tel  phénomène;  mais  en  même 
temps  elle  peut  entrer  en  combinaison  avec  d'autres  forces,  d'autres 
conditions,  et  servir,  dans  fintervalle,  à  la  production  de  faits  tout 
différents.  C'est  ainsi  que  tel  muscle  accomplira  telle  fonction  sous 
l'influence  de  telle  excitation,  et  telle  autre  fonction  sous  linflueiice 
d'une  excitation  différente.  Et  cependant  dans  les  deux  cas  il  y  a  bien 
l'habitude;  car  la  propriété  pour  les  tissus  musculaires  de  combiner 
leurs  mouvements  avec  d'autres  mouvements  reçus  dans  une  excita- 
tion de  manière  à  produire  tel  ou  tel  résultat,  est  bien  une  manière 
d'être  acquise. 

Il  en  est  de  même  pour  les  idées.  Tous  les  éléments  constituants 
des  zones  corticales  du  cerveau  ont  des  manières  d'être  et  de  réagir; 

1,  Logique,  part.  I,  ch.  9. 
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mais  cela  ne  suffit  pas  pour  qu'il  y  ait  actuellement  idée.  Il  faut 
qu'une  excitation  quelconque  vienne  ajouter  son  mouvement  mo- 
mentané aux  mouvements  de  nutrition  ou  autres  dont  ces  mêmes 
éléments  étaient  déjà  les  sujets.  L'idée  est  la  résultante  de  cette  com- 
binaison, et  elle  peut  arriver  jusqu'au  moi  conscient,  si  d'autres  con- 
ditions sont  encore  remplies.  Quand  nous  ne  pensons  plus  l'idée, 
elle  n'existe  plus  même  à  l'état  latent  ;  mais  il  y  a  seulement  une 
de  ses  conditions  qui  reste  permanente,  et  qui  sert  à  expliquer  com- 
ment, avec  le  concours  d'autres  conditions,  la  même  pensée  peut  se 
renouveler.  D'un  autre  côté,  cet  élément  permanent  peut  entrer  en 
combinaison  avec  des  excitations  diverses  et,  dans  chaque  cas, 
donner  naissance  au  réveil  d'idées  différentes.  Nous  ne  pouvons 
par  conséquent  partager  l'opinion  de  ceux  qui  prétendent  que  dans 
le  cerveau,  il  y  aurait  autant  de  cellules  que  d'idées  et  expliquent 
l'intermittence  par  cette  hypothèse  que  tantôt  certaines  cellules  se- 
raient excitées  et  tantôt  ne  le  seraient  pas.  Une  seule  et  même  cel- 
lule peut  être  l'organe  de  mille  pensées  différentes.  Chacune  a  sa 
conformation  propre,  déterminée  par  toutes  les  actions  dont  elle  a 
subi  antérieurement  l'influence  et  par  toutes  les  nécessités  d'adapta- 
tion qui  lui  ont  été  imposées  ;  cette  conformation  persiste  à  travers 
tous  les  mouvements  de  nutrition  et  de  réparation,  qui  d'ailleurs 
sont  réglés  par  elle  ;  suivant  cette  même  conformation,  elle  se  trouve 
douée  d'un  mouvement  déterminé  au  sein  de  la  cohésion  cérébrale  ; 
mais  à  chaque  instant  d'autres  mouvements  communiqués  par  les 
cellules  voisines,  viennent  s'ajouter  à  ce  mouvement  fondamental, 
et  l'idée  jaillit  de  la  combinaison. 

A  proprement  parler,  la  mémoire  conserve  seulement  un  des 
éléments  d'une  idée;  pour  que  l'idée  même  soit  reproduite,  il  faut 
qu'un  complément  d'énergie  vienne  s'y  ajouter.  En  attendant,  l'élé- 
ment conservé  peut  entrer  dans  la  reproduction  d'autres  idées.  Ainsi 
le  renouvellement  d'un  fait  habituel  intermittent  suppose  la  réunion 
de  deux  conditions  :  d-une  manière  d'être  permanente  qui  est  l'ha- 
bitude proprement  dite,  et  d'une  excitation  qui  la  complète.  A  ces 
deux  conditions  nous  pouvons  en  ajouter  une  troisième  qui  est  la 
condition  de  nutrition  ;  cette  condition  joue  ici  le  même  rôle  néga- 
tif que  dans  l'acquisition  et  la  conservation  des  manières  d'être. 
Si  les  matériaux  réparateurs  sont  insuffisants,  l'excitation  ne  peut 
produire  son  effet.  On  a  constaté  que  la  vigueur  de  la  mémoire  dé- 
pendait du  degré  de  richesse  du  sang  ou  de  l'énergie  de  la  circula- 
lion.  Quand  le  sang  n'arrive  au  cerveau  que  pauvre  ou  peu  abondant, 
les  souvenirs  deviennent  vagues,  et  l'on  voit  dans  des  cas  de  pros- 
tration extrême,  des  personnes  anémiques  oublier  où  elles  sont  et 
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même  qui  elles  sont.  Oublier,  c'est  manquer  d'une  des  conditions 
nécessaires  pour  le  rappel.  C'est  ainsi  que  dans  l'état  de  grande  fai- 
blesse, nous  ne  pouvons  plus  exécuter  même  les  actes  dont  nous 
avons  le  plus  l'habitude.  Quand  nous  ne  pouvons  nous  rappeler  un 
objet,  il  est  inutile  de  nous  livrer  à  des  efforts  qui  ne  servent  qu'à 
nous  épuiser  davantage;  le  mieux  est  au  contraire  de  nous  livrer 
quelque  temps  au  repos  et  de  laisser  aux  matériaux  nutritif»  le  temps 
de  s'accumuler.  L'attention  dirigée  vers  un  objet,  produit  une  hypé- 
rémie  locale,  qui  pourrait  en  faciliter  le  réveil  ;  mais  malheureuse- 
ment pour  diriger  notre  attention  sur  un  objet,  il  faudrait  d  abord 
s'en  être  souvenu;  comme  pis-aller,  nous  pouvons  diriger  notre 
attention  sur  les  objets  qui  ont  avec  lui  des  rapports  de  coexistence, 
de  succession  ou  de  ressemblance,  dans  l'espoir  que  l'hypérémie 
s'étendra  un  peu  au-delà  jusqu'à  l'objet  cherché.  L'usage  de  cer- 
tains stimulants  peut  également  rendre  le  souvenir.  Des  vieillards 
qui  se  plaignent  à  jeun  de  manquer  de  mémoire,  retrouvent  souvent, 
après  un  succulent  repas,  toute  la  vigueur  de  leur  intelligence.  Chez 
les  individus  malades,  la  mémoire  se  ravive  également  avec  la  fièvre 
et  le  délire  qui  en  est  la  conséquence. 

La  périodicité  dans  les  faits  habituels  intermittents  s'explique  par 
une  périodicité  de  l'excitation  ou  des  conditions  nutritives  ;  c'est 
l'alternative  du  jour  et  de  la  nuit  qui  a  engendré  chez  les  animaux 
l'habitude  périodique  de  s'éveiller  et  de  s'endormir.  Les  gens  qui 
ont  une  vie  très-régulière,  qui  tous  les  jours  se  lèvent,  déjeunent, 
dînent,  se  promènent,  travaillent,  se  couchent  aux  mêmes  heures, 
deviennent  les  sujets  d'une  foule  de  besoins,  et  de  dispositions  qui 
présentent  une  périodicité  remarquable  ;  on  est  presque  sûr  de  les 
trouver  tous  les  jours  gais  ou  maussades  à  la  même  heure.  En  vertu 
des  adaptations  qui  se  forment  en  eux  entre  tous  leurs  actes,  le 
moindre  dérangement  dans  leur  manière  de  vivre  peut  troubler  tout 
l'équiUbre  de  leur  constitution  au  point  de  les  rendre  malades.  Il 
importe  de  se  rappeler  que  les  faits  adaptés  d'une  manière  constante 
à  d'autres  faits  font  partie,  relativement  à  ces  derniers,  de  leur  mode 
d'excitation.  Quand  par  conséquent  un  fait  d'adaptation  périodique 
vient  à  manquer,  c'est  comme  si  l'excitation  manquait  elle-même. 
Un  homme  pieux  qui  a  l'habitude  de  dire  ses  prières  chaque  soir,  ne 
pourra  s'endormir  s'il  a  oublié  de  les  réciter.  Pour  guérir  les  habi- 
tudes morbides  périodiques,  les  fièvres,  les  spasmes,  les  convulsions 
à  retours  réglés,  dont  la  cause  déterminante  nous  échappe  le  plus 
souvent,  le  meilleur  remède  consiste  d'ordinaire  à  changer  complè- 
tement de  manière  de  vivre,  de  régime  ou  de  climat. 

Nous  pouvons  tirer  maintenant  une  des  conséquences  les  plus 
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importantes  de  la  théorie  que  nous  venons  d'exposer  sur  les  rap- 
ports des  manières  d'être  permanentes  avec  les  excitations  inter- 
mittentes. Dans. le  renouvellement  d'un  fait  habituel,  la  part  de  l'ex- 
citation doit  être  d'autant  plus  grande  que  la  conformation  de  l'or- 
gane lui-même,  c'est-à-dire  l'habitude  proprement  dite,  y  joue  un 
rôle  moins  considérable.  Plus  au  contraire  l'événement  dépend  de 
la  conformation,  moins  il  y  a  à  faire  intervenir  d'excitation.  Quand 
un  fait  habituel  est  devenu  continuel,  comme  le  sont  par  exemple 
nos  fonctions  de  respiration,  de  circulation,  etc.,  il  a  lieu  sans 
aucune  excitation  supplémentaire  et  sans  autre  condition  que  l'ac- 
complissement normal  des  fonctions  de  nutrition  et  de  la  vie.  Quand 
il  s'agit  au  contraire  d'un  fait  intermittent,  plus  l'habitude  est  forte 
et  se  rapproche  par  conséquent  d'une  habitude  continue,  moins  il 
faut  d'excitation  pour  la  reproduction.  M.  Ravaisson  a  formulé  d'une 
manière  très-heureuse  ce  caractère  essentiel  de  l'habitude  :  sous 
son  influence,  dit-il,  «  la  spontanéité  augmente,  la  réceptivité  di- 
minue. »  Cela  veut  dire  que  par  l'exercice,  la  conformation  d'un 
organe  se  modifie  dans  le  sens  de  telle  ou  telle  fonction,  de  telle 
sorte  qu'il  reste  à  ajouter  moins  de  mouvement  à  son  mouvement 
propre  pour  réaliser  l'accomplissement  de  cette  fonction.  On  exprime 
la  même  loi  en  disant  que  la  répétition  d'un  acte  le  rend  de  plus  en 
plus  facile;  devenir  plus  facile,  c'est  exiger,  pour  se  réaliser,  une 
moindre  somme  de  causaUté  extérieure.  L'habitude  étant,  comme 
nous  l'avons  montré,  une  accumulation  de  force,  l'excitation  n'est 
utile  que  pour  fournir  à  l'organe  ce  qui  lui  manque  encore  pour 
l'exécution  de  l'acte.  Quand  il  ne  manque  plus  rien,  l'excitation  de- 
vient superflue  et  dans  ce  cas,  le  fait  peut  survivre  aux  causes  qui 
lui  ont  donné  naissance  :  c'est  alors  que  l'automatisme  apparaît.  On 
a  souvent  cité  l'exemple  de  cet  idiot  qui  ayant  contracté  depuis  long- 
temps l'habitude  de  compter  les  heures  avec  un  mouvement  de  la 
tête  lorsqu'une  horloge  sonnait,  continua  à  les  marquer  de  la  même 
manière  après  la  suppression  de  l'horloge  ;  cet  acte  s'accomplissait 
chez  lui  sans  avoir  besoin  de  l'excitation  extérieure  qui  l'avait  en- 
gendré, et  sous  la  seule  influence  d'adaptations  périodiques  de  l'or- 
ganisme. 

Quand  l'habitude  survit  ainsi  aux  causes  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance, elle  ne  se  conserve  dans  l'individu  d'unie  manière  complète 
qu'à  la  condition  de  lui  être  avantageuse  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence. Quand  il  en  est  autrement,  elle  tend  à  s'affaiblir  et  à  dispa- 
raître graduellement  sous  l'influence  de  la  sélection  naturelle  ;  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  remplacée  par  aes  habitudes  plus  fortes,  ou  que 
la  force  accumulée  en  elle  finit  par  prendre  une  autre  direction 
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plus  utile  h  l'individu  et  mieux  adaptée  à  l'ensemble  de  sa  constita- 
tion .  C'est  ainsi  que  Darwin  a  expliqué  l'origine  des  organes  rudi- 
mentaires  comme  des  traces  d'anciens  organes  autrefois  complets, 
qui  se  sont  graduellement  atrophiés  pendant  de  longues  générations 
d'individus  auxquels,  par  suite  d'un  changement  dans  les  conditions 
d'existence,  ils  avaient  cessé  d'être  utiles. 

Le  principe  de  la  diminution  de  causalité  relativement  aux  habi- 
tudes acquises  va  nous  servir  à  faire  comprendre  pourquoi  des 
facultés,  une  fois  développées,  sont  si  fecilement  déviées  de  leurs 
applications  primitives  et  détournées  vers  des  objets  qui  offrent  seu- 
lement une  ressemblance  ou  une  analogie  plus  ou  moins  lointaine 
avec  Tobjet  même  dont  l'influence  avait  engendré  la  fonction.  Je  sup- 
pose qu'une  habitude  ait  été  formée  par  la  répétition  d'excitations 
provenant  d'un  objet  réunissant  les  caractères  ABCD.   A  mesure 
que  l'habitude  s'est  consolidée,  la  réunion  de  ces  quatre  qualités 
n'a  plus  été  aussi  nécessaire  pour  produire  le  phénomène  ;  il  a  d'a- 
bord suffi  de  BCD,  puis  de  CD,  puis  enfin  de  D  seulement.  Or  le  ca- 
ractère représenté  par  D  entre  dans  la  composition  d'autres  objets 
que  ABCD  ;  il  fait  partie,  par  exemple,  de  l'objet  EDMR,  de  l'objet 
DPRS,  etc.  Tous  les  objets  renfermant  D  auront  désormais  la  pro- 
priété d'exciter  la  fonction  aussi  complètement  que  ABCD  le  faisait 
primitivement.  Or  11  peut  se  faire  que  D,  cette  cause  d'excitation  com- 
mune aux  différents  objets,  se  réduise  à  fort  peu  de  chose  ;  l'habi- 
tude sera  en  ce  cas  détournée  vers  des  objets  tellement  peu  sem- 
blables à  l'objet  primitif,  qu'on  a  peine  à  retrouver  le  fil  de  la  dévia- 
tion. L'homme  exprime  ordinairement  la  résignation  à  l'égard  de 
souffrances  purement  morales  en  haussant  légèrement  les  épaules 
et  en  les  rapprochant  l'une  de  l'autre,  en  baissant  la  tête  vers  la 
poitrine,  en  montrant  la  paume  dos  mains  et  en -étendant  les  doigts  ; 
c'est  l'ensemble  des  gestes  qu'il  a  été  primitivement  déterminé  à 
faire  pour  se  préparer  à  essuyer  un  choc  matériel  ou  une  attaque 
qu'il  n'était  pas  en  état  de  repousser  ;  il  se  ramassait  sur  lui-même 
pour  offrir  le  moins  de  surface  possible  et  ouvrait  les  mains  pour 
amortir  le  coup.  Nous  nous  frottons  les  yeux  lorsque  la  vue  est 
troublée  ;  nous  sommes  amenés  ensuite  à  faire  le  même  geste  toutes 
les  fois  que  nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  ou  à  saisir  une 
idée  obscure.  L'usage  d'applaudir  en  signe  de  contentement,  ne  pro- 
vient-il pas  de  l'habitude  de  tendre  les  bras  vers  les  personnes  ou  les 
objets  agréables  pour  les  saisir  et  les  retenir;  lorsque  l'objet  est  trop 
éloigné  pour  être  saisi,  les  mains  se  rencontrent  naturellement;  le 
même  effort  répété  plusieurs  fois  de  suite  constitue  l'applaudissement. 
Les  exemples  de  ce  genre  pourraient  être  indéfiniment  multipliés. 


i 
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VIII 


On  a  vu  qu'en  vertu  de  la  répétition  les  faits  habituels  devenaient 
de  plus  en  plus  faciles  et  exigeaient  une  moindre  somme  de  causa- 
lité. Gela  tient,  avons-nous  dit,  à  une  accumulation  de  force  dans 
l'organisme,  à  la  suppression  des  résistances  et  des  habitudes  con- 
traires, et  enfin  à  l'adaptation  de  plus  en  plus  complète  de  tous 
les  phénomènes  de  l'organisme  avec  l'habitude  consoUdée.  Nous 
avons  maintenant  à  montrer  la  contre-partie  de  ce  phénomène,  c'est- 
à-dire  que  la  cause  extérieure,  si  elle  reste  la  même,  modifie  de 
moins  en  moins  l'organisme  à  chaque  répétition  nouvelle.  Quand  elle 
a  opéré  un  changement  définitif,  elle  n'a  plus  à  le  produire  de  nouveau. 
C'est  pourquoi  certaines  excitations  qui,  la  première  fois  que  nous  les 
avons  éprouvées,  ont  profondément  troublé  notre  équilibre ,  agissent 
ensuite  de  moins  en  moins  sur  nous  et  finissent  par  ne  plus  produire 
aucune  impression.  C'est  ce  que  l'on  appelle  l'accoutumance. 

L'accoutumance  peut  se  produire  de  trois  manières  :  1°  ou  bien 
par  une  action  directe  de  la  cause  extérieure  qui  engendre  graduel- 
lement une  manière  d'être  dans  l'organisme;  2o  ou  bien  indirecte- 
ment par  l'action  de  la  cause  extérieure  qui  détruit  graduellement 
des  habitudes  contraires;  3»  ou  enfin  par  un  arrangement  spon- 
tané de  l'organisme  résultant  d'un  superflu  de  forces  disponibles 
et  déterminant  l'organe  à  se  mettre  de  lui-même  en  adaptation  avec 
les  conditions  de  l'objet  extérieur. 

I.  Les  faits  de  la  première  catégorie  sont  les  plus  simples  et  les 
plus  faciles  à  expUquer.  Chacun  sait  que  la  compression  à  la  longue 
déforme  un  organe,  comme  le  prouve  le  pied  de  la  Chinoise  ;  mais  au 
delà  d'un  certain  degré,  la  compression  n'agit  plus.  Un  accroisse- 
ment de  nourriture  amène  un  accroissement  des  tissus;  mais  cet 
accroissement  ne  peut  dépasser  une  certaine  mesure.  L'introduction 
d'une  idée  nouvelle  dans  l'esprit  y  cause  un  certain  trouble  qui  né- 
cessite l'attention;  une  fois  que  l'intelligence  y  est  habituée,  l'objet 
de  cette  idée  passe  inaperçu.  La  joie  et  la  tristesse  sont  causées  par 
des  pensées  nouvelles  qui  changent  les  rapports  d'adaptation  de  nos 
pensées;  l'idée  triste  rend  impossibles  certaines  associations  habi- 
tuelles; mais  avec  le  temps  la  tristesse  s'efl'ace  et  l'objet  qui  l'avait 
causé,  bien  qu'il  continue  à  subsister,  nous  laisse  indifférents.  Une 
idée  joyeuse,  au  contraire,  réagit  sur  les  autres  idées  en  les  excitant; 
une  fois  l'harmonie  étabUe,  le  calme  revient  complètement.  L'acqui- 
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sition  d'une  vérité  qui  est  le  point  de  départ  d'une  série  d'autres 
pensées,  qui  excite  l'entendement  à  des  élaborations  nouvelles  de 
conceptions  et  de  raisonnements,  peut  produire  au  premier  moment 
de  véritables  transports;  la  même  vérité  nous  laisse  froids  quelques 
jours  après.  Elle  n'a  cependant  rien  perdu  de  sa  force  ;  seulement 
elle  a  produit  sur  nous,  comme  principe  de  changement,  tout  ce 
qu'elle  pouvait  produire. 

II.  Quand  un  organisme  rencontre  un  objet  nuisible,  c'est-à-dire 
contraire  à  ses  habitudes  établies,  il  peut  arriver  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  il  modifie  cet  objet  par  sa  force  supérieure;  dans 
ce  cas  il  n'y  a  pas  accoutumance,  du  moins  du  côté  de  l'orga- 
nisme; ou  bien  il  est  détruit  ou  modifié  par  lui.  Dans  le  cas  de 
destruction,  il  n'y  a  pas  accoutumance  non  plus;  si  une  balle  intro- 
duite dans  le  corps  amène  la  mort,  c'est  que  l'ensemble  des  fonc- 
tions n'a  pu  s'adapter  à  sa  présence.  Il  n'y  a  par  conséquent  d'accou- 
tumance possible  à  l'égard  d'un  objet  nuisible  que  dans  le  cas  où 
cet  objet  détruit  graduellement  les  qualités  de  l'organisme  qui  sont 
en  antagonisme  avec  lui,  dans  une  mesure  qui  permet  aux  autres 
fonctions  vitales  de  se  réajuster  à  l'état  nouveau.  Rappelons  par 
exemple  l'action  des  poisons  sur  le  corps  des  animaux  :  à  fortes 
doses  ils  tuent;  à  doses  graduées  et  souvent  répétées,  ils  produisent 
l'accoutumance;  ils  ont  laissé  aux  organes  le  temps  de  s'habituer  aux 
destructions  partielles,  aux  suppressions  de  résistances;  et  quand 
l'habitude  est  complète,  le  poison  n'empoisonne  plus.  Son  action 
peut  même  devenir  nécessaire,  et  ce  serait  l'usage  du  contre-poison 
qui  viendrait  causer  un  nouveau  trouble.  On  cite  l'exemple  de  pri- 
sonniers qui  ont  eu  beaucoup  de  peine  d'abord  à  se  faire  à  l'humi- 
dité, au  manque  de  lumière,  et  qui  dans  la  suite  deviennent  malades, 
quand  ils  sortent  de  leur  cachot.  Des  savants  qui  se  sont  familiarisés 
avec  le  bruit  de  manière  à  pouvoir  travailler  au  milieu  d'un  véri- 
table vacarme,  ne  peuvent  plus  ensuite  se  livrer  à  leurs  études  dans 
le  silence. 

Une  idée  se  présente  à  nous  pour  la  première  fois  ;  elle  est  con- 
traire à  nos  opinions,  à  nos  habitudes  de  pensée.  Nous  la  déclarons 
fausse.  Mais  si  elle  revient  à  la  charge,  soutenue  chaque  fois  par  des 
arguments  nouveaux,  elle  détruit  à  chaque  impression  nouvelle  une 
partie  de  la  force  des  idées  qui  lui  résistaient;  nous  commençons  à  la 
trouver  soutenable.  Peu  à  peu  les  idées  contraires  disparaissent  et 
sont  remplacées  par  d'autres  qui  sont  susceptibles  d'adaptation  avec 
la  nouvelle  venue  et  se  trouveraient  même  en  contradiction  avec 
toutes  celles  qui  la  contrarieraient.  Dès  lors,  l'idée  est  vraie  pour 
nous;  elle  s'est  enracinée;  nous  ne  pouvons  plus  nous  en  défaire; 
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nous  sommes  en  quelque  sorte  accoutumés  au  poison  et  ce  sont  les 
idées  contraires  qui  deviennent  fausses  à  nos  yeux.  Dès  lors  les  au- 
tres hommes  commencent  à  nous  paraître  absurdes  quand  ils  nient 
cette  opinion  nouvelle;  nous  ne  comprenons  plus  qu'on  puisse  la 
mettre  en  doute,  et  tout  ce  qui  vient  à  rencontre  produit  sur  notre 
sensibilité  une  impression  désagréable.  C'est  ainsi  qu'un  homme  que 
l'usage  du  tabac  incommodait  d'abord  finit  par  s'y  accoutumer  au 
point  de  ne  plus  pouvoir  s'en  passer  et  d'éprouver  de  véritables 
souffrances  quand  il  en  est  privé.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
qu'un  organisme  est,  suivant  l'ingénieuse  expression  de  Taine, 
une  réussite;  tout  y  repose  sur  un  équilibre  incessamment  varia- 
ble, inconstant;  il  n'est  que  la  résultante  d'une  évolution  où  tout 
a  été  accidentel;  et  s'il  y  a  une  stabilité  relative  dans  les  espèces 
ou  de  ladurée  dans  les  formes,  malgré  les  causes  sans  cesse  renouve- 
lées de  variabilité,  c'est  que  les  myriades  d'adaptations  fonctionnelles 
qui  constituent  un  être  vivant  ne  sont,  par  la  force  éternelle  des  cho- 
ses, possibles  que  suivant  certains  modes  en  dehors  desquels  l'indi- 
vidu dégénère,  devient  moralement  ou  physiquement  imbécile,  perd 
ses  avantages  dans  la  lutte  pour  l'existence  et  finirait  par  succom- 
ber. 

III.  Passons  à  la  troisième  espèce  d'accoutumance,  la  plus  difficile 
à  expHquer.  Nous  combinerons  les  théories  de  Darwin  et  de  Spencer. 

Un  animal  est  Carnivore;  vous  l'enfermez  et  ne  laissez  à  sa  portée 
que  des  aliments  végétaux.  Ces  aliments  pourraient  à  la  rigueur  le 
nourrir.  Mais  il  faut  que  l'idée  lui  vienne  de  les  manger;  or,  un  Carni- 
vore n'est  pas  habitué  à  associer  l'idée  d'aUments  à  celle  de  végé- 
taux. Il  faut  donc  que  cette  idée  surgisse  dans  son  esprit  par  suite  de 
circonstances  accidentelles;  si  elle  ne  surgit  pas,  l'animal  pourra 
mourir  de  faim  au  milieu  de  l'abondance.  Si  elle  surgit,  la  cause 
directe  n'en  est  certainement  pas  dans  l'inanition,  c'est-à  dire  dans 
l'état  nouveau  où  l'abstinence  aura  placé  ses  organes.  Elle  ne  pourra 
résulter  que  de  la  variabilité  de  son  intelligence.  Elle  pourra  naître 
aussi  d'une  ressemblance  de  forme,  de  goût,  d'odeur  entre  certains 
végétaux  mis  à  sa  disposition  et  les  aliments  de  provenance  animale 
qu'il  avait  l'habitude  de  consommer;  piiis  la  ressemblance  entre  ces 
premiers  aliments  végétaux  et  d'autres  plus  ou  moins  analogues 
pourra  lui  faire  faire  un  nouveau  progrès;  l'animal  deviendra  fru- 
givore par  degrés.  Mais  ici  encore  il  est  conduit  à  contracter  cette 
habitude  nouvelle  par  des  causes  indépendantes  de  l'état  d'inani- 
tion :  c'est  bien  en  vertu  de  sa  propre  faculté  de  variabilité  et  non 
par  suite  de  l'action  modificatrice  d'un  objet  extérieur. 

Un  oiseau  de  proie  est  forcé  d'émigrer  dans  une  région  où  le» 
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animaux  qui  peuvent  lui  servir  de  nourriture  sont  beaucoup  plus 
rares.  Si  sa  vue  ne  devient  pas  plus  perçante,  ou  son  odorat  plus  fin^ 
ou  encore  s'il  n'acquiert  pas  plus  de  rapidité  au  vol,  il  mourra.  Mais 
s'il  acquiert  ces  qualités  nouvelles,  ce  n'est  évidemment  point  par 
une  action  directe  des  objets  extérieurs,  mais  par  suite  de  forces 
disponibles  qu'il  puise  en  lui-même  et  qui  trouvent  à  se  dépenser 
dans  un  exercice  plus  vigoureux  des  organes.  Tous  les  individus  ne 
sont  pas  capables  de  cette  adaptation;  malgré  la  faim,  l'idée  ne  leur 
vient  pas  de  chercher  leur  proie  autrement  qu'auparavant,  et  ils  ne 
réussissent  pas  à  se  procurer  une  pâture  suffisante. 

Dans  les  exemples  précédents,  ce  ne  sont  plus  les  objets  extérieurs 
qui  rendent  l'organisme  capable  de  subsister  dans  des  conditions 
nouvelles.  Il  est  nécessaire  de  faire  intervenir,  avec  Darwin,  la  va- 
riabilité propre  des  individus  et  la  sélection  naturelle. 

La  variabilité  spontanée  des  êtres  vivants  a  sa  cause  dans  un 
superflu  de  forces,  prêtes  à  chaque  instant  à  se  dépenser,  à  s'é- 
couler par  toutes  les  portes  qui  s'ouvrent  accidentellement.  Sans 
doute  ce  superflu  de  forces  vient  aussi  du  dehors  ;  mais  il  ne  pro- 
vient pas  directement  des  objets  qui  ont  mis  l'être  vivant  dans 
des  conditions  nouvelles  d'existence  et  qui  l'obligent  à  une  accoutu- 
mance et  à  un  acclimatement,  sous  peine  de  succomber.  Ce  superflu 
a  sa  source  dans  la  nutrition ,  dans  la  respiration ,  dans  d'autres 
excitations  qui  n'ont  qu'un  rapport  très-indirect  avec  les  nouvelles 
difficultés  de  vie.  C'est  lui  qui  suscite  dans  l'inteUigence  de  nouvelles 
combinaisons  d'idées.  Grâce  à  lui,  l'organisme  tâtonne,  se  livre  à 
des  essais,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  remis  dans  un  ensemble  quel- 
conque d'adaptations  rendant  la  vie  et  la  santé  compatibles  avec  les. 
conditions  d'existence.  De  ces  différents  essais,  les  seuls  qui  persis- 
tent, qui  deviennent  à  leur  tour  des  formes  permanentes,  sont  ceux 
qui  se  trouvent  en  harmonie  avec  fensemble  de  toutes  les  autres 
habitudes  de  l'individu,  et  qui  ne  sont  point  par  conséquent  dé- 
truits dans  les  moments  suivants  par  l'accomplissement  des  autres 
fonctions  ;  ceux  qui  gênent  les  habitudes  anciennement  acquises 
tout  en  s'accordant  avec  les  conditions  nouvelles ,  sont  effacés 
quand  ces  habitudes  anciennes  viennent  à  s'exercer,  à  moins  de  trou- 
ver dans  les  influences  extérieures  un  appui  assez  soUde  pour  briser 
toutes  les  résistances.  De  toutes  les  formes  d'adaptations  successi- 
vement essayées,  celle  qui  a  le  plus  de  chance  de  devenir  définitive, 
est  celle  qui  réussira  le  mieux  à  rétabUr  l'équilibre  plus  ou  moins 
compromis  par  le  changement  imposé  à  l'organisme.  Nous  avons  déjà 
eu  l'occasion  de  montrer  que,  pour  bien  comprendre  le  Darwinisme, 
il  fallait  admettre  la  lutte  pour  l'existence  non- seulement  entre  les 
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individus,  mais  au  sein  même  des  individus  entre  leurs  fonctions, 
leurs  actes  et  les  éléments  de  leur  organisation.  Dans  les  faits  que 
nous  venons  d'exposer,  la  sélection  s'exerce  au  moyen  d'une  lutte 
intime  de  ce  genre. 

Mais  la  «  survivance  du  plus  apte»  joue  aussi  un  rôle  dans  l'accou- 
tumance et  l'acclimatement.  Quand  la  même  influence  du  milieu  a 
imposé  à  un  certain  nombre  d'individus  de  la  même  espèce,  un 
changement  semblable,  celui  qui,  en  vertu  de  sa  variabilité  propre, 
a  le  mieux  réussi  à  reconstituer  Tharmonie  de  ses  fonctions  plus  ou 
moins  troublées,  obtient  un  avantage  dans  la  lutte  pour  Texistence 
sur  ses  semblables  moins  souples,  moins  favorisés  par  les  circons- 
tances, ou  n'ayant  que  des  forces  disponibles  insuffisantes;  il  en 
résulte  que  la  forme  contractée  par  lui  a  plus  de  chance  de  devenir 
héréditaire,  de  devenir  un  des  caractères  de  l'espèce. 

Quelquefois  l'organisme  succombe  avant  que  l'équilibre  ait  eu  le 
temps  de  se  rétablir.  C'est  pourquoi  les  changements  brusques  et 
violents  sont  difficilement  supportés,  tandis  que  les  transformations 
lentes,  graduelles,  sont  à  peine  aperçues.  D'autres  fois,  l'adaptation 
reste  impossible  malgré  tous  les  efforts  de  l'organisme.  C'est  ainsi 
que  la  race  humaine  ne  peut  s'acclimater  dans  le  Bengale  de  ma- 
nière à  s'y  reproduire  ;  c'est  ainsi  que  certains  animaux,  tels  que 
l'âne,  meurent  dans  les  pays  très-froids. 

La  plupart  des  maladies  contagieuses,  épidémiques,  ont  une  ten- 
dance à  devenir  de  moins  en  moins  graves,  parce  que  la  sélection 
fait  de  plus  en  plus  prédominer  dans  l'espèce  les  conditions  qui 
permettent  le  mieux  à  l'individu  de  supporter  la  maladie  et  de  s'en 
guérir.  Non-seulement  ces  maladies  deviennent  moins  graves,  mais 
elles  tendent  à  s'éteindre,  parce  que  les  individus  doués  d'immunité 
à  leur  égard,  sur  lesquels  le  virus  ou  le  miasme  n'ont  pas  d'action, 
ont  un  avantage  dans  la  lutte  pour  Texistence  et  par  conséquent  se 
reproduisent  davantage  en  transmettant  leur  immunité  à  leurs  des- 
cendants. Malheureusement,  tandis  que  certaines  maladies  sont  en 
voie  de  diminution,  on  en  voit  apparaître  de  nouvelles. 


IX 


.  Dans  les  rapports  d'adaptation  qui  unissent  des  séries  entières  ou 
des  groupes  de  phénomènes,  il  se  produit  très-souvent  un  fait  remar- 
quable dont  nous  avons  déjà  parlé  à  l'occasion  de  l'inconscience, 
mais  au  sujet  duquel  nous  avons  encore  quelques  observations  à 
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présenter.  Nous  voulons  parler  de  la  suppression  des  termes  inter- 
médiaires devenus  inutiles  entre  les  termes  extrêmes  d'un  groupe 
ou  d'une  série.  On  rapporte  généralement  ce  fait  à  l'iiabitude,  et  il 
est  vrai  que  Ihabitude  en  est  une  condition.  Mais,  à  vrai  dire,  c'est 
plutôt  un  cas  particulier  des  lois  de  causalité,  de  suggestion  et  de  sé- 
lection naturelle  dans  leur  application  aux  habitudes  acquises. 

Quand  deux  faits  coexistent  constamment  l'un  avec  l'autre,  on 
doit  les  considérer  comme  résultant  de  deux  manières  d'être  adap- 
tées réciproquement  d'une  manière  tellement  rigoureuse  que  l'une 
des  deux  ne  puisse,  sous  l'influence  d'une  excitation,  éprouver  telle 
modification,  sans  que  l'autre  subisse  immédiatement  une  modifi- 
cation correspondante.  Mais  la  coexistence  constante  ne  s'établit  pas 
toujours  d  une  façon  directe;  elle  a  souvent  exigé  la  participation 
de  faits  intermédiaires  avant  que  l'adaptation  ait  pu  devenir  suffi- 
sante. A  et  D  coexistent  constamment  et  A  ne  peut  avoir  lieu  sans  D, 
comme  D  ne  peut  avoir  lieu  sans  A.  Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été 
ainsi;  primitivement  A  causait  B,  qui  causait  G  qui  enfin  causait  D. 
Mais  au  moyen  de  la  répétition  fréquente  de  cette  série  d'événe- 
ments, D  a  été  produit  par  B  et  G  toutes  les  fois  que  A  a  eu  lieu;  il 
en  est  résulté  une  coexistence  constante  entre  A  et  D,  et  désormais 
chacun  de  ces  deux  faits  peut  suggérer  l'autre  sans  l'action  intermé- 
diaire de  B  et  de  G.  Gar  la  communication  du  mouvement  se  fait 
toujours  par  la  route  la  plus  courte  et  suivant  la  ligne  de  moindre 
résistance.  Si  la  force  peut  s'écouler  de  A  en  D  sans  passer  par  BC, 
la  sélection  suffit  pour  la  déterminer  à  le  faire;  car  il  en  résulte  un 
avantage  et  une  économie  de  force  dans  la  lutte  entre  les  pensées. 

Un  musicien  apprend  à  jouer  du  piano;  c'est  d'abord  avec  l'aide 
de  son  intelligence  et  de  sa  volonté  (B  et  G)  qu'il  établit  une  adap- 
tation constante  entre  tel  mouvement  des  muscles  d'un  doigt  (D)  et 
la  perception  par  la  vue  de  telle  note  écrite  (A).  Mais  une  fois 
l'adaptation  produite,. le  phénomène  de  la  vue  (A)  suffit  pour  causer 
le  mouvement  du  doigt  (D)  sans  avoir  besoin  de  l'intermédiaire  de 
l'intelligence  (B)  et  de  la  volonté  (G). 

G'est  à  cause  de  cette  suppression  des  faits  intermédiaires  que 
nous  perdons  si  facilement  de  vue  le  procédé  suivant  lequel  nous 
avons  acquis  nos  connaissances,  et  la  manière  dont  se  sont  formées 
nos  associations  d'idées,  c'est-à-dire  nos  habitudes  de  pensée.  Nous 
pensons  généralement  des  groupes  tout  faits,  des  signes  convenus, 
des  conclusions,  des  résultats  de  raisonnement  sans  nous  retracer, 
à  chaque  rapport  qui  se  réveille  dans  notre  intelligence,  les  termes 
intermédiaires  qui  ont  primitivement  rendu  possible  l'établissement 
de  ce  rapport  dans  la  conscience.  G'est  grâce  à  cette  simphfication 
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que  le  travail  de  la  pensée  peut  s'accomplir  avec  tant  de  rapidité  ; 
c'est  grâce  à  elle  que  nous  pouvons  en  présence  d'un  objet  et  d  un 
seul  coup  d'œil  porter  sur  lui  des  jugements  qui  sont  le  résultat  de 
nombreuses  expériences  antérieures,  sans  qu'il  soit  be^^oin  de  renou- 
veler ces  expériences  ou  d'en  rappeler  le  souvenir.  Maine  de  Biran 
a  longuement  insisté  sur  ces  avantages  de  l'association  des  idées,  et 
il  est  allé  jusqu'à  présenter  le  génie  comme  dépendant  d'habitudes 
établies  dans  l'esprit  et  permettant  de  parcourir,  avec  une  rapidité 
extraordinaire,  les  plus  longues  suites  de  propositions  ou  de  rappro- 
cher des  masses  de  pensées,  tout  en  dispensant  l'intelUgence  de 
refaire  chaque  fois  de  nouveaux  examens.  Mais  il  a  reconnu  en 
même  temps  que  c'était  là  une  source  fréquente  d'erreurs  et 
d'inexactitudes,  parce  que  dans  un  procédé  de  ce  genre,  nous  ne 
pouvons  tenir  compte  de  toutes  les  différences  qui  se  trouvent  entre 
des  cas  particuliers,  et  qui  rendent  fausse  l'application  à  l'un  d'eux 
des  habitudes  de  pensée  contractées  d'après  la  généralité  des  autres. 
«  Si  le  mécanisme  dans  lequel  dégénèrent  incessamment  toutes 
nos  opérations  répétées  n'en  obscurcissait  pas  l'origine,  la  nature 
et  le  nombre;  si  la  familiarité  des  termes  ne  se  confondait  pas  illu- 
soirement avec  une  connaissance  exacte,  infaillible  ;  si  l'indépen- 
dance du  jugement  pouvait  se  concilier  avec  la  facilité  et  la  promp- 
titude qui  l'entraînent,  sans  doute  l'influence  de  l'habitude  sur  tous 
nos  progrès  serait  assurée,  pure  et  sans  mélange.  Mais  pourquoi  faut- 
il  que  ce  qui  se  gagne  en  vitesse,  en  surface,  se  trouve  si  souvent 
prerdu  en  force  et  en  profondeur?  Pourquoi,  après  avoir  attaché  des 
ailes  à  la  pensée,  1  habitude  ne  lui  permet-elle  pas  de  se  diriger  elle- 
même  dans  son  vol,  au  lieu  de  la  retenir  opiniâtrement  fixée  dans 
la  même  direction?...  Familiarisés  avec  les  apparences  extérieures 
des  objets  qui  nous  ont  assidûment  frappés,  nous  jugeons  rapide- 
ment sur  la  plus  simple  de  ces  apparences,  l'identité  ou  l'analogie 
de  leurs  propriétés  les  plus  intimes,  sans  avoir  besoin  de  les  vérifier 
de  nouveau;  nous  les  reconnaissons,  nous  les  supposons  sans' exa- 
men, nous  les  voyons  par  l'imagination,  lors  même  qu'elles  se  déro- 
bent à  l'œil.  Ainsi  le  médecin  expérimenté  Ut  dans  un  signe  exté- 
rieur tous  les  pronostics  et  les  diagnostics  d'une  maladie;  le  chimiste 
dira  sans  hésiter  à  la  première  inspection  d'un  minéral,  quel  est  le 
nombre,  la  nature  des  éléments  qui  le  composent;  le  peintre  em- 
brasse d'un  coup  d'œil  tout  l'effet  d'un  tableau  ou  d'une  perspec- 
tive; le  musicien  voit  et  croit  entendre  simultanément,  en  parcou- 
rant une  page  de  partition,  l'effet  harmonique  de  toutes  les  parties; 
le  marin,  avec  une  vue  ordinaire,  distingue  un  vaisseau  dans  le  point 
obscur  qui  s'avance  des  bornes  de  l'horizon...  Tous  croient  voir  et 
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sentir  immédiatement  ce  qu'ils  imaginent,  jugent  ou  comparent, 
tant  l'habitude  a  rendu  ces  opérations  faciles,  promptes  et  assurées. 
Sans  doute  il  est  heureux  de  juger  rapidement,  mais  il  importe  sur- 
tout de  bien  juger  et  de  ne  voir  que  ce  qui  existe;  or,  les  signes  qui 
se  fondent  uniquement  sur  l'habitude,  remplissent-ils  toujours  ces 
conditions  essentielles?  Quels  rapports,  quels  liens  si  étroits  existe-t- 
il  entre  les  apparences  extérieures  et  superficielles  qui  nous  ont  tou- 
jours frappés,  et  ces  qualités  intimes  qui  se  sont  dévoilées,  dans 
certains  cas  seulement,  à  nos  espérances?  Parce  qu'elles  se  sont 
rencontrées  quelquefois  ensemble,  peut  on  affirmer  leur  coïncidence 
fixe,  nécessaire?  De  ce  qu'elles  sont  associées  dans  l'imagination, 
s'ensuit-il  qu'elles  soient  invariablement  unies  au  dehors  ?  Ces 
mêmes  apparences  ne  peuvent-elles  pas  se  retrouver  dans  des  com- 
posés essentiellement  différentes,  ou  manquer  dans  des  substances 
qui  sont,  d'ailleurs,  parfaitement  semblables  ?  Quelles  erreurs,  si 
nous  concluons  par  habitude  l'identité  dans  le  premier  cas,  la  diver- 
sité dans  l'autre;  si  nous  jugeons,  par  exemple,  des  propriétés  de 
l'or  par  la  couleur  jaune,  de  la  douceur  du  sucre  par  la  blan- 
cheur, etc.  ! 

L'individu,  méconnaissant  sa  propre  action ,  devenue  extrême- 
ment rapide  et  facile,  la  confond  sans  cesse  avec  son  résultat  :  telle 
est  la  loi  de  l'habitude... 

Lorsqu'un  raisonnement  nous  est  devenu  très-familier  par  une 
fréquente  répétition,  nous  négligeons  les  opérations  qui  l'ont  motivé 
dans  l'origine,  et,  à  force  de  les  négliger  ou  de  les  traverser  rapide- 
ment, nous  finissons  par  les  oublier,  les  méconnaître  ou  les  consi- 
dérer comme  absolument  inutiles.  C'est  là  ce  qui  autorise  tant  d'el- 
lipses dans  les  formes  du  raisonnement  comme  dans  celles  des 
dis€ours  usuel  et  familier  * .  » 

Mirabeau  avait  dit  :  Nul  ne  réfléchit  l'habitude.  Cependant  quand 
il  ne  s'agit  que  d'habitudes  et  d'adaptations  contractées  par  un  in- 
dividu dans  le  courant  de  son  existence  personnelle  et  depuis  un 
temps  peu  éloigné,  il  est  possible ,  avec  un  effort  d'attention,  de 
retrouver  les  termes  intermédiaires,  et  de  rétablir  volontairement 
une  série  d'opérations  dans  toutes  leurs  comphcations  primitives. 
Mais  là  où  les  inconvénients  de  l'effacement  dans  les  adaptations 
intellectuelles  se  font  le  plus  fortement  sentir,  c'est  dans  les  résul- 
tats de  raisonnements  qui  sont  transmis  par  voie  d'hérédité.  C'est 
pour  cette  raison  que  la  nature  et  l'origine  des  idées  innées,  c'est-à- 
dire  des  idées  héréditaires,  reste  si  obscure,  bien  que  ces  idées  soient 
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précisément  celles  qui  sont  le  plus  continuellement  présentes  à  la 
conscience  et  forment  la  condition  de  toutes  les  autres.  Aussi  Maine 
de  Biran  trouvait-il  avec  raison ,  dans  l'habitude  ,  la  cause  pour 
laquelle  la  connaissance  de  notre  intelligence  elle-même  devait  être 
la  dernière  de  nos  connaissances  qui  se  perfectionnât.  Ce  qui  est  au 
premier  rang  dans  l'ordre  métaphysique  se  retrouve  au  dernier  dans 
Tordre  de  la  réflexion.  Plus  une  habitude  est  ancienne,  fondamen- 
tale, indispensable  pour  en  acquérir  d'autres,  plus  ses  traces  sont 
difficiles  à  reconnaître.  Voilà  pourquoi  il  fallait  avoir  déjà  découvert 
bien  des  choses  relativement  aux  formes  et  aux  produits  de  nos  rai- 
sonnements avant  de  pouvoir  démêler  la  génération  des  idées  qui  en 
sont  pourtant  les  éléments  ;  voilà  pourquoi  enfin  l'esprit  humain  a 
toujours  connu  plus  facilement  les  choses  à  proportion  qu'elles 
étaient  plus  loin  de  lui  et  pourquoi  les  sciences  métaphysiques  ne 
peuvent  être  cultivées  qu'après  les  autres. 


Le  plus  grand  ennemi  de  l'habitude  est  l'habitude  même.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'au  delà  de  certaines  limites  les  changements  de 
structure  ou  de  grandeur  d'un  organe  devenaient  de  plus  en  plus 
difficiles  et  même  impossibles.  Au  delà  d'un  certain  degré  le  lutteur 
ou  l'athlète  ne  peuvent  acquérir  plus  de  force  musculaire.  Au  delà 
de  certains  tours,  le  gymnaste  ne  peut  plus  se  dépasser  lui-même. 
Il  y  a  une  certaine  hauteur  au  delà  de  laquelle,  malgré  l'exercice  le 
plus  prolongé,  il  n'est  plus  possible  de  sauter.  Et  en  effet  plus  le& 
changements  deviennent  considérables,  plus  ils  rencontrent  de  résis- 
tance de  la  part  des  autres  habitudes  accumulées.  L'adaptation  de- 
vient de  plus  en  plus  difficile  ;  les  moins  fortes  résistances  ont  cédé 
les  premières  et  tous  les  ajustements  possibles  se  sont  réalisés.  Il  ne 
reste  plus  que  des  ajustements  impossibles  ou  qui  seraient  destructifs 
de  la  vie.  Gomme  Herbert  Spencer  le  remarque  très-justement,  les 
changements  individuels  rencontrent  une  hmite  surtout  dans  la 
structure  héréditaire  et  congénitale.  Les  habitudes  qui  ont  été  confir- 
mées par  des  siècles  d'exercice  ne  cèdent  pas  devant  les  efforts  d'une 
existence  individuelle  de  quelques  années.  Des  changements  trop 
considérables  impliqueraient  la  destruction  d'adaptations  qui  sont 
depuis  longtemps  les  conditions  de  la  conservation  de  l'individu  et 
de  Tespèce.  Dès  que  le  changement  devient  destructif  de  certains 
organes ,  dans  la  limite  de  leurs  fonctions  nécessaires ,  il  devient 
impossible  de  le  pousser  plus  loin. 
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C'est  pour  la  même  raison  que  des  habitudes  de  fraîche  date  qui 
ont  réussi  à  triompher  momentanément  d'anciennes  habitudes,  sont 
bientôt  effacées  de  nouveau  par  ces  dernières,  à  moins  d'être  entre- 
tenues par  de  fréquentes  répétitions.  Chassez  le  naturel,  il  revient  au 
galop.  C'est  que  derrière  les  habitudes  anciennes  un  moment  effa- 
cées il  subsiste  toujours  une  foule  d'adaptations  en  harmonie  avec 
elles  et  qui  tendent  à  en  suggérer  à  chaque  instant  le  rappel.  La 
nouvelle  habitude  est  continuellement  menacée ,  attaquée  par  des 
retours  de  son  adversaire  ;  et  si  elle  ne  trouve  des  secours  dans  des 
renouvellements  d'excitation  venus  du  dehors,  elle  résiste  de  moins 
en  moins  ;  car  elle  se  trouve  à  son  tour  dans  la  situation  d'une  habi- 
tude établie  attaquée  par  des  habitudes  nouvelles.  A  chaque  réveil 
de  l'habitude  ancienne,  il  y  a  un  certain  quantum  de  la  résistance  de 
l'habitude  nouvelle  qui  est  détruit  et  a  besoin  d'être  réparé.  C'est 
pourquoi,  dans  l'ordre  politique,  les  restaurations  s'accomplissent  si 
facilement  après  les  révolutions.  Un  gouvernement  renversé  laisse 
derrière  lui  des  intérêts,  des  habitudes ,  qui  travaillent  continuelle- 
ment pour  lui,  attentifs  à  profiter,  pour  regagner  du  terrain ,  des 
fautes  inévitables  du  gouvernement  nouveau  qui  rencontre  toujours, 
à  cause  de  sa  nouveauté  même,  des  difficultés  immenses  d'adapta- 
tion. Dans  l'ordre  purement  biologique,  il  n'est  pas  un  touriste  qui 
n'ait  éprouvé  par  lui-même  que  les  jambes  portées  à  un  degré  extra- 
ordinaire de  force,  après  un  voyage  à  pied,  reviennent  bientôt  après 
quelques  jours  d'une  vie  sédentaire,  à  l'état  où  elles  étaient  aupara- 
vant. De  toutes  les  choses  que  nous  avons  apprises,  les  seules  que 
nous  retenons  définitivement  sont  celles  que  nous  avons  revues  plu- 
sieurs fois,  ou  qui,  spontanément  ou  par  suite  des  circonstances,  ont 
été  plusieurs  fois  réveillées  dans  l'imagination.  Un  fait  de  peu  d'in- 
tensité, répété  plusieurs  fois,  reste  souvent  gravé  dans  le  souvenir 
plus  qu'un  fait  important  qui  n'a  pas  été  répété.  En  revanche  les 
choses  apprises  et  ensuite  oubliées  sont  plus  facilement  rapprises 
que  si  elles  ne  l'avaient  pas  été  une  première  fois;  cela  tient  à  ce 
qu'elles  avaient  laissé  subsister  derrière  elles  certaines  conditions 
toutes  prêtes  à  se  réajuster  avec  elles. 

Les  animaux  qui  ont  reçu  de  la  culture  domestique  des  instincts 
particuliers  résultant  d'une  sélection  artificielle,  reviennent  facile- 
ment, quand  ils  sont  abandonnés  à  eux-mêmes,  à  l'état  sauvage  où 
vivaient  leurs  ancêtres. 

Ainsi  l'habitude  lutte  contre  l'habitude  ;  les  habitudes  établies 
résistent  à  l'introduction  d'habitudes  nouvelles;  et  les  habitudes 
anciennes  réagissent  pendant  longtemps  contre  les  habitudes  d'ac- 
quisition relativement  récente.  Au  point  de  vue  de  la  civilisation, 
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les  habitudes  qui  ne  sont  pas  ou  des  vices  contraires  à  la  conserva- 
tion de  lindividu,  ou  des  instincts  dépravés  qui  mettent  les  sociétés 
elles-mêmes  en  danger,  celles  en  un  mot  que  la  sélection  naturelle 
a  confirmées  pendant  de  longues  générations,  celles  qui  sont  devenues 
des  caractères  physiologiques  de  la  race  ou  servent  de  base  à  sa 
conscience  morale,  toutes  ces  habitudes  marquent  des  progrès  ac- 
complis, mais  en  revanche  elles  deviennent  quelquefois  un  obstacle 
à  Tacquisition  d'habitudes  nouvelles  et  de  progrès  encore  plus  élevés. 
Les  conditions  de  la  civilisation  changent  chaque  jour,  et  dans  la 
lutte  pour  l'existence  qui  s'impose  aux  peuples  comme  aux  indi- 
vidus, la  prépondérance  appartient  toujours  aux  races  qui  s'adaptent 
avec  le  plus  de  souplesse  et  le  plus  de  rapidité  à  toutes  les  modifi- 
cations nouvelles  du  milieu  où  elles  se  développent.  Il  y  a  à  cet  égard 
une  loi  qui  est  également  vraie  des  individus  et  des  peuples  ;  plus 
un  être  est  élevé  d'après  l'échelle  de  l'évolution,  plus  il  est  capable 
de  se  perfectionner  encore.  Le  perfectionnement  en  effet  augmente 
la  complication  des  organes,  des  facultés,  des  rapports  entre  les  élé- 
ments constitutifs  des  corps,  et  plus  un  organe,  plus  un  corps  offre 
de  comphcations,  plus  il  devient  facilement  modifiable  sous  l'in- 
fluence des  impressions  extérieures,  parce  qu'il  offre  des  ressources 
d'adaptation  plus  variées. 

Cependant  toutes  les  adaptations  ne  sont  pas  des  réussites  égale- 
ment heureuses  et  fécondes.  Les  vices  des  individus,  les  mauvaises 
mœurs  des  peuples  sont  aussi  des  habitudes,  et  à  côté  d'un  germe  de 
progrès  peuvent  se  gUsser  des  causes  de  décUn.  Une  habitude  qui 
a  pris  un  développement  excessif,  disproportionné,  a  malheureuse- 
ment plus  de  chance  que  les  autres  d'être  encore  augmentée  et  for- 
tifiée, parce  qu'elle  s'impose  d'une  manière  exclusive,  engendre  des 
besoins  plus  impérieux  et  est,  par  conséquent,  exercée  plus  souvent; 
tandis  que  les  habitudes  amoindries ,  effacées,  qu'il  serait  néces- 
saire, pour  rétablir  l'équilibre ,  d'exercer  davantage,  sont  d'ordi- 
naire celles  qu'on  est  le  plus  disposé  à  négliger.  Aussi  est-il  fort 
difficile  de  sortir  d'une  mauvaise  voie  quand  on  s'y  est  une  fois 
engagé.  L'homme  aperçoit  mal  ses  propres  défauts,  et  quand  il  en 
résulte  pour  lui-même  des  conséquences  désastreuses,  il  est  géné- 
ralement porté  à  les  attribuer  à  des  causes  tout  opposées.  Il  est 
naturel  qu'il  juge  mal  ses  habitudes,  puisque  c'est  d'après  ses  habi- 
tudes qu'il  juge.  Un  peuple  en  décadence  prend  presque  toujours  les 
véritables  causes  de  sa  ruine  pour  la  base  de  l'ordre  social.  Il  ne 
peut  en  être  autrement  ;  car  l'o^jinion  publique  ne  peut  être  con- 
traire aux  habitudes  de  la  majorité  ;  elle  ne  peut  blâmer  que  ce  qui 
est  accidentel,  exceptionnel,  plus  ou  moins  rare.  Or  des  mœurs  ou 
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des  idées  capables  de  produire  une  décadence  ne  peuvent  être  que 
des  mœurs  ou  des  idées  généralement  répandues  ;  les  convictions  des 
individus  isolés,  étant  peu  sympathiques  à  la  foule,  ne  peuvent  avoir 
des  résultats  dangereux.  Quand  les  choses  vont  plus  ou  moins  mal 
en  France,  quand,  malgré  les  étonnantes  qualités  de  richesse  et  de 
vitalité  de  ce  pays,  on  voit  s*y  succéder  les  révolutions  et  les  catas- 
trophes, c'est  un  toile  général  contre  le  matérialisme,  le  détermi- 
nisme, le  panthéisme,  et  d'autres  doctrines  qui  n'y  existent  guère, 
qui  n'y  sont  qu'un  retentissement  inoffensif,  sinon  salutaire,  du 
mouvement  des  idées  chez  des  nations  voisines,  —  qui  ne  peuvent 
être,  en  un  mot,  que  les  opinions  d'un  petit  nombre  de  penseurs  sans 
influence,  soigneusement  tenus  à  l'écart  de  tout  enseignement  et  de 
toutes  fonctions.  Il  est  certain  cependant  que  le  principe  du  mal  doit 
se  trouver  ailleurs;  on  peut  affirmer  à  priori  qu'il  consiste  dans 
quelque  chose  de  prédominant,  d'universellement  adopté  et  encou- 
ragé, dans  ce  qui  sert  de  base  à  l'éducation  ou  à  la  vie  nationales, 
là  où  par  conséquent  on  s'avisera  le  moins  d'aller  le  chercher  et  où 
la  force  des  traditions  et  de  l'opinion,  c'est-à-dire  des  habitudes,  ren- 
drait probablement  tout  changement  difficile. 

LÉON  DUMONT. 


LES   ANTÉCÉDENTS 

DE 
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(suite  et  fin) 


DE  GONDILLAG  A  KANT 

L'empirisme  de  Locke  se  bornait  à  ramener  les  idées  innées  à 
Texpérience.  Le  sensualisme  de  Gondillac  va  jusqu'à  réduire  les  fa- 
cultés innées  à  la  sensation,  dont  elles  ne  seraient  plus  que  des 
transformations.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire,  le  Traité  des  Sensations 
n'est  point  une  conséquence  rigoureuse  de  VEssai  sur  Ventendement 
humain.  On  peut  parfaitement  soutenir  que  nos  facultés  réflexives 
ont  pour  fonction  de  travailler  sur  les  matériaux  que  leur  apporte  la 
sensation,  sans  que  la  logique  oblige  à  confondre  ces  facultés  avec  la 
sensation  elle-même.  Le  livre  de  Locke  est  une  œuvre  de  bon  sens 
et  d'analyse  judicieuse,  sinon  profonde,  tandis  que  le  livre  de  Gondil- 
lac est  rœuvre  d'un  esprit  ingénieux  et  systématique  à  l'excès  qui 
opère  à  l'aide  d'une  hypothèse  étrange  cette  perpétuelle  transforma- 
tion des  phénomènes  de  l'esprit.  L'hypothèse  de  la  table  rase,  telle 
que  l'entend  Locke,  est  une  idée  de  sens  commun  qui  n'a  que  le 
défaut  de  venir  en  tête  de  l'ouvrage,  mais  qui  se  trouve  facilement 
vérifiée  par  l'analyse.  L'hypothèse  de  VHomme  Statue  est  une  ma- 
chine dangereuse,  faisant  le  vide  absolu  dans  l'âme  humaine,  et  la 
réduisant  à  quelque  chose  de  passif  et  d'inerte  qui  reçoit  tout,  la 
pensée,  la  vie,  l'être,  de  l'impression  d'une  cause  extérieure.  La 
philosophie  du  xviir  siècle  n'a  pas  confondu  les  deux  doctrines,  et 
si  elle  a  rejeté  universellement,  avec  Locke,  Vinnéité  des  idées,  elle 
a  maintenu  Vinnéité  des  facultés,  malgré  la  séduisante  simpUcité  de 
l'enseignement  de  Gondillac  et  de  ses  nombreux  disciples. 

La  thèse  du  philosophe  français  est  que  la  sensation  est  le  prin- 
cipe générateur  non-seulement  de  toutes  nos  idées,  ce  qui  est  déjà 
bien  fort,  mais  encore  de  toutes  nos  facultés  intellectuelles  et  mo- 
rales. En  lisant  son  Traité  des  Sensations,  on  sent,  à  chaque  page, 
l'esprit  français  à  la  netteté  des  expressions,  à  l'enchaiaement  des 
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idées,  à  la  vigueur  logique  des  conclusions,  de  même,  qu* on  a  pu  re- 
connaître rcï^pril  anglais  à  la  justesse  un  peu  vague  des  observations 
et  à  la  sagacité  un  peu  confuse  des  analyses.  «  Nous  imaginâmes  une 
Statue  organisée  intérieurement  comme  nous,  et  animée  d'un  esprit 
privé  de  toute  espèce  d'idées.  Nous  supposâmes  encore  que  l'exté- 
rieur, tout  de  marbre,  ne  lui  permettait  Tusage  d'aucun  de  ses  sens, 
et  nous  nous  réservâmes  la  liberté  de  les  ouvrir  à  notre  choix  aux 
différentes  impressions  dont  ils  sont  susceptibles.  »  Mais  cet  esprit 
est-il  simplement  privé  de  toute  espèce  d'idées  ?  Ce  ne  serait  encore 
que  rtiypothèse  de  la  table  rase,  la  doctrine  de  Locke,  telle  que  Con- 
dillac  la  comprenait  encore  dans  Tessai  sur  rorigine  des  connais- 
sances humaines.  Le  paragraphe  suivant  ne  laisse  aucun  doute  sur 
la  pensée  de  l'auteur.  «  Le  principe  qui  détermine  le  développement 
de  ses  facultés  est  simple  ;  les  sensations  mêmes  le  renferment  ;  car 
toutes  étant  nécessairement  agréables  ou  désagréables,  la  Statue  est 
intéressée  à  jouir  des  unes  et  à  se  dérober  aux  autres.  Or,  on  se  con- 
vaincra que  cet  intérêt  suffit  pour  donner  lieu  aux  opérations  de 
l'entendement  et  de  la  volonté.  Le  jugement,  la  réflexion,  les  désirs, 
les  passions,  ce  ne  sont  que  la  sensation  même  qui  se  transforme 
différemment.  C'est  pourquoi  il  nous  a  paru  inutile  de  supposer  que 
l'âme  tient  immédiatement  de  la  nature  toutes  les  facultés  dont  elle 
est  douée.  La  nature  nous  donne  des  organes  pour  nous  avertir,  par 
le  plaisir,  de  ce  que  nous  avons  à  rechercher,  et  par  la  douleur  de 
ce  que  nous  avons  à  fuir.  Mais  elle  s'arrête  là,  et  elle  laisse  à  l'expé- 
rience le  soin  de  nous  faire  contracter  des  habitudes  et  d'achever 
l'ouvrage  qu'elle  a  commencé.  »  Et,  dans  sa  naïve  admiration  pour 
la  merveilleuse  découverte  qu'il  croit  avoir  faite,  Condillac  ajoute  : 
c(  Cet  objet  est  neuf,  et  il  montre  toute  la  simplicité  des  voies  de  l'au- 
teur de  la  nature.  Peut-on  ne  pas  admirer  qu'il  n'ait  fallu  que  rendre 
l'homme  sensible  au  plaisir  et  à  la  douleur,  pour  faire  naître  en  lui 
des  idées,  des  désirs,  des  habitudes  et  des  talents  de  toute  espèce  ^  ?  » 
La  thèse  est  si  étrange  que  le  lecteur  est  toujours  tenté  de  croire 
que  lauieur  joue  sur  les  mots,  quelle  que  soit  la  netteté  de  son  lan- 
gage. Mais  la  remarque  suivante  ne  permet  plus  aucune  incertitude. 
«Les  bêles,  dira  t-on,  ont  des  sensations,  et  cependant  leur  âme 
n'est  pas  capable  des  mêmes  facultés  que  celle  de  l'homme.  Cela  est 
vrai,  et  la  lecture  de  cet  ouvrage  en  rendra  la  raison  sensible.  L'or- 
gane du  tact  est  en  elles  moins  parfait  ;  et,  par  conséquent,  il  ne  sau- 
rait être  pour  elles  la  cause  occasionnelle  de  toutes  les  opérations 
qui  se  remarquent  en  nous  2,  » 

1.  Traité  des  sensations,  Introduct.,  p.  4. 

2.  Ibid.,  ibid. 
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L'histoire  des  transformations  de  la  Statue,  telle  que  la  fait  Gon- 
dillac,  n'est  que  le  développement  de  cette  thèse.  En  s'animant  sous 
l'impression  de  l'objet  extérieur,  la  Statue  commence  par  être  pour 
elle-même  une  sensation,  puis  elle  devient  une  sensation  prédomi- 
nante, c'est-à-dire  attention  ;  puis  une  sensation  conservée,  c'est-à- 
dire  un  souvenir  ;  puis  une  double  ou  triple  sensation,  c'est-à-dire 
un  jugement  et  un  raisonnement  ;  puis  enfin  une  série  continue  de 
sensations,  c'est-à-dire  une  démonstration  entière.  Voilà  pour  les  fa- 
cultés de  l'entendement.  Les  facultés  de  la  volonté  s'engendrent  éga- 
lement de  la  sensation  et  de  la  même  manière.  Toujours  sous  l'im- 
pression de  Tobjet  extérieur,  la  Statue  devient  sensation,  besoin, 
désir,  passion,  volonté,  action.  Gondillac  résume  en  une  phrase  toute 
la  doctrine  du  Traité  des  Sensations  :  «  Si  nous  considérons  que  se 
ressouvenir,  comparer,  juger,  discerner,  imaginer,  être  étonné, 
avoir  des  idées  abstraites,  en  avoir  de  nombre  et  de  durée,  connaître 
des  vérités  générales  et  particulières,  ne  sont  que  différentes  maniè- 
res d'être  attentif  ;  qu'avoir  des  passions,  aimer,  haïr,  espérer,  crain- 
dre et  vouloir,  ne  sont  que  différentes  manières  de  désirer  ;  et  qu'en- 
fin être  attentif  et  désirer  ne  sont,  dans  l'origine,  que  sentir,  nous 
conclurons  que  la  sensation  enveloppe  toutes  les  facultés  de  l'âme  i.» 

Que  cette  histoire  ne  soit  qu'un  roman  ;  que  la  nature  ici  résiste  à 
chacune  des  métamorphoses  que  veut  lui  faire  subir  la  philosophie 
de  la  sensation  :  c'est  ce  qui  ne  fait  doute  aujourd'hui  pour  aucune 
école.  On  a  peine  à  s'expliquer  l'illusion  dans  laquelle  ont  vécu  Gon- 
dillac et  ses  nombreux  disciples;  on  se  l'expUque  d'autant  moins  que 
l'auteur  du  Traité  des  Sensations  croyait  à  la  spiritualité  de  l'âme  et 
à  la  liberté.  On  la  comprend  fort  bien  chez  des  philosophes  comme 
d'Argens,  Lamettrie,  d'Holbach,  Gabanis,  qui,  faisant  résulter  de 
l'organisme  tous  les  phénomènes  de  la  vie  morale,  n'admettaient  ni 
l'existence  de  l'âme  ni  la  hberté  de  l'homme.  Car,  du  moment  que 
l'homme  n'est  plus  qu'un  être  organique  supérieur  aux  autres  ani- 
maux, où  serait  le  sujet  des  facultés  innées  et  distinctes  de  la  sensi- 
bilité? Le  matérialisme  supprime  Vinnéité  des  facultés  intellectuelles 
et  morales,  par  cela  seul  qu'il  en  supprime  la  substance.  Là  oii  il 
n'y  a  plus  qu'un  corps  organisé,  il  ne  peut  y  avoir  tout  au  plus  qu'un 
être  sentant  dont  toutes  les  facultés  ne  sont  que  des  modifications 
ou  des  développements  de  la  sensibilité.  Mais  que  Gondillac  et  ses 
disciples  spiritualistes  aient  cru  pouvoir  concilier  la  spiritualité  et  la 
liberté  de  l'âme  avec  une  méthode  qui  réduit  tout  l'entendement  et 
toute  la  volonté,  c'est-à-dire  l'essence  même  de  l'être  humain,  à  la 

1.  I"  partie,  ch.  vil. 
TOME  I.  —  1876.  24 
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sensation  transformée,  c'est  ce  qu'il  est  difficile  d'imaginer.  Que  de- 
vient rame  ainsi  privée  de  ses  facultés  propres?  Une  substance  sans 
attributs,  une  véritable  entité  scholastique  dont  on  n'a  que  faire  dans 
une  doctrine  qui  explique  tout  de  manière  à  pouvoir  s'en  passer  ? 
L'âme  de  l'homme  imaginée  par  Condillac  ressemble  fort  à  ces  dieux 
d'Épicure  dont  l'existence  était  parfaitement  inutile  au  monde  des 
atomes.  Aussi  le  matérialisme  est-il  la  conséquence  simple  et  rigou- 
reuse du  Traité  des  Sensations,  tandis  que  YEssai  sur  V Entende- 
ment humain  n'a  rien  encore  qui  répugne  absolument  au  spiritua- 
lisme, bien  qu'il  le  prive  de  quelques-uns  de  ses  arguments. 

Chose  singulière  1  Condillac  a  bien  compris  et  bien  décrit  le  phéno- 
mène de  la  liberté.  Sa  Statue  compose,  délibère,  se  décide,  se  sent 
«  le  pouvoir  de  faire  ce  qu'elle  ne  fait  pas,  ou  de  ne  pas  faire  ce 
qu'elle  fait,  se  connaît  libre  ^ ,  »  en  un  mot.  Et  cependant,  qu'est-ce 
que  cette  âme,  qui  ne  se  montre  pas  dans  le  Traité  des  Sensations  ; 
qui  laisse  faire  à  la  sensation  tout  ce  merveilleux  travail  de  transfor- 
mation ?  Un  être  sensible  et  sentant,  rien  de  plus  ;  par  conséquent, 
un  être  essentiellement  passif,  chez  lequel  la  liberté  est  un  fait  inex- 
pUcable.  L'âme,  dans  le  système  de  Condillac,  en  tant  que  sujet  sen- 
tant, est  elle-même  le  principe  de  ses  sensations,  dont  les  organes 
ne  sont  que  les  causes  occasionnelles.  La  pensée  de  Condillac,  il  faut 
lui  rendre  justice,  est  très-nette  et  très-ferme  sur  ce  point.  «  Je  dis 
la  cause  occasionnelle,  parce  que  les  sensations  sont  les  modifica- 
tions propres  de  l'âme,  et  que  les  organes  n'en  peuvent  être  que 
l'occasion.  De  là  le  philosophe  doit  conclure,  conformément  à  ce 
que  la  foi  enseigne,  que  l'âme  des  bêtes  est  d'un  ordre  essentielle- 
ment différent  de  celle  de  l'homme.  Car,  serait-il  de  la  sagesse  de 
Dieu  qu'un  esprit  capable  de  s'élever  à  des  connaissances  de  toute 
espèce,  de  découvrir  ses  devoirs,  de  mériter  et  de  démériter,  fût  as- 
sujetti à  un  corps  qui  n'occasionnerait  en  lui  que  les  facultés  néces- 
saires à  la  conservation  de  l'animal  2  ?  »  C'est  donc  l'âme  qui  est  le 
vrai  principe  de  ses  sensations.  C'est  même  là  son  unique  attribut  et 
sa  seule  fonction.  La  sensation,  une  fois  engendrée,  fait  tout  le  reste. 
L'âme  n'a  d'autre  mérite,  en  cette  œuvre,  que  d'engendrer  une  sen- 
sation supérieure  à  celle  des  animaux,  et  encore  elle  ne  l'engendre 
qu'à  la  condition  d'un  organisme  supérieur.  Si,  par  exempte,  elle 
n'avait  pas  le  secours  d'un  tact  plus  parfait,  la  sensation  qu'elle  en 
éprouve  n'engendrerait  ni  les  idées  ni  les  facultés  qui  correspondent 
à  cet  ordre  d'objets.  L'esprit  capable  de  s'élever  à  des  connaissances 
de  toute  espèce  n'est  autre  chose  qu'une  sensibilité  supérieure,  prin- 

1.  Dissertation  sur  la  liberté,  paragr.  12. 

2.  Introduction,  p.  9. 
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.cipe  de  toutes  ces  belles  facultés  qui  sont  propres  à  l'homme.  En 
cela  consiste  toute  Vinnéiié  de  l'âme  humaine,  telle  que  la  conçoit 
Gondillac.  Mais  comment,  avec  une  pareille  âme,  l'homme  peut-il 
être  libre  ?  Il  est  vrai  qu'on  pourrait  demander  aussi  bien  comment  il 
peut  réfléchir,  juger,  raisonner,  abstraire,  imaginer,  désirer,  aimer, 
toutes  choses  qui  impliquent  une  certaine  activité  dont  un  être  aussi 
passif  est  radicalement  incapable.  Ce  n'est  pas  seulement  la  liberté 
qui  devient  impossible  ;  c'est  la  personnalité  elle-même  dont  la  cons- 
cience est  la  première  condition.  Or,  de  la  sensation  à  la  conscience, 
il  y  a  l'abîme  qui  sépare  l'être  passif  de  l'être  actif.  Yis  suî  conscia^ 
suî  compos,  tel  est  le  minimum  de  l'être  humain  que  l'école  de  la 
sensation  pure  n'expliquera  jamais. 

L'empirisme  de  Locke  laissait  subsister*  à  peu  près  toutes  nos 
idées,  même  celles  que  l'idéalisme  de  Descartes  et  de  Malebranche 
avait  réunies  sous  le  nom  d'idées  innées,  sauf  à  leur  assigner  l'expé- 
rience pour  unique  origine.  La  critique  de  Hume  va  jusqu'à  suppri- 
mer ces  idées  avec  leurs  caractères  propres,  en  les  confondant  avec 
toutes  les  associations  ou  relations  qui  ont  pour  lien  une  simple  suc- 
cession et  pour  principe  l'habitude.  Il  explique  ainsi  toutes  nos 
liaisons  d'idées  qu'il  réduit  à  trois  classes ,  ressemblance  ou  con- 
traste, contiguïté  de  temps  et  de  lieu,  causalité.  Son  analyse  du 
concept  de  causalité  est  le  point  le  plus  saillant  et  le  plus  connu  de 
cette  critique  radicale,  (c  La  raison  ne  peut  rien  affirmer  sur  la  rela- 
tion de  causalité,  car  elle  ne  peut  sortir  d'elle-même  ni  s'élever  au- 
dessus  d'une  proposition  identique.  Quant  à  Texpérience,  elle  nous 
apprend,  il  est  vrai,  que  tel  fait  est  accompagné  de  tel  autre,  mais 
elle  ne  nous  autorise  pas  à  dire  :  tel  fait  est  l'effet,  le  fruit  de  tel  autre, 
et  en  résultera  toujours.  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  une  chose 
succéder  à  une  autre  dans  le  temps,  et  nous  nous  imaginons  que 
celle  qui  suit  dépend  de  celle  qui  précède.  Nous  attribuons  à  celle 
qui  précède  une  force,. un  pouvoir  dont  celle  qui  suit  serait  l'exercice 
ou  la  manifestation  ;  nous  supposons  une  haison  de  dépendance  entre 
l'antécédent  et  le  conséquent.  Et  pourtant,  la  sensation  ne  nous  ré- 
vèle qu'une  simultanéité ,  une  succession ,  une  conjonction  entre 
deux  faits  ;  elle  n'atteste  pas  de  connexion  nécessaire.  »  Ceci  n'est 
pas  contestable  pour  la  succession  ou  association  de  phénomènes 
physiques  dont  la  relation  intime  ne  peut  être  dégagée  que  par  l'in- 
duction. Mais,  dans  l'ordre  des  faits  de  la  vie  intérieure,  n'y  a-t-il 
pas  des  relations  de  cause  à  effet  dont  nous  sommes  avertis  par  le 
sentiment  intime?  La  subtile  critique  de  Hume  poursuit  sa  thèse 
jusque  dans  le  monde  de  la  conscience.  «  On  objecte  que  la  ré- 
flexion nous  conduit  à  croire  que  nous  avons  en  nous  une  force  par 
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laquelle  nous  faisons  obéir  les  organes  du  corps  aux  volontés  de  l'es- 
prit. Mais,  comme  nous  ignorons  par  quels  moyens  l'esprit  agit  sur 
le  corps,  avons-nous  le  droit  de  conclure  que  l'esprit  est  une  force 
réelle?  Réduits  à  l'expérience,  nous  ne  savons  que  ceci:  il  y  a 
coexistence  ou  suite  entre  les  phénomènes.  Inférer  de  là  Texistence 
d'une  liaison  nécessaire,  d'un  pouvoir  et  d'une  force,  d'une  cause 
enfin,  c'est  mal  raisonner,  c'est  trop  présumer.  L'idée  d'une  liaison 
de  ce  genre  est  le  fruit  de  l'habitude.  Rien  ne  justifie  à  priori  1  idée 
de  cause,  et  à  posteriori  elle  n'est  qu'une  habitude  ^  » 

Dans  l'analyse  du  concept  de  substance,  Hume  procède  parla  même 
,  méthode  et  arrive  à  la  même  conclusion.  Que  nous  apprend  l'expé- 
rience en  ce  qui  concerne  les  objets  de  nos  perceptions  sensibles  ? 
Que  certains  phénomènes,  certains  états  se  succèdent  dans  le  sujet 
qu'un  langage  tout  scholastique  nomme  une  substance,  rien  de  plus. 
Si  nous  relions  ces  phénomènes  et  ces  états  les  uns  aux  autres  de 
manière  à  en  former  une  certaine  unité,  c'est  aff'aire  de  pure  habi- 
tude. En  ce  qui  concerne  le  sujet  de  nos  idées  et  de  nos  opérations, 
l'illusion  n'est  pas  moindre;  car  l'expérience  intime  ici  encore  ne 
nous  révèle  qu'une  succession  de  phénomènes  et  d'états.  L'esprit  a 
conscience  de  ses  actes,  et  de  rien  de  plus.  C'est  encore  par  habitude 
que  l'esprit  confond  les  phénomènes  et  les  états  dont  il  a  conscience 
dans  la  prétendue  unité  d'un  sujet.  La  raison  qu'on  invoque  au  se- 
cours de  l'expérience  est  une  faculté  purement  logique  qui  tire  les 
conséquences  des  faits  ou  des  principes  fournis  par  Texpérience.  Reste 
l'induction  dont  la  critique  de  Hume  réduit  les  résultats  à  leur  juste 
valeur,  sans  aller  jusqu'à  les  contester.  L'induction  ne  découvre  ni 
les  causes  ni  même  les  conditions  des  faits,  mais  simplement  leurs 
lois,  c'est-à-dire  la  constance  de  leur  succession  ou  de  leur  concomi- 
tance. La  physique  n'affirme  et  ne  peut  affirmer  rien  autre  chose. . 
Tout  mot  qui  exprimerait  une  relation  quelconque  de  cause,  de 
force,  de  condition,  de  fin,  de  substance,  est  un  terme  qui  dépasse  les 
données  de  l'expérience,  et  qu'il  faut  par  conséquent  renvoyer  à  la 
langue  de  la  métaphysique. 

De  là  le  scepticisme  de  Hume,  scepticisme  qui  lui  est  propre,  et 
que  n'aurait  avoué  ni  l'empirisme  de  Locke,  ni  même  le  sensualisme 
de  Condillac.  Ceux-ci  conservaient  à  peu  près  toutes  nos  idées, 
en  les  dénaturant,  il  est  vrai,  plus  ou  moins  par  l'origine  qu'ils  leur 
attribuaient.  Parla,  s'ils  ruinaient  la  métaphysique,  ils  maintenaient 
intacte  la  science  positive.  De  l'origine  empirique  de  toutes  nos  idées 


1.  Traité  de  la  nature  humaine,  1.  I,  p.  270  et  suiv.  Essais  sur  l'entendement 
humain,  1.  IV,  V  et  VIL 
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Hume  conclut  contre  la  science,  aussi  bien  que  contre  la  métaphysi- 
que. La  science,  selon  lui,  ne  mérite  confiance  qu'autant  que  ses  pro- 
positions ont  un  caractère  assuré  de  nécessité  et  d'universalité;  or 
nos  idées,  étant  l'effet  d'impressions  variables  ou  de  pures  habitudes, 
ne  présentent  rien  d'universel  ni  de  nécessaire  :  il  n'y  a  donc  nulle 
véritable  science.  «  Si  à  nos  liaisons  d'idées,  dit-il  quelque  part  dans 
les  Essais,  il  ne  correspond  rien  d'extérieur,  nulle  réalité,  il  n'y  a 
point  de  science.  Si  l'esprit  n'est  pas  autorisé  à  introduire,  à  déduire, 
à  rien  affirmer  sur  la  nature  des  choses,  notre  savoir  n'est  que 
croyance  et  prohabilité  ».  C'est  là,  en  effet,  la  seule  conclusion  pos- 
sible d'une  doctrine  qui  n'admet  pas  d'autre  source  de  connais- 
sances que  l'expérience  et  l'induction.  A  la  rigueur,  pour  l'induction 
réduite  à  l'expérience,  une  loi  n'est  que  l'expression  d'une  succession 
constante  de  phénomènes  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  avec  une 
simple  présomption  pour  l'avenir;  car  elle  ne  pourrait  embrasser 
l'avenir  qu'autant  que  l'idée  d'une  relation  véritable  viendrait  se 
joindre  à  ce  fait  de  succession  ou  de  concomitance.  Or  c'est  ce  que 
l'empirisme  de  Hume  interdit  d'une  manière  absolue.  Si  l'esprit  hu- 
main, et  même  la  science  positive  vont  jusque-là,  c'est  parce  qu'ils 
pensent  autrement  que  Hume  sur  la  nature  des  liaisons  d'idées 
qu'expriment  les  mots  de  cause,  de  substance,  de  force,  de  pouvoir, 
de  principe,  de  loi  qui  se  rencontrent  dans  le  langage  de  tous  les 
hommes. 

L'école  écossaise  est  essentiellement  l'école  du  sens  commun.  Elle 
a  horreur  du  paradoxe;  et,  comme  elle  a  vu  nombre  de  théories  y 
conduire,  chez  les  écoles  les  plus  opposées,  elle  s'engage,  le  moins 
qu'elle  peut  dans  cette  voie.  C'est  ainsi  qu'elle  évite  le  scabreux  pro- 
blème de  l'origine  des  idées,  après  en  avoir  vu  sortir  la  doctrine  des 
idées  inïiées,  la  doctrine  de  la  table  rase,  la  doctrine  de  la  sensation 
transformée,  la  doctrine  du  scepticisme  absolu,  toutes  théories  plus 
ou  moins  contraires  à  la  croyance  générale.  Que  fait  le  judicieux 
Reid  sur  toutes  ces  questions  qui  ont  tant  occupé  et  agité  les  esprits 
au  xviir  siècle  ?  Pas  autre  chose  que  d'affirmer  les  principes  en 
question,  sur  la  foi  du  genre  humain.  Il  lui  suffit  de  montrer  que 
nous  croyons  invinciblement  aux  lois,  aux  forces,  aux  causes,  aux 
substances,  aux  principes,  aux  axiomes  dont  les  sciences  positives 
elles-mêmes  font  usage.  Non  seulement  il  se  dispense  d'en  rechercher 
l'origine;  c'est  à  peine  s'il  insiste  sur  les  caractères  de  ces  idées. 
La  philosophie  de  Reid  et  de  son  école  n'est  guère  moins  sobre  d'a- 
nalyses que  d'explications.  C'est  là  ce  qui  fait  tout  à  la  fois  sa  force 
et  sa  faiblesse,  sa  force  devant  le  sens  commun,  sa  fail)lesse  devant 
la  science.  Excellent  juge  entre  toutes  ces  écoles  de  Descartes,  de 
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Locke,  de  Condillac,  de  Hume  dont  les  doctrines  faussent  plus  ou 
moins  la  vérité,  il  s'entend  à  merveille  à  corriger  les  erreurs  et  à 
rectifier  les  méthodes;  mais  il  n'a  rien  ou  bien  peu  de  chose  à  nous 
apprendre  lui-même  suç  les  questions  qui  ont  fait  l'objet  de  leurs  re- 
cherches. Le  sens  commun  est  le  critérium  suprême  de  Reid,  en  ce 
qui  concerne  les  problèmes  posés  et  discutés  par  les  philosophies. 
«  Toute  connaissance,  toute  science  repose  sur  des  principes  évidents 
par  eux-mêmes  et  tels  que  tout  homme  doué  du  sens  commun  en 
est  juge  compétent  dès  qu'il  les  a  compris.  De  là  vient  que  les  disputes 
se  terminent  souvent  par  un  appel  au  sens  commun.  Lorsque  de  part 
et  d'autre  on  est  d'accord  sur  les  principes  qui  servent  de  base  aux 
arguments,  la  force  du  raisonnement  décide  de  la  victoire;  mais 
quand  on  nie  d'un  côté  ce  qui  paraît  trop  évident  de  l'autre  pour 
avoir  besoin  de  preuve,  l'arme  du  raisonnement  est  brisée;  chacun 
en  appelle  au  sens  commun,  et  persiste  dans  son  opinion.  Pour  que 
cet  appel  pût  être  jugé,  et  que  le  sens  commun  devînt  en  ce  cas  un 
arbitre  suprême,  il  faudrait  que  ses  décisions  fussent  rédigées  et  réu- 
nies dans  un  code  dont  l'autorité  fût  reconnue  par  tous  les  hommes 
raisonnables.  Rien  ne  serait  plus  désirable  qu'un  pareil  code;   il 
comblerait,  s'il  existait,  un  vide  immense  dans  la  logique.  Et  pour- 
quoi regarderait-on  une  pareille  législation  comme  impossible  à  rédi- 
ger? L'est-il  donc  que  des  choses  évidentes  par  elles-mêmes  obtien- 
nent l'assentiment  universel  i?  »  Quand  on  pourrait  faire  ce  que  re- 
commande le  sage  philosophe,  l'œuvre  de  la  science  n'en  serait  pas 
plus  avancée.  Car  il  faudrait  toujours  entrer  dans  ces  analyses  et  ces 
explications*  qui  donnent  lieu  à  tant  de  divergences,  mais  qui  n'en 
sont  pas  moins  la  matière  de  la  philosophie,  si  la  philosophie  a  une 
matière.  Il  y  a  plus;  le  sens  commun  n'est  un  critérium  possible  et 
infaillible  que  pour  un  très-petit  nombre  de  vérités  qui  règlent  ordinai- 
rement la  pratique,  et  ne  sont  pas  d'un  grand  secours  pour  la  théo- 
rie, par  conséquent  pour  la  science.  Celle-ci,  dans  ses  analyses  et 
dans  ses  expUcations,  doit  conserver  sa  libre  initiative,  si  l'on  veut 
qu'elle  fasse  l'œuvre  qui  lui  est  propre,  en  philosophie  comme  ail^ 
leurs.  Quand  cette  œuvre  est  faite,  le  sens  commun,  s'il  est  compé- 
tent, la  critique  des  esprits  difficiles,  l'autorité  du  monde  savant,  et 
par-dessus  tout  la  consécration  du  temps  la  font  passer  au  nombre 
des  vérités  acquises  qui  viennent  grossir  le  trésor  des  connaissances 
humaines. 
L'école  Ecossaise  n'eût  pas  beaucoup  servi  la  philosophie  par  ses 

1.    Thomas  Reid.    Essais    sur   les   facultés   de   Vesprit    humain.   Essai   VI, 
ch.  II. 
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perpétuels  appels  au  sens  commun,  si  elle  n'eût  cru  devoir  y  ajouter 
ses  judicieuses  discussions  et  ses  fines  analyses  sur  certaines  facul- 
tés de  l'esprit  humain,  telles  que  la  perception  externe,  la  mémoire, 
l'imagination,  l'association  des  idées,  les  penchants,  la  liberté.  Quant 
aux  problèmes  de  l'origine  des  idées,  elle  s'est  abstenue  d'y  toucher. 
Dans  cette  longue  et  intéressante  étude  de  nos  diverses  facultés  à  la- 
quelle est  consacré  l'ouvrage  de  Reid,  on  l'entend  parler  souvent  de 
vérités  et  de  principes  qui  ne  semblent  pas  d'une  réduction  facile  à 
l'expérience  ;  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  les  attribue  à  une  faculté  spé- 
ciale, distincte,  sinon  indépendante  de  l'expérience.  Le  mot  raison 
qui  revient  souvent  sous  sa  plume  ne  semble  pas  être  pris  dans  un 
sens  moins  général  et  moins  vague  que  le  sens  vulgaire.  Est-ce  la  fa- 
culté des  principes,  des  principes  nécessaires  et  contingents  à  la  fois? 
Est-ce  seulement  la  faculté  des  premiers?  Reid  ne  s'est  expliqué 
sur  aucune  de  ces  questions,  dans  la  crainte  sans  doute  de  rouvrir 
le  débat  sur  le  problème  compromettant  de  Torigine  des  idées. 

Déjà  avant  Reid,  le  père  Baffier  avait  maintenu  les  principes,  au 
nom  du  sens  commun,  sans  s'expliquer  du  reste  beaucoup  plus  caté- 
goriquement, dans  son  traité  des  premières  vérités.  Lui  aussi  avait 
défini  le  sens  commun  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  le  phi- 
losophe écossais  :  «  la  disposition  que  la  nature  a  mise  dans  tous  les 
hommes  pour  leur  faire  porter,  à  tous,  un  jugement  commun  et 
uniforme  sur  des  objets  différents  du  sentiment  intime  de  leur  pro- 
pre perception,  jugement  qui  n'est  point  la  conséquence  d'un  juge- 
ment antérieur.  »  Ces  vérités  premières  sont  universelles  et  néces- 
saires. Les  exemples  qu'il  en  donne  montrent  qu'il  confond  sous  ce 
nom  de  vérités  premières  certains  principes  évidents  de  démonstra- 
tion sans  lesquels  aucune  proposition  ne  saurait  être  démontrée 
avec  des  croyances  généralement  admises,  mais  qui  n'ont  pourtant 
ni  la  même  évidence  ni  la  même  nécessité,  puisqu'elles  sont  sujettes 
à  démonstration.  Ainsi  la  croyance  à  l'existence  du  non-moi,  la 
croyance  à  la  distinction  de  l'intelligence  et  de  la  matière,  la  croyance 
à  la  cause  intelligente  de  l'Univers.  C'est  sans  doute  le  mot  se^is 
commun  qui  engendre  cette  confusion,  en  signifiant  à  la  fois  les  idées 
simples,  principe  de  toute  démonstration,  et  les  croyances  géné- 
rales de  l'esprit  humain.  Reid  est  tombé  dans  la  même  équivoque, 
peut-être  à  l'exemple  du  père  Buffier  pour  la  philosophie  duquel  il 
avait  une  estime  toute  particulière. 

Mais  avant  le  père  Butfier  et  Reid,  Leibniz  avait  opposé  à  l'empi- 
risme de  Locke,  non  l'autorité  du  sens  commun,  mais  le  principe 
même  de  Vinnéité  de  l'esprit  humain,  principe  dont  la  formule  est  si 
connue  :  nihil  est  in  intellectu  quod  non  fuerit  in  se^isu^  nisi  ipse  intel- 
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lectus.  Leibniz  était  un  esprit  trop  large,  et  d'ailleurs  il  était  trop  de 
son  temps  pour/idhérer  purement  et  simplement  à  la  doctrine  des  idées 
innées,  malgré  son  goût  très-marqué  pour  la  philosophie  du  xvii"  siè* 
cle.  Sa  formule  fait  avec  une  admirable  précision  la  part  de  vérité  de 
la  doctrine  de  la  table  rase.  Avec  Locke,  dont  il  admirait  le  livre,  il 
reconnaît  que  nos  idées  ne  nous  viendraient  pas  sans  l'expérience; 
mais  avec  Descartes,  Malebranche  et  Platon,  il  soutient  que  toutes 
nos  idées  ne  sont  pas  de  simples  perceptions  plus  ou  moins  abstrai- 
tes de  Texpérience.  Dès  le  début  de  sa  grande  discussion  avec  Locke, 
à  propos  de  VEssai  sur  Ventendemenl  humain^  il  pose  la  question 
avec  une  netteté  et  une  rigueur  que  ni  Descartes  ni  Malebranche,  ni 
Locke  ni  Hume,  ni  le  père  Buffier  ni  Reid  n'ont  connue.  «  Nos  diffé- 
rents sont  sur  des  objets  de  quelque  importance.  Il  s'agit  de  savoir  si 
l'âme  en  elle-même  est  vide  entièrement,  comme  des  tablettes  où 
Ton  n'a  encore  rien  écrit,  ou  si  elle  contient  originairement  les  prin- 
cipes de  plusieurs  notions  et  doctrines  que  les  objets  externes  réveil- 
lent seulement  dans  les  occasions...  D'où  il  nait  une  autre  question, 
savoir,  si  toutes  les  vérités  dépendent  de  l'expérience,  c'est-à-dire 
de  l'induction  et  des  exemples,  ou  s'il  y  en  a  qui  ont  un  autre  fonde- 
ment? 1» 

Leibniz  voit  tout  de  suite  le  point  faible  de  l'empirisme  et  y  met 
le  doigt.  «  Les  sens,  quoique  nécessaires  pour  toutes  nos  connais- 
sances actuelles,  ne  sont  point  suffisants  pour  nous  les  donner  tou- 
tes, puisque  les  sens  ne  donnent  jamais  que  des  exemples,  c'est-à- 
dire  des  vérités  particulières  ou  individuelles.  Or,  tous  les  exemples 
qui  confirment  une  vérité  générale,  en  quelque  nombre  qu'ils  soient, 
ne  suffisent  pas  pour  établir  la  nécessité  universelle  de  cette  même 
vérité;  car  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  arrivé,  arrivera  toujours 
de  même...  D'où  il  paraît  que  les  vérités  nécessaires,  telles  qu'on  les 
trouve  dans  les  mathématiques  pures,  et  particulièrement  dans  l'a- 
rithmétique et  la  géométrie,  doivent  avoir  des  principes  dont  la 
preuve  ne  dépende  point  des  exemples  ,  ni  par  conséquent  du 
témoignage  des  sens,  quoique  sans  les  sens  on  ne  se  serait  jamais 
avisé  d'y  penser.  C'est  ce  qu'il  faut  bien  distinguer,  et  ce  qu'Euchde 
a  si  bien  compris,  en  montrant  par  la  raison  ce  qui  se  voit  assez 
par  l'expérience  et  par  les  images  sensibles.  La  logique  encore,  avec 
la  métaphysique  et  la  morale,  dont  l'une  forme  la  théologie  et  l'autre 
la  jurisprudence  naturelle,  sont  pleines  de  telles  vérités;  et  par  con- 
séquent leur  preuve  ne  peut  venir  que  des  principes  internes  qu'on 
appelles  innés  2.  » 

\.  Avant-propos  de  Leibniz  à  Toccasion  du  livre  de  Locke,  p.  2  et  suiv. 
2.  Ibid.,  ibid. 
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Principe  est  le  mot  juste,  parce  qu'il  dit  moins  qu'idées  et  plus  que 
facultés.  Locke  aussi  avait  reconnu  des  facultés  innées,  ce  qui  ne 
suffit  pas  pour  lui  faire  une  place  à  part,  à  égale  distance  des  parti- 
sans des  idées  innées  et  des  partisans  de  la  table  rase.  Leibniz  ne 
se  borne  pas  à  dir-e  le  mot;  il  explique  la  chose.  «  II, est  vrai  qu'il  ne 
faut  pas  s'imaginer  qu'on  puisse  lire  ces  éternelles  lois  de  la  raison, 
à  livre  ouvert,  comme  l'édit  du  préteur  se  'lit  sur  son  album,  sans 
peine  et  sans  recherche;  mais  c'est  assez  qu'on  les  puisse  découvrir 
en  nous,  à  force  d'attention,  de  quoi  les  occasions  sont  fournies  par 
les  sens.  »  Et  plus  loin  :  «  Peut-on  nier  qu'il  y  ait  beaucoup  d'inné 
en  nous ,  puisque  nous  sommes  pour  ainsi  dire  innés  à  nous- 
mêmes?  Peut-on  nier  qu'il  y  ait  en  nous  être,  unité,  substance, 
durée,  changement,  action,  et  mille  autres  objets  de  nos  idées  in- 
tellectuelles? Ces  mêmes  objets  étant  immédiats  et  toujours  présents 
à  notre  entendement,  pourquoi  s'étonner  que  nous  disions  que  ces 
idées  nous  sont  innées,  avec  tout  ce  qui  en  dépend?  Je  me  ^uis  servi 
aussi  de  la  comparai  on  d'une  pierre  de  marbre  qui  a  des  veines, 
plutôt  que  d'une  pierre  de  marbre  tout  unie,  ou  des  tablettes  vides; 
car,  si  l'âme  ressemblait  à  ces  tablettes  vides,  les  vérités  seraient 
en  nous  comme  la  figure  d'Hercule  est  dans  un  bloc  de  marbre, 
quand  il  est  tout  à  fait  indifYérent  à  recevoir  ou  cette  figure,  ou  quel- 
qu'autre.  Mais  s'il  y  avait,  dans  la  pierre,  des  veines  qui  marquas- 
sent la  figure  d  Hercule  préférablement  à  d'autres  figures,  cette 
pierre  y  serait  plus  déterminée,  et  Hercule  y  serait  comme  inné,  en 
quelque  façon,  quoiqu'il  fallût  du  travail  pour  découvrir  ces  veines, 
et  pour  les  nettoyer,  en  retranchant  ce  qui  les  OiTipêche  de  paraître. 
C'est  ainsi  que  les  idées  et  les  vérités  nous  sont  innées  comme  des 
inclinations,  des  dispositions,  des  habitudes  ou  des  virtualités  natu- 
relles, et  non  pas  comme  des  actions,  quoique  ces  virtualités  soient 
toujours  accompagnées  de  quelques  actions,  souvent  insensibles,  qui 
y  répondent.  » 

Ici  Leibniz  mêle,  ainsi  que  le  font  le  père  Buffier  et  Reid,  le  prin- 
cipe des  vérités  contingentes  avec  les  principes  des  vérités  néces- 
saires, sous  le  nom  d'idées  ou  de  principes  innés.  Sa  pensée  est  plus 
nette  dans  le  passage  suivant  où  il  compare  l'entendement  humain 
à  celui  des  bêtes.  «  C'est  en  quoi  les  connaissances  des  hommes  et 
celles  des  botes  sont  ditîérentes;  les  bêtes  sont  purement  empiriques, 
et  ne  font  que  se  régler  sur  les  exemples;  car,  autant  quon  peut  en 
juger,  elles  n'arrivent  jamais  à  former  des  propositions  nécessaires, 
au  lieu  que  les  hommes  sont  capables  de  sciences  démonstratives; 
en  quoi  la  faculté  qu'ont  les  bétes  de  faire  des  consécutions  est  quel- 
que chose  d'inférieur  à  la  raison  qui  est  dans  les  hommes...  Les  con- 
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sécutions  des  bêtes  ne  sont  qu'une  ombre  de  raisonnement,  c'est-à- 
dire  ne  sont  qu'une  connexion  d'imaginations  et  un  passage  d'une 
image  à  l'autre;  ce  qui  fait  que  dans  une  rencontre  nouvelle,  qui 
paraît  semblable  à  la  précédente,  elles  s'attendent  de  nouveau  à  ce 
qu'elles  y  ont  trouvé  joint  autrefois,  comme  si  les  choses  étaient  liées 
en  effet,  parce  que  leurs  images  le  sont  dans  la  mémoire.  Il  est  bien 
vrai  que  la  raison  conseille  qu'on  s'attende,  pour  l'ordinaire,  à  voir 
arriver  à  l'avenir  ce  qui  est  conforme  à  une  longue  expérience  du 
passé;  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  une  vérité  nécessaire  et  infaillible, 
et  le  succès  peut  cesser  quand  il  s'y  attend  le  moins,  lorsque  les 
raisons  qui  l'ont  maintenu  changent.  Voilà  pourquoi  les  plus  sages 
ne  s'y  fient  pas  tant  qu'ils  ne  tâchent  de  pénétrer,  s'il  est  possible, 
quelque  chose  de  la  raison  de  ce  fait,  pour  juger  quand  il  faudra 
faire  des  exceptions.  Car  la  raison  est  seule  capable  d'établir  des 
règles  sûres,  et  de  suppléer  à  ce  qui  manque  à  celles  qui  ne  Vêtaient 
point,  et  enfin  de  trouver  des  liaisons  certaines  dans  la  force  des 
conséquences  nécessaires;  ce  qui  donne  seulement  le  moyen  de  pré- 
voir l'événement,  sans  avoir  besoin  d'expérimenter  les  Maisons  sen- 
sibles des  images;  à  quoi  les  bêtes  sont  réduites.  De  sorte  que  ce 
qui  justifie  les  principes  internes  des  vérités  nécessaires,  distingue 
encore  l'homme  de  la  bête  i.  » 

Voilà  comment  Leibniz  entend  les  idées  innées.  Sur  les  idées  de 
l'infini  et  de  l'absolu,  les  principales  pour  leur  valeur  métaphysique, 
et  les  moins  réductibles  à  l'expérience,  il  s' exphque  catégoriquement. 
Locke' avait  dit  :  «  la  puissance  qu'a  l'esprit  d'étendre  sans  fin  son 
idée  de  l'espace  par  de  nouvelles  additions,  étant  toujours  la  môme, 
c'est  de  là  qu'il  tire  l'idée  d'un  espace  infini  2.  »  Leibniz,  tout  en 
acceptant  cette  explication,  croit  devoir  la  compléter.  La  considé- 
ration de  l'infini  'vient  de  celle  de  la  similitude  et  son  origine  est 
la  même  avec  celle  des  vérités  universelles  et  nécessaires.  Cela 
fait  voir  comment  ce  qui  donne  de  l'accomplissement  à  la  concep- 
tion de  cette  idée  se  trouve  en  nous-mêmes,  et  ne  saurait  venir  des 
expériences  des  sens;  tout  comme  les  vérités  nécessaires  ne  sau- 
raient être  prouvées  par  l'induction  ni  par  les  sens.  L'idée  de  Vàb- 
solu  est  en  nous  intérieurement  comme  celle  de  l'être.  Ces  absolus 
ne  sont  autre  chose  que  les  attributs,  et  on  peut  dire  qu'ils  ne  sont 
pas  moins  la  source  des  idées  que  Dieu  est  lui-même  le  principe  des 
êtres.  L'idée  de  l'absolu,  par  rapport  à  l'espace,  n'est  autre  que  celle 
de  l'immensité  de  Dieu,  et  ainsi  des  autres.  Mais  on  se  trompe  en 


1.  Ibid.,  ibid. 

2.  Liv.  II,  ch.  xvii,  paragr.  3. 
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voulant  s'imaginer  un  espace  absolu,  qui  soit  un  tout  infini  composé 
de  parties.  Il  n'y  a  rien  de  tel.  C'est  une  notion  qui  implique  contra- 
diction, et  ces  tous  infmis,  et  leurs  opposés  infiniment  petits,  ne  sont 
de  mise  que  dans  le  calcul  des  géomètres,  tout  comme  les  racines 
imaginaires  de  l'algèbre  ^  » 

Sauf  le  passage  assez  obscur  où  Leibniz  rentre  dans  la  vieille  mé- 
taphysique platonicienne  en  faisant  des  vérités  absolues  les  attributs 
de  Dieu,  il  marque  avec  une  parfaite  netteté  en  quoi  il  se  rapproche 
de  Locke  et  en  quoi  il  s'en  sépare.  Tout  en  maintenant  l'innéité  de 
la  loi  de  l'esprit  humain  dont  les  écoles  idéahstes  ont  fait  l'idée  de 
l'infini,  il  accepte  et  confirme  la  remarque  de  Locke  sur  l'impro- 
priété du  mot  idée  appliqué  aux  trois  infinis  du  nombre,  de  l'espace 
et  de  la  durée;  pas  plus  que  lui,  il  n'admet  l'idée  d'un  nombre,  d'un 
temps,  d'un  espace  infini.  Il  avait  compris  mieux  que  personne  qu'un 
tout  ne  peut  être  composé  d'un  nombre  infini  de  parties,  et  que  par 
conséquent  tout  et  infini  sont  deux  mots  qui  impliquent  contradiction. 

Nisi  intellectus  :  la  réserve  de  Leibniz  devient  entre  les  mains  du 
génie  même  de  f  analyse,  la  critique  de  la  raison  pure.  Evidemment, 
c'est  Leibniz  qui  a  tracé  par  cette  simple  formule  son  programme 
au  philosophe  allemand  que  déjà  la  vive  et  incisive  critique  de  Hume 
avait  réveillé  de  son  sommeil  dogmatique.  Le  Descartes  de  la  philoso- 
phie allemande  a  eu  ceci  de  commun  avec  son  grand  prédéces- 
seur qu'il  est  le  père  d'une  méthode  qui  a  fait  le  tour  du  monde 
avec  la  Critique  de  la  raison  pure.  Comme  Socrate  dans  l'antiquité, 
comme  Bacon  et  Descartes  dans  les  temps  modernes,  Kant  voulut 
être  et  fut  finstituteur  de  l'esprit  de  son  siècle.  Sa  philosophie 
n'est  qu'une  méthode  dont  toutes  les  parties  de  sa  doctrine  ne 
sont  que  des  applications.  C'est  pour  cela  qu'elle  eut,  de  même 
que  celle  des  réformateurs  dont  on  vient  de  parler,  une  incom- 
parable fécondité  et  une  influence  universelle.  Si  la  Critique  de 
la  raison  pure  est,  pour  la  philosophie  de  Kant,  ce  que  le  Discours 
de  la  méthode  est  pour  la  philosophie  de  Descartes,  les  deux  préfa- 
ces et  l'introduction  qui  précèdent  cet  ouvrage  peuvent  être  compa- 
rées aux  deux  premières  parties  de  l'œuvre  du  philosophe  français, 
pour  la  grandeur  et  la  fermeté  du  dessein  qu'elles  annoncent.  C'est 
là  qu'il  explique  comment  les  principes  qui  sont  la  base  de  la  logi- 
que, de  la  haute  physique  et  des  mathématiques,  ayant  leur  racine 
dans  la  nature  de  l'esprit  humain,  il  faut  également,  sous  peine  de 
n'arriver  à  rien  de  fixe  ni  de  certain,  y  chercher  les  principes  de 
toute  spéculation  métaphysique.  Au  lieu  de  s'occuper  d'abord  des 

1.  Ibid.,  ibid. 
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objets  de  la  connaissance,  en  pareille  matière,  il  faut  étudier  préala- 
blement l'esprit  qui  les  connaît.  Kant  le  dit  avec  la  parfaite  cons- 
cience de  la  réforme  qu'il  entreprend  ;  il  veut  faire  pour  la  métaphy- 
sique ce  que  Copernic  a  fait  pour  l'astronomie;  il  veut  faire  de  l'es- 
prit humain  le  centre  de  la  science,  comme  Tillustre  astronome  a 
fait  du  soleil  le  centre  du  monde  K  La  conclusion  de  sa  radicale  cri- 
tique, c'est,  on  le  sait,  qu'en  dehors  de  l'expérience,  il  ne  peut  y 
avoir  aucun  moyen  de  connaître  quoi  que  ce  soit. 

C'est  par  ce  grand  effort  d'analyse  et  de  critique  que  la  philosophie 
du  XVIII''  siècle  complète  et  couronne  son  œuvre  toute  d'analyse. 
Une  philosophie  qui  débute  par  l'essai  sur  l'entendement  humain, 
et  finit  par  la  Critique  de  la  raison  pure  n'a  pas  de  supérieure,  dans 
l'histoire  de  la  pensée  moderne,  même  pour  qui  songe  à  Descartes, 
à  Malebranche,  à  Spinosa  et  à  Leibniz.  Paupertina  philosophia  est 
un  mot  dur,  même  exclusivement  appliqué  à  une  école  qui  a  produit 
Condillac,  Charles  Bonnet,  Cabanis,  Destutt  Tracy  et  Dumarsay; 
mais  jamais  Leibniz  n'eût  pensé  à  qualifier  ainsi  l'ensemble  de  la 
philosophie  du  xviir  siècle.  Le  siècle  de  l'analyse,  au  lieu  d'appli- 
quer ses  facultés  à  la  philosophie  spéculative,  et  d'en  faire  jaillir  ces 
imposantes  créations,  ces  puissantes  constructions  a  priori  qui 
recommandent  à  l'admiration  les  noms  de  Descartes,  de  Malebran- 
che, de  Spinosa,  de  Leibniz,  les  fixa  sur  des  objets  d'observation  * 
et  d'analyse,  et  en  fit  sortir  les  études  les  plus  étendues,  les  plus 
fortes,  les  plus  soUdes,  les  plus  lumineuses  sur  l'esprit  humain  qui 
aient  paru  jusque  là.  Sans  doute  le  siècle  n'a  pas  dit,,  avec  Kant, 
le  dernier  mot  de  l'analyse  et  de  la  critique  ;  mais  il  a  ouvert  à  la 
philosophie  une  voie  qu'elle  ne  quittera  plus,  ou  du  moins  qu'elle 
ne  pourra  plus  abandonner  sans  retomber  dans  le  doute  et  la 
contradiction.  On  pourra  compléter  l'analyse  de  Locke;  on  pourra 
simpUfîer  l'analyse  de  Kant  et  ramener  sa  critique  trop  idéaliste 
dans  les  limites  nécessaires  de  la  science  positive  :  on  ne  repren- 
dra plus  la  méthode  spéculative,  du  moins  telle  que  la  philosophie 
du  siècle  précédent  l'avait  entendue  et  pratiquée. 

1.  Introduction  à  la  Critiqua  de  la  raison  pure. 

E.  Vacherot, 
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DES  NOTIONS 

D'ESPÈCE  ET  DE  GENRE 

DANS  LES   SCIENCES  DE  LA  NATURE 


Toutes  nos  connaissances  se  distribuent  en  espèces  et  en  genres. 
La  raison  formelle  de  cette  loi  est  aisée  à  découvrir  :  toutes  nos 
connaissances  doivent  avoir  un  élément  commun,  et  chacune  d'elles 
doit  avoir  un  élément  propre;  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  ou  bien  elles 
seraient  absolument  séparées  l'une  de  l'autre,  ou  bien  elles  seraient 
fondues  ensemble  ;  dans  les  deux  cas,  la  pensée  serait  impossible. 
Un  genre  est  l'élément  commun  à  plusieurs  connaissances  ;  une 
espèce  est  la  somme  de  cet  élément  commun  et  de  l'élément  propre 
à  chacune  d'elles.  Ainsi  entendus,  tous  les  genres  et  toutes  les 
espèces  se  ressemblent;  mais  lorsqu'au  lieu  de  considérer  la  forme 
on  considère  le  contenu  des  idées,  on  est  amené  par  l'expérience  à 
distinguer  des  espèces  et  des  genres  dans  le  système  universel  des 
espèces  et  des  genres  purement  logiques.  Alors  se  présentent  des 
questions  qui  intéressent  les  sciences,  et  en  particulier  celles  où  la 
détermination  concrète  des  espèces  et  des  genres  est  presque  l'uni- 
que objet  de  la  recherche,  et  que  la  logique  pure  est  impuissante 
à  résoudre.  De  ces  questions,  la  plus  importante  est,  sans  contredit, 
celle  de  la  nature  des  espèces  et  des  genres. 

On  a  dit  souvent  :  les  espèces  et  les  genres  sont  des  abstractions 
créées  par  le  langage:  il  n'existe  hors  de  nous  que  des  individus,  et 
nos  seules  connaissances  réelles  sont  les  représentations  indivi- 
duelles; mais  incapables  d  avoir  une  image  distincte  de  chaque  objet 
singulier,  nous  désignons  par  un  même  terme  tous  ceux  qui  se  res- 
semblent. Ainsi,  chaque  terme  commun  divise  les  choses  en  deux 
classes,  celles  qui  possèdent  l'attribut  désigné  et  celles  qui  ne  le 
possèdent  pas.  La  classe  n'a  donc  qu'une  réalité  d'emprunt;  si  le 
mot  qui  en  est  le  signe  disparaissait,  les  propriétés  abstraites  dont 
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il  est  le  lien,  se  sépareraient  et  femient  retour  aux  représentations 
individuelles  d'où  elles  ont  été  tirées. 

Le  nominalisme  ne  résout  pas  le  problème.  On  ne  conteste  pas 
que  le  langage  soit  indispensable  à  la  pensée.  Sans  abstraction,  pas 
de  pensée,  si  penser  est  réduire  à  l'unité  une  multiplicité  donnée,  et 
non  pas  simplement  la  percevoir,  et  sans  langage,  pas  d'abstraction. 
Ce  que  nous  décomposons,  ce  sont  en  effet  des  intuitions  ou  des 
images,  c'est-à-dire  des  sommes  complexes  de  qualités  hétérogènes 
ou  homogènes.  Ces  qualités,  la  perception  nous  les  présente,  l'ima- 
gination nous  les  représente  associées  les  unes  aux  autres;  unies 
ainsi  en  fait,  elles  ont  l'une  pour  l'autre  une  affinité  au  moins  empi- 
rique qui  croît  avec  la  fréquence  de  l'association.  Aussi  quand  Tabs- 
traction  les  décompose,  qu'arriverait-il  sans  l'office  des  signes?  Les 
intuitions  élémentaires,  un  instant  isolées,  retourneraient  spontané- 
ment l^une  à  l'autre  et  reconstitueraient  l'image  primitive.  Mais  les 
signes  empêchent  que  l'œuvre  de  l'abstraction  soit  vaine  ;  la  qualité 
abstraite  qui  ne  saurait  rester  flottante  est  attachée  à  un  signe  dis- 
tinct; elle  peut  ainsi  demeurer  détachée  du  reste  de  l'image  dont 
elle  faisait  partie. 

L'acte  que  nous  venons  de  décrire  est  instinctif  et  spontané.  Aussi 
la  réflexion,  quand  elle  s'éveille  dans  l'humanité  et  dans  l'homme, 
trouve-t-elle  la  signification  des  mots  fixée,  et,  par  une  conséquence 
naturelle,  la  division  des  choses  arrêtée.  Mais  la  science  a  pour  effet 
de  compléter  et  de  corriger  le  sens  des  mots,  et  par  suite,  de  re- 
dresser, quand  il  y  a  lieu,  la  division  des  choses,  d'étendre  certaines 
classes,  d'en  restreindre  certaines  autres  et  d'en  rectifier  ou  tout 
au  moins  d'en  contrôler  expérimentalement  le  contenu.  Par  consé- 
quent, s'il  est  vrai  de  dire  que  sans  le  langage  il  n'y  aurait  pour  la 
pensée,  ni  espèces,  ni  genres,  puisque,  sans  les  signes,  l'abstraction 
n'aboutirait  à  rien,  on  ne  peut  soutenir  que  le  langage  crée  les  limi- 
tes des  espèces  et  dés  genres  ni  qu'il  en  détermine  le  contenu.  Le 
langage  suit  les  choses,  bien  qu'il  précède  la  pensée  réfléchie,  et  la 
généralité  est  dans  les  choses  elles-mêmes,  puisqu'un*^,  même  qualité 
peut  exister  en  même  temps  dans  un  nombre  indéterminé  d'indi- 
vidus. 

A  l'antipode  du  nominalisme  est  placé  le  réalisme.  D'après  cette 
doctrine,  les  notions  générales  sont  l'expression  de  types  éternels  et 
immuables,  existant  en  dehors  des  individus  qui  en  sont  les  copies 
multiples  et  mobiles;  la  notion  la  plus  générale.  Vôtre,  est  comme  le 
noyau  de  toutes  les  existences,  autour  duquel  se  groupent  par  une 
sorte  de  cristaUisation  ou  d'épigenèse  métaphysique  les  divers  modes 
de  l'existence.  Les  individus  n'ont  qu'une  réalité  d'emprunt  :  ce  qui 
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existe  véritablement,  ce  sont  les  idées  ou  les  types  dont  ils  repro- 
duisent imparfaitement  et  pour  un  temps  les  traits.  Nous  sommes, 
dit-on,  contraints  d'admettre  Texistence  des  essences  suprasensibles 
sous  peine  d'ignorer  à  tout  jamais  la  raison  des  ressemblances  diver- 
sement étendues  que  présentent  les  individus.  Vous  êtes  en  pré- 
sence de  plusieurs  animaux  semblables,  quelle  est  la  raison  de  cette 
unité  de  structure?  Ces  êtres  laissent  derrière  eux  une  postérité  qui 
reproduit  leurs  formes  sans  modifications  importantes.  Quelle  est  la 
raison  de  la  persistance  de  l'unité  de  structure  dans  la  durée?  Cette 
double  raison  ne  saurait  être  cherchée  dans  la  matière  elle-même. 
Celle-ci,  en  effet,  obéit  à  des  lois  distinctes  de  celles  qui  régissent  la 
vie,  et  si  les  principes  de  la  mécanique  sont  impuissants  à  expli- 
quer le  tait  de  l'organisation  individuelle,  encore  moins  peuvent-ils 
rendre  compte  du  fait  de  l'organisation  spécifique,  et  de  la  trans- 
mission continue  des  mêmes  formes  à  travers  les  générations. 

La  plupart  des  difficultés  invincibles  que  soulève  le  réalisme  sont 
connues  depuis  longtemps.  Et  tout  d'abord,  comment  connaîtrions- 
nous  ces  entités?  Ce  if  est  pas  par  les  sens,  qui  ne  s'exercent  que 
sur  retendue  et  ne  sauraient  par  conséquent  saisir  l'idée  type  qui, 
par  définition,  est  antérieure  et  supérieure  à  l'espace.  Ce  n'est  pas 
davantage  par  une  intuition  spéciale  distincte  de  l'intuition  sensible, 
car  une  telle  intuition,  si  elle  existait,  transformerait  ses  objets  en 
phénomènes,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse.  D'ailleurs,  nous  ne 
voyons  pas  que  ceux  qui  croient  à  une  appréhension  directe  des 
essences  suprasensibles  emploient  à  les  déterminer  le  seul  procédé 
qu'impUque  cette  croyance;  au  Ueu  de  les  décrire  sans  tâtonnements 
et  sans  retouches,  d'après  une  vision  immédiate,  ils  en  forment  les 
notions  en  recourant  aux  procédés  lents  et  souvent  trompeurs  de 
l'analyse  expérimentale.  Si  nous  ne  pouvons  contempler  les  origi- 
naux invisibles  des  choses,  sommes  nous  du  moins  contraints,  par 
le  raisonnement,  d'admettre  qu'ils  existent,  tout  en  nous  résignant 
à  ne  les  voir  jamais,  et  à  en  rechercher  les  traits  dans  les  copies 
matérielles  qui  les  imitent.  Ce  n'est  pas  la  déduction  qui  peut  nous 
y  contraindre,  car,  au  rebours  de  ce  qu'il  faudrait,  elle  conclut  du 
genre  aux  espèces,  et  de  f  espèce  aux  individus.  Sera-ce  l'induction? 
On  serait  tenté  de  le  croire.  L'induction,  en  effet,  conclut  des  faits 
aux  lois  qui  les  régissent;  les  faits  sont  singuliers  et  mobiles,  les  lois 
sont  générales  et  constantes;  or,  l'essence  n'a-t-elle  pas,  elle  aussi, 
pour  caractères  la  généralité  et  la  constance?  C'est  vrai  ;  mais  elle 
diffère  d'une  loi  proprement  dite,  par  le  plus  important  de  ses 
caractères  :  la  réalité  métaphysique.  Quand  le  savant  détermine  la 
loi  d'un  fait,  il  n'entend  pas  la  douer  d'une  existence  suprasensible  ; 
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il  pense  seulement  que  partout  et  toujours,  les  mêmes  circonstances 
é.tant  données,  les  mêmes  faits  se  produiront  suivant  les  mêmes  rap- 
ports. Il  conclut,  il  est  vrai,  du  particulier  au  général,  mais  le  pro- 
cédé par  lequel  il  étend  à  tout  le  temps  et  à  tout  l'espace  le  résultat 
de  l'expérience  présente  ne  l'introduit  pas  dans  une  région  d'exis- 
tences supérieures  aux  existences  phénoménales.  L'induction  élargit 
notre  connaissance,  en  ce  sens  qu'elle  nous  permet  de  voir  par 
la  pensée  des  événements  qui  ne  sont  pas  encore  ou  dont  nous  ne 
pouvons  pas  être  les  témoins;  mais  elle  n'atteint  pas  ce  qui  ne 
saurait  être,  soit  pour  nous,  soit  pour  d'autres,  l'objet  d'aucune 
expérience.  Elle  ne  peut  donc  nous  autoriser,  ni  à  plus  forte  raison 
nous  contraindre  à  doubler  les  choses  sensibles  d'essences  supra- 
sensibles  qui  les  régiraient  mystérieusement. 

D'ailleurs,  une  telle  solution,  loin  de  résoudre  le  problème,  en 
engendre  de  nouveaux.  Les  types  ont  pour  fonction  d'expliquer  la 
présence  de  formes  semblables  chez  un  nombre  infini  d'individus. 
Mais  ils  constituent,  eux  aussi,  une  multipUcité,  qui  pas  plus  que  la 
multiphcité  sensible,  n'a  en  elle-même  sa  raison  d'exister.  Il  faut 
donc,  sous  peine  d'inconséquence  logique,  les  expliquer  en  les  rap- 
portant à  des  types  plus  généraux,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  type 
vraiment  universel,  unité  dernière  de  toutes  les  multiplicités  intelli- 
gibles et  sensibles  échelonnées  au-dessous  de  lui  jusque  dans  Tin- 
iinie  dispersion  de  l'espace.  Mais  en  gravissant  tous  les  degrés  qui 
conduisent  à  l'être  pur  et  simple,  s'élève-t-on  vraiment  de  raison 
en  raison?  Pour  passer  des  représentations  individuelles  à  l'espèce, 
il  faut  éliminer  les  caractères  différentiels  de  chacune  d'elles  ;  la 
notion  de  l'espèce  rentérme  donc  moins  de  réalité  concrète  que  les 
images  des  individus.  Pour  passer  des  espèces  au  genre  qui  les  con- 
tient, il  faut  opérer  une  éhmination  semblable;  il  en  est  de  même  à 
chaque  passage  d'un  groupe  inférieur  à  un  groupe  supérieur  ;  à  cha- 
que stade  du  progrès  on  laisse  derrière  soi  une  certaine  somme  de 
réalité  ;  on  procède  par  voie  d'appauvrissement,  et  l'on  tend  ainsi,  non 
pas  vers  la  réalité  la  plus  riche,  mais  vers  le  néant.  Gomment  com- 
prendre alors  que  les  notions  les  plus  élevées  en  généralité  soient 
les  raisons  des  notions  subordonnées?  Si  l'on  a  pu  dire  avec  vérité, 
que  le  genre  est  indispensable  aux  espèces,  cela  signifie  qu'à  une 
somme  de  caractères  généraux  s'unissent  des  caractères  moins  gé- 
néraux qui  les  spécifient  ;  mais  on  ne  saurait  entendre  par  cette 
formule  que  le  genre  porte  en  lui-même  la  cause  de  cette  addition. 
Aussi  que  l'on  prenne  l'une  de  ces  notions  générales,  et  jamais  on 
n'en  fera  sortir  par  voie  de  transformation  analytique  les  notions 
moins  étendues.  Par  conséquent,  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  la 
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hiérarchie  des  types,  si  l'horizon  s'élargit,  Fatmosphère  se  raréfie, 
et  l'on  finit  par  se  trouver  dans  le  vide. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  telle  hypothèse,  chargée  d'expliquer  une 
partie  de  l'expérience,  ne  va-t-elle  pas  à  l' encontre  des  résultats  les 
moins  contestés  de  l'expérience?  L'unité  des  phénomènes  physiques, 
pressentie  dès  les  premiers  jours  par  la  sagesse  antique,  affirmée  à 
priori,  par  Descartes,  est  établie  aujourd'hui  sur  des  preuves  expé- 
rimentales. L'hypothèse  réaUste  semble  impliquer  que  les  lois  de  la 
matière  brute  sont  purement  mécaniques.  Si  la  matière,  en  effet, 
produisait  spontanément  en  vertu  de  ses  lois  des  formes  constantes, 
à  quoi  bon  ériger  au-dessus  d'elle  des  entités  auxquelles  on  attribue 
précisément  ce  rôle  organisateur?  Mais  qu'est-ce  qu'organiser  la 
matière,  sinon  faire  converger  les  séries  des  phénomènes  méca- 
niques vers  une  fin  commune  à  laquelle  ils  ne  se  dirigeaient  pas 
naturellement,  et,  dans  le  cas  où  ils  retournent  à  leur  état  primitif 
de  dispersion,  les  reprendre  et  les  concentrer  de  nouveau  en  un 
système  semblable  au  premier?  Pour  les  déterminer  ainsi  à  réaliser 
une  fin  donnée,  il  faut  donc  ou  suspendre  en  partie  le  mouvement 
qui  les  anime  ou  en  changer  la  direction.  Or,  la  mécanique  nous 
enseigne  que  pour  suspendre  un  mouvement,  il  faut  y  opposer  un 
mouvement  d'égale  intensité  et  de  direction  contraire,  et  que  pour 
en  changer  la  direction,  il  faut  le  remplacer  par  un  autre,  ou  du 
moins  produire  un  mouvement  de  sens  différent  qui  se  combine 
avec  lui.  Par  conséquent,  si  les  essences  ont  pour  fonction  d'orga- 
niser la  matière  suivant  des  types  constants,  à  l'apparition  de  chaque 
forme,  elles  doivent  créer  de  toutes  pièces  une  certaine  somme  de 
mouvements. 

Mais  si  elles  ont  ce  pouvoir  créateur,  à  chaque  fois  qu'il  se  mani- 
feste, la  somme  de  l'énergie  change  dans  l'univers.  Dira-t-on  que  la 
somme  des  mouvements  créés  à  l'apparition  de  chaque  forme  indi- 
viduelle est  précisément  égale  à  celle  des  mouvements  anéantis? 
Mais  nous  savons  que  ce  qui  demeure  constant  dans  la  nature,  ce 
n'est  pas  la  somme  des  mouvements  réels,  comme  l'avait  cru  Des- 
cartes, ni  même  la  somme  de  la  force  vive,  comme  l'avait  pensé 
Leibniz,  mais  la  somme  de  l'énergie  potentielle  et  de  l'énergie  ac- 
tuelle. Il  n'y  a  pas  d'anéantissement,  au  sens  absolu  du  mot.  Toute 
force  qui  semble  disparaître,  demeure  disponible.  Aussi,  même  en 
admettant  que  la  création  d'une  quantité  déterminée  de  mouvement 
correspondît  à  l'entrée  d'une  quantité  rigoureusement  égale  de  mou- 
vement dans  le  réceptacle  de  la  viriuaUté,  l'équilibre  de  la  nature 
n'en  serait  pas  moins  rompu,  puisque  la  quantité  de  mouvement 
produit  serait  ajoutée  à  la  somme  de  l'énergie  virtuelle  et  de  l'é- 
roME  I.  —  1876,  25 
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nergie  réelle,  qui  préexistait.  Ainsi  par  une  conséquence  imprévue 
mais  nécessaire  de  l'hypothèse,  les  essences  suprasensibles  aux- 
quelles on  attribue  une  puissance  ordonnatrice,  seraient  des  causes 
incessantes  d'anarchie  dans  le  monde. 


II 


Puisque  les  espèces  et  les  genres  ne  sont  ni  des  abstractions  ver- 
bales, ni  des  entités  suprasensibles,  il  reste  qu'elles  soient  des  lois, 
au  sens  positif  de  ce  mot.  Essayons  de  justifier  cette  définition. 

Les  phénomènes  qui  se  succèdent  dans  le  temps  offrent  aux  sens 
une  diversité  infinie.  La  science  a  pour  but  de  fixer  et  de  réduire  à 
l'unité  cette  multiplicité  ondoyante  et  diverse.  Elle  commence  par 
lier  chaque  phénomène  spécial  à  un  antécédent  spécial.  Puis  comme 
cette  première  démarche,  bien  qu'elle  concentre  en  un  rapport 
unique  le  nombre  indéfini  des  répétitions  possibles  du  même  fait, 
nous  laisse  encore  en  présence  d'une  multitude  de  termes  hétéro- 
gènes, la  science  recherche  les  corrélations  cachées  des  phéno- 
mènes en  apparence  les  plus  divers  et,  peu  à  peu,  elle  ramène  les 
lois  spéciales  à  des  lois  de  plus  en  plus  générales.  L'idéal  serait  de 
découvrir  une  loi  vraiment  universelle,  de  laquelle  toutes  les  autres 
dériveraient  par  une  composition  croissante. 

Si  les  successions  phénoménales  sont  réglées  par  des  rapports  de 
plus  en  plus  généraux,  n'est-il  pas  légitime  de  concevoir,  sauf  véri- 
fication expérimentale,  qu'il  en  est  de  même  pour  les  éléments 
coexistants?  Une  telle  conception  aurait  le  double  avantage  de  main- 
tenir à  la  fois  la  réalité  des  individus  et  celle  des  espèces,  et  de  nous 
faire  comprendre  comment  celles-ci,  sans  être  des  entités  suprasen- 
sibles, sont  cependant  distinctes  de  ceux-là.  Considérons  d'abord  le 
cas  le  plus  simple.  On  fait  passer  un  faible  courant  électrique  dans 
une  dissolution  d'un  sel  d'argent.  Si  l'on  projette  l'image  agrandie 
du  phénomène  qui  va  s'accomphr ,  sur  l'écran  d'un  microscope 
solaire,  on  voit  surgir  dans  le  liquide  de  petites  masses  qui  se  diri- 
gent vers  des  points  déterminés,  s'unissent  les  unes  aux  autres,  et 
par  leur  agencement  réaUsent  de  petits  édifices  aux  contours  nette- 
ment arrêtés.  La  science,  pour  expUquer  ces  formations  cristallines, 
n'imagine  pas  que  les  molécules  matérielles  ont  obéi  à  l'impulsion 
de  moteurs  invisibles,  ni  que  soUicitées  par  un  mystérieux  attrait, 
elles  ont  reproduit  les  traits  d'un  modèle  idéal  ;  mais  elle  voit  dans 
la  cristaUisation  l'œuvre  des  forces  moléculaires.  Les  molécules  du 
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sel  dissous  flottaient  dispersées  dans  le  liquide  ;  le  passage  de  l'élec- 
tricité a  réveillé  en  elles  certaines  énergies  latentes  ;  des  courants 
d'actions  et  de  réactions  se  sont  produits  ;  les  molécules  y  obéissant 
ont  été  attirées  à  certains  points,  repoussées  à  certains  autres;  elles 
se  sont  ainsi  groupées  en  un  ordre  défini.  La  forme  géométrique  du 
cristal  est  donc  le  produit  du  travail  moléculaire  qui  a  réuni  et  mis 
en  équilibre  des  éléments  homogènes  auparavant  épars  ;  elle  per- 
siste tant  que  cet  équilibre  subsiste  ;  elle  se  reproduit  invariable- 
ment toutes  les  fois  que  des  éléments  semblables  sont  placés  dans 
les  mêmes  conditions.  Elle  ne  doit  donc  être  à  nos  yeux  que  le  signe 
sensible  de  la  formule  qui  exprimerait  le  travail  mécanique  duquel 
elle  résulte. 

Du  cas  le  plus  simple,  passons  au  plus  compliqué.  Un  animal  haut 
placé  dans  la  série  zoologique  a  une  forme  déûnie.  Elle  résulte  in- 
contestablement de  la  structure  et  de  la  disposition  des  appareils, 
des  organes,  des  tissus  et  des  organites  élémentaires.  Mais  ces  diverses 
pièces  de  l'organisme  ont  été  façonnées,  groupées  et  mises  en  place 
par  l'obscur  travail  de  l'évolution.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'être 
vivant,  l'équilibre  des  éléments  est  à  chaque  instant  troublé,  et  à 
chaque  instant  rétabli  ;  mais  au  milieu  de  ces  ruines  incessantes 
incessamment  réparées,  la  forme  de  l'être  demeure  la  même,  Par 
conséquent  si  le  travail  de  l'évolution  aboutit  à  cette  forme,  l'œuvre 
sans  trêve  de  la  nutrition  ne  fait  que  réparer  l'édifice  organique, 
sans  en  modifier  l'architecture.  La  forme  de  l'être  organisé  doit  donc 
être  à  nos  yeux  le  signe  sensible  de  la  formule  qui  exprimerait  le 
travail  évolutif  qui  l'a  produite,  et  le  travail  nutritif  qui  la  maintient. 
Ce  n'est  pas  tout  encore.  L'être  vivant  a  une  durée  limitée;  mais  il  a 
le  privilège  de  se  survivre  dans  un  autre  lui-même.  Celui  qu'il  laisse 
à  sa  place  est  fait  des  mêmes  matériaux  que  lui  ;  il  exécute  les 
mêmes  fonctions,  et  il  est  construit  sur  le  même  plan.  Gomment 
comprendre  et  expliquer  cette  transmission  des  caractères,  si  la  loi 
complexe,  qui  a  groupé  et  maintenu  dans  un  ordre  immuable  les 
éléments  sans  cesse  renouvelés  des  ancêtres,  n'étend  pas  son  action 
aux  descendants,  ou,  pour  parler  un  langage  moins  figuré,  si  les  élé- 
ments organiques  n'ont  pas  entre  eux  mômes  rapports  chez  tous  les 
individus  d'une  même  lignée  ?  Ce  système  de  rapports  a  donc  le 
caractère  de  toute  loi  véritable  ;  il  ne  disparaît  pas  avec  l'individu  où 
il  est  réalisé,  mais  il  est  général.  Par  conséquent  celui  qui  en  possé- 
derait l'exacte  formule  aurait  réduit  à  une  pensée  unique  le  nombre 
indéfini  des  individus  semblables  qui  sont  nés  et  qui  naîtront  les  uns 
des  autres. 

Mais  cette  réduction  ne  serait  qu'un  premier  pas  dans  la  science 
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des  êtres  coexistants.  Même  en  la  supposant  parfaite,  elle  aurait 
pour  résultat  d'instituer  dans  l'entendement  autant  de  formules  dis- 
tinctes que  l'expérience  nous  montrerait  de  lignées  distinctes  ;  bien 
que  la  multiplicité  contenue  dans  chacune  d'elles  fût  ramenée  à  une 
pensée  unique,  toutes  ces  séries  n'en  seraient  pas  moins  pensées  à 
part  Tune  de  l'autre.  Il  faut  donc  chercher  entre  elles  des  corréla- 
tions qui  permettent  de  les  ramener  toutes  à  des  formules  de  plus 
en  plus  générales. 

L'entreprise  sera  réalisable,  si  chaque  formule  spéciale  se  résout 
progressivement  en  éléments  communs  à  toutes.  La  forme  d'un  être 
organisé  est,  en  dernière  analyse,  la  manifestation  extérieure  de  la 
loi  complexe  qui  règle  la  production,  la  spécification  et  la  distribu- 
tion des  éléments  organiques.  Mais  cette  loi  est-elle  un  système  irré- 
soluble de  rapports  irréductibles,  ou  bien  une  somme  de  lois  de  plus 
en  plus  générales  et  de  plus  en  plus  simples?  Chaque  hgnée  d'indi- 
vidus est -elle  produite  par  un  groupe  spécial  ou  par  plusieurs 
groupes  coordonnés  de  causes  ?  Dans  le  premier  cas,  on  ne  pourrait 
qu'établir  pour  chaque  lignée  une  loi  irréductible,  isolée  de  toutes 
les  autres  ;  dans  le  second,  les  lois  spéciales  se  résoudraient  en  lois 
de  plus  en  plus  générales.  Alors  les  formes  les  plus  diverses  seraient 
peu  à  peu  ramenées  à  l'unité;  des  affinités  de  plus  en  plus  vastes 
apparaîtraient  entre  les  êtres  les  plus  hétérogènes,  et  nos  catégories, 
espèces,  genres,  ordres,  classes,  embranchements,  seraient  l'expres- 
sion systématique  des  lois  d'extension  différente  qui  travaillent  de 
concert  à  la  production  et  à  la  conservation  des  formes  individuelles. 
La  classification  ne  serait  plus  alors  un  procédé  artificiel  destiné  à 
soulager  la  mémoire  et  à  faciliter  nos  recherches  dans  le  répertoire 
immense  des  formes  réelles  ;  mais  elle  serait  la  science  des  êtres 
coexistants,  car  si  les  espèces,  les  genres,  les  ordres,  les  classes,  les 
embranchements,  pour  conserver  la  nomenclature  adoptée,  expri- 
ment le  système  des  lois  de  coexistence  qui  agissent  simultanément 
dans  les  individus,  si  chacune  de  ces  lois  a  une  fonction  déterminée 
dans  l'œuvre  commune  et  une  extension  propre,  si  elles  sont  unies 
les  unes  aux  autres  par  des  rapports  constants,  les  connaître,  c'est 
avoir,  autant  qu'il  est  possible  à  Tesprit  humain,  réduit  à  l'unité  la 
multitude  indéfinie  des  individus  dispersés  dans  l'espace ,  et  les 
séries  sans  fin  de  leurs  générations  successives. 

En  fait,  en  est-il  ainsi?  Malgré  les  accroissements  considérables 
qu'elles  ont  reçus  depuis  un  demi-siècle,  les  sciences  de  classifica- 
tion sont  encore  les  plus  imparfaites  des  sciences  de  la  nature.  Pour- 
tant elles  ont  répondu  à  la  question  que  nous  avons  posée.  Conten- 
tons-nous d'interroger  la  zoologie.  Un  coq,  un  héron,  un  cygne 
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diffèrent  l'un  de  l'autre  ;  leurs  lois  de  formation  ne  sauraient  être 
identiques.  Pourtant,  si  l'on  élimine  les  différences  qui  les  distin- 
guent, on  trouve  en  eux  un  grand  nombre  de  dispositions  organi- 
ques communes.  Nous  sommes  ainsi  conduits  à  déclarer  que  chacun 
d'eux  est  le  produit  d'au  moins  deux  groupes  de  lois  distinctes  :  les 
unes  communes  à  tous,  origine  des  ressemblances  ;  les  autres  pro- 
pres à  chacun,  origine  des  différences.  Un  turbot  respire  par  des 
branchies,  un  chien  et  une  poule  par  des  poumons  cloisonnés,  une 
couleuvre,  par  des  poumons  à  peu  près  lisses,  un  axolotl  d'abord 
par  des  branchies ,  plus  tard  par  des  poumons.  Outre  un  grand 
nombre  d'autres  différences  moins  importantes,  voilà  des  caractères 
qui  empêchent  de  fondre  en  une  seule  les  idées  que  nous  nous  fai- 
sons de  ces  cinq  individus.  Pourtant,  si  l'on  néglige  ces  différences, 
on  trouve  chez  chacun  d'eux  un  certain  nombre  de  caractères  mor- 
phologiques communs ,  en  particuUer ,  la  disposition  du  système 
nerveux  central.  On  est  par  là  conduit  à  conclure  que  dans  tous  les 
poissons,  dans  tous  les  oiseaux,  dans  tous  les  mammifères,  dans  tous 
les  reptiles  et  dans  tous  les  batraciens,  une  loi  générale,  cause  des 
ressemblances  fondamentales,  combine  son  action  avec  celle  de  lois 
moins  générales,  causes  des  différences  particuUères  à  chaque 
groupe. 

C'est  d'après  les  révélations  de  l'anatomie  comparée,  que  Guvier 
a  construit  son  système  naturel  du  règne  animal.  Il  commence  par 
y  établir  quatre  grandes  divisions,  car  l'anatomie  comparée  apprend 
«  qu'il  existe  quatre  formes  principales,  quatre  plans  généraux,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  d'après  lesquels  tous  les  animaux  sem- 
blent avoir  été  modelés,  et  dont  les  divisions  ultérieures,  de  quelque 
titre  que  les  naturalistes  les  aient  décorées,  ne  sont  que  des  modifi- 
cations ^  »  Ces  divisions  principales  sont  les  embranchements. 
Qu'on  accepte  les  embranchements  de  Guvier,  ou  qu'on  y  joigne 
avec  Blainville  et  d'autres  un  cinquième  groupe,  celui  des  Amor- 
phozoaires,  on  conviendra  que  ce  "  ne  sont  pas  là  des  coupes  artifi- 
cielles, mais  des  déUmitations  du  domaine  propre  à  chacune  des 
lois  les  plus  générales  qui  concourent  à  la  détermination  morpholo- 
gique des  animaux.  Chaque  embranchement  se  divise  en  classes. 
Chaque  classe  est  caractérisée  par  une  structure  particuUère  des 
organes  de  la  respiration  et  de  la  circulation.  Cela  signifie  que  la  loi 
de  laquelle  résulte  la  disposition  du  système  nerveux  propre  à  tous 
les  représentants  d'un  embranchement  peut  se  combiner  et  se  com- 
bine en  effet  avec  des  groupes  de  lois  moins  étendues  qui  déter- 

1.  Règne  animal. 
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minent  des  modes  spéciaux  de  structure  des  appareils  respiratoire 
et  circulatoire.  —  Pour  Guvier,  les  classes  se  divisent  en  ordres, 
dont  les  caractères  distinctifs  sont  tirés  des  organes  digestifs,  ou 
mieux  de  leurs  auxiliaires  extérieurs,  les  organes  de  la  manducation 
et  de  la  préhension.  Gela  veut  dire  que  les  lois  de  coexistence  des- 
quelles résulte  la  structure  caractéristique  de  la  classe,  peuvent  se 
combiner  et  se  combinent  en  effet  avec  des  lois  moins  étendues, 
lesquelles  déterminent  dans  certains  appareils  la  structure  propre  à 
chaque  ordre.  On  pourrait  en  dire  autant  des  familles  dans  les 
ordres,  des  genres  dans  les  familles,  et  des  espèces  dans  les  genres. 
Ainsi,  à  mesure  qu'on  descend  l'échelle,  on  se  trouve  en  présence 
de  caractères  morphologiques  nouveaux ,  qui  appartiennent  à  un 
nombre  de  plus  en  plus  restreint  d'individus  ;  en  d'autres  termes, 
on  rencontre  les  produits  de  lois  de  plus  en  plus  spécifiées,  dont 
l'action  se  combine  avec  celle  des  lois  plus  générales  rencontrées 
auparavant.  Et  si  maintenant  nous  nous  plaçons  au  bas  de  l'échelle, 
l'individu  nous  apparaît,  non  pas  comme  le  substratum  d'entités 
distinctes  et  pourtant  concertantes,  mais  comme  l'œuvre  commune 
de  lois  coordonnées  et  diversement  étendues.  A  chaque  progrès  de 
l'analyse,  des  affinités  plus  larges  nous  apparaissent  entre  les  êtres 
les  plus  divers,  et  le  nombre  indéfini  des  individus  qui  n'était  pour 
les  sens  que  multitude  et  presque  anarchie,  devient  ordre  et  unité 
pour  la  pensée. 

Cette  manière  de  concevoir  les  espèces  et  les  genres,  la  seule  qui 
nous  préserve  à  la  fois  d'un  nominalisme  et  d'un  réalisme  également 
anti-scientifiques,  est  confirmée  parles  résultats  d'une  science  encore 
bien  imparfaite,  mais  qui  a  cependant  répandu  déjà  de  vives  clartés 
sur  les  mystères  de  la  nature  vivante.  L'embryogénie  nous  a  appris 
d'abord  que  les  individus  ne  se  forment  pas  par  l'accroissement  géo- 
métrique de  germes  préexistants,  qui  contiendraient  l'être  adulte  en 
miniature.  A  la  théorie  spéculative  de  la  préexistence  des  germes  a 
succédé  la  théorie  expérimentale  de  l'épigenèse.  L'individu  n'est  pas, 
dès  l'origine,  formé  de  toutes  pièces,  arrêté  dans  tous  ses  traits  ; 
mais  l'embryon  est  le  siège  de  formations  distinctes  et  successives 
qui  le  munissent  peu  à  peu  des  instruments  nécessaires  à  la  vie.  Il  y 
a  donc  plusieurs  étapes  dans  l'évolution. 

Si  maintenant  on  compare  le  développement  embryogénique  des 
animaux  en  apparence  les  plus  divers,  on  assiste  à  des  différencia- 
tions progressives  d'un  même  élément  primitif.  L'origine  de  toute 
évolution  organique  est  une  cellule.  Au  début,  un  mammifère  ne  se 
distingue  pas  d'un  poisson,  un  poisson  d'un  oiseau,  ni  même  un  ver- 
tébré d'un  invertébré.  La  cellule  primitive  est  toujours  une  vésicule 
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sphéroïdale  où  l'observation  microscopique  distingue  des  substances 
différentes,  mais  où  rien  ne  fait  pressentir  les  caractères  qui  appa- 
raîtront dans  la  suite.  Fécondé,  l'ovule  se  divise  par  une  segmenta- 
tion graduelle  ;  il  devient  bientôt  un  ensemble  de  petites  sphères 
semblables  les  unes  aux  autres,  et  contenues  toutes  dans  la  même 
membrane.  Si  l'évolution  s'arrêtait  là,  et  si,  à  ce  point  de  leur  dévelop- 
pement, on  faisait  sortir  des  milieux  qui  les  contiennent  les  embryons 
des  animaux  les  plus  distincts,  on  ne  pourrait  en  dire  qu'une  chose  : 
ce  sont  des  animaux  ;  mais  on  ne  saurait  dire  à  quel  embranchement 
ni  à  plus  forte  raison  à  quelle  classe,  à  quel  ordre,  à  quel  genre  et  à 
quelle  espèce  ils  auraient  appartenu.  Tous  les  animaux  sont  donc 
caractérisés  d'abord  comme  animaux,  et  l'on  peut  appeler  loi  du 
règne  la  loi  générale  qui  préside  à  cette  première  et  commune  étape 
de  toutes  les  évolutions  animales. 

Longtemps  on  a  cru  que  l'organisme  de  l'être  le  plus  parfait  était, 
selon  l'expression  de  de  Serres,  «  une  anatomie  comparée  transi- 
toire, »  c'est-à-dire  que  les  divers  degrés  de  l'épigenèse  humaine 
étaient  la  reproduction  temporaire  des  divers  termes  de  la  série  ani- 
male. Une  étude  plus  approfondie  de  ces  obscurs  phénomènes  a 
montré  la  fausseté  de  cette  conception.  Mais  s'il  est  faux  que  la  série 
des  métamorphoses  embryogéniques  de  l'être  le  plus  parfait  repro- 
duise terme  pour  terme  les  divers  modes  d'organisation  de  la  série 
animale  tout  entière,  il  est  vrai  que  l'être  caractérisé  d'abord  comme 
animal  acquiert  successivement  des  caractères  de  moins  en  moins 
généraux,  qui  le  placent  dans  des  catégories  de  plus  en  plus  res- 
treintes. Nous  avons  assisté  au  début  de  l'évolution  organique  ;  sui- 
vons-en les  progrès.  L'enveloppe  que  les  savants  appellent  blasto- 
derme s'est  formée  ;  les  phénomènes  qui  jusque-là  avaient  suivi  des 
voies  parallèles  vont  désormais  diverger.  Chez  certains  embryons, 
«  au  milieu  du  disque  que  forme  le  blastoderme  se  dessine  un  sillon 
étroit,  la  hgne  primitive,  qui  divise  le  disque  en  deux  parties  égales, 
Tune  droite,  l'autre  gauche.  De  chaque  côté  de  cette  ligne  ou  fente, 
le  feuillet  extérieur  se  soulève  en  un  repli  allongé  ;  ces  deux  replis 
grandissent,  se  réunissent  au-dessus  de  la  fente  et  forment  ainsi  un 
canal  cyhndrique.  G  est  le  canal  médullaire,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
est  la  base  du  système  nerveux  central,  de  la  moelle  épinière  i .  » 
L'animal  est  dès  lors  caractérisé  comme  vertébré.  L'évolution  orga- 
nique a  suivi  d'autres  voies  et  abouti  à  d'autres  formes  chez  les  em- 
bryons, d'où  doivent  sortir  un  mollusque  ou  un  articulé,  ou  un 
rayonné.  A  la  loi  du  règne,  commune  à  tous  les  animaux,  se  sont 

1.  Hseckel,  Hist.  de  la  Créât,  des  Etr.  Orqan.,  12"»  leç. 
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donc  unies  des  lois  moins  générales,  celles  des  embranchements. 

Pendant  quelque  temps,  l'embryon  du  vertébré  n'a  rien  en  lui  qui 
laisse  deviner  à  quelle  classe  il  appartiendra  ;  il  sera  mammifère,  oi- 
seau, reptile,  batracien  ou  poisson;  mais  jusqu'à  présent  il  n'est  que 
vertébré  :  son  encéphale  se  compose  de  cinq  ampoules  cérébrales. 
Son  corps  est  un  disque  mince  et  aplati,  sans  face  ni  jambes,  ni  in- 
testins ;  quand  les  extrémités  antérieures  et  postérieures  apparaî- 
tront, «  on  ne  saura  pas  encore  si  ce  doivent  être  les  bras  et 
les  jambes  d'un  homme,  les  pattes  d'un  chien,  celles  d'un  oiseau  ou 
d'une  tortue  ;  ce  sont  des  bourgeons  arrondis  qui  deviennent  peu  à 
peu  des  palettes  où  apparaissent  enfin  des  doigts  rudimentaires  ca- 
chés sous  une  sorte  de  membrane  natatoire  ^  »  Si  le  travail  évolutif 
s'arrêtait  là,  et  si,  à  ce  point  de  développement,  on  considérait  les 
embryons  d'un  mammifère,  d'un  oiseau,  d'un  reptile  ou  d'un  pois- 
son, on  ne  saurait,  en  les  voyant,  dire  qu'une  chose  :  ce  sont  des 
vertébrés.  Mais  que  l'évolution  continue,  et  de  nouveaux  caractères 
vont  apparaître.  Chez  certains  embryons  naîtront  des  franges  bran- 
chiales ;  chez  les  autres,  des  poumons  ;  chez  ceux-ci  les  crosses  aor- 
tiques  persisteront  ;  chez  ceux-là  elles  s'atrophieront,  moins  deux, 
moins  une  ;  en  même  temps,  les  ampoules  cérébrales  se  développe- 
ront inégalement  ;  ici  les  lobes  antérieurs,  là  les  lobes  médians 
acquerront  une  prédominance  marquée.  Le  vertébré  se  caractérise 
ainsi  peu  à  peu  comme  mammifère,  ou  comme  oiseau,  ou  comme 
reptile,  ou  comme  poisson.  La  loi  de  l'embranchement  agit  toujours; 
mais  elle  reçoit  la  collaboration  de  lois  moins  étendues,  qui  spéci- 
fient son  œuvre  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Ce  sont  les  lois  des 
classes.  Dans  la  suite  apparaîtront  les  caractères  des  ordres  et  des 
autres  catégories  plus  restreintes. 

On  le  voit  :  les  résultats  les  plus  généraux  de  l'embryologie  confir- 
ment ceux  de  Tanatomie  comparée.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner 
que,  presque  à  la  même  époque,  Guvier  et  de  Baër,  en  partant,  le 
premier,  de  la  comparaison  des  individus  pleinement  achevés,  le 
second,  de  la  comparaison  des  individus  en  voie  de  formation,  aient 
abouti  à  deux  classifications  du  règne  animal  à  peu  près  identiques . 
Toutefois,  dans  une  matière  si  compliquée,  il  faut  se  garder  d'exagé- 
rer les  analogies.  Agassiz,  un  des  naturalistes  qui  ont  le  plus  contri- 
bué à  répandre  et  à  justifier  cette  idée  de  l'apparition  successive  des 
caractères  qui  distinguent  les  divers  types  du  règne  animal,  ne  la 
professait  pas  cependant  sans  réserves.  S'il  admet  qu'  «  en  tant 
qu'œufs,  dans  leur  condition  primitive  tous  les  animaux  se  ressem- 


1.  Ibid. 
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blent,  qu'aussitôt  que  Tembryon  commence  à  montrer  quelques  traits 
caractéristiques,  ceux-ci  présentent  des  particularités  telles  que  le 
type  peut  se  distinguer  ^ ,  »  il  fait  observer  que  chez  certains  êtres 
on  remarque  une  avance  assez  grande  des  caractères  de  la  famille 
sur  ceux  de  l'ordre,  et  des  caractères  de  l'espèce  sur  ceux  du  genre. 
«  Par  exemple,  un  jeune  hémiptère  ou  un  jeune  orthoptère  peuvent 
être  sûrement  rapportés  à  leur  famille  respective  d'après  les  carac- 
tères qu'ils  présentent,  bien  avant  de  manifester  les  particularités 
qui  les  caractériseront  comme  hémiptère  ou  orthoptère.  La  tortue 
qui  happe  montre  son  petit  sternum  en  forme  de  croix,  sa  longue 
queue,  ses  habitudes  féroces  même  avant  de  sortir  de  l'œuf,  avant 
de  respirer  par  des  poumons,  avant  que  son  derme  se  soit  durci  en 
une  carapace  osseuse.  Le  veau  prend  la  forme  bovine  bien  avant 
d'avoir  acquis  les  caractères  d'un  ruminant  à  cornes  creuses  ;  le 
faon  présente  toutes  les  particularités  de  son  espèce  avant  que  celles 
de  sa  famille  se  soient  développées  2.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  réserves,  et  bien  qu'elles  aient  pour  ori- 
gine les  vues  personnelles  d'Agassiz  sur  les  caractéristiques  des 
types  subordonnés,  il  est  aujourd'hui  acquis  à  la  science  que  tous 
les  embryons  animaux,  semblables  à  l'origine,  se  spécifient  progres- 
sivement^. On  a  donc  eu  raison  de  distinguer  plusieurs  stades  dans 
l'évolution  organique.  Une  forme  commune  au  règne  tout  entier 
est  d'abord  réahsée  ;  puis  en  se  développant,  elle  se  modifie,  ici 
d'une  façon,  là  d'une  autre.  Chacune  de  ces  nouvelles  formes  se 
modifie  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  d'épigenèse  en 
épigenèse,  de  forme  en  forme,  la  forme  spécifique  soit  enfin  appa- 
rue. Avant  de  la  revêtir,  l'individu  a  acquis  une  série  de  formes  qui 
lui  sont  communes  avec  un  nombre  de  moins  en  moins  grand  d'indi- 
vidus. Chacune  d'elles  résulte  du  groupement  des  éléments  organi- 
ques ;  elle  est  donc  le  signe  extérieur  et  sensible  de  la  loi  qui  préside 
à  cette  répartition.  Et  comme  une  forme  moins  générale  naît  de  la 
modification  d'une  forme  plus  générale  qui  préexistait,  il  est  vrai  de 
dire  que  la  loi  de  l'embranchement,  par  exemple,  continue  d'agir, 
alors  que  la  loi  de  la  classe  est  apparue,  en  s'adaptant,  bien  entendu, 
aux  conditions  nouvelles  que  crée  cette  coopération.  On  comprend 
par  suite,  ce  que  ne  sauraient  expUquer  ni  le  nominalisme  ni  le  réa- 
lisme, comment  il  se  fait  que  les  découvertes  de  l'embryogénie  com- 
parée concordent  avec  celles  de  Tanatomie  comparée.  La  loi  plus 

1.  De  V espèce  et  de  la  classific.  en  zool.y  chap.  IL 

2.  Ibid. 

3.  Il  serait  aisé  de  montrer  que  l'évolution  végétale  est  soumise  à  la  même 
loi  générale  de  spécification  progressive. 
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générale  apparue  la  première  ne  cède  pas  la  place  à  la  loi  moins  gé- 
nérale qui  survient  ;  mais  elles  travaillent  de  concert  à  l'œuvre  com- 
mune. Aussi,  dans  la  forme  définitive  et  durable  de  l'adulte,  est-il 
possible  de  démêler  ce  qui  revient  à  chacune  des  lois  qui  ont  contri- 
bué à  le  faire  ce  qu'il  est. 


III 

Recherchons  maintenant  dans  quelles  limites  nous  pouvons  con- 
naître ces  lois  et  les  réduire  en  système.  Dans  tout  ordre  d'investi- 
gation, il  faut  d'abord  distinguer  nettement  l'objet  dont  on  cherche  la 
loi.  C'est  chose  facile  quand  il  s'agit  de  la  nature  inorganique.  Nous 
ne  confondons  pas  nos  diverses  sensations,  et  nous  établissons  hors 
de  nous  autant  de  classes  distinctes  de  phénomènes,  que  nous  dis- 
tinguons en  nous  d'espèces  de  sensations.  Dans  chacune  de  ces 
classes,  nous  faisons  des  subdivisions  qui  reposent,  elles  aussi,  sur 
les  différences  de  nos  sensations.  Chaque  phénomène  physique  a 
une  qualité  spéciale  qui  Tempêche  d'être  confondu  avec  les  autres. 

Nous  avons  admis  que  l'individu  était  le  produit  d'une  société  coo- 
pérative de  lois  générales.  Pour  connaître  chacune  d'elles,  il  faut 
d'abord  en  déterminer  exactement  la  contribution  au  résultat  com- 
mun. Ce  discernement  peut-il  être  rigoureux  ?  —  Il  pourrait  l'être, 
si  les  produits  qu'il  s'agit  d'isoler  étaient  contenus  les  uns  dans  les 
autres  comme  des  sphères  concentriques.  Mais  cette  image  est  loin 
d'être  un  symbole  de  la  réalité.  Les  divers  types  réalisés  à  la  fois  par 
les  individus,  loin  d'être  emboîtés  géométriquement  les  uns  dans  les 
autres,  sont  en  quelque  sorte  fondus  ensemble  ;  chaque  partie  de 
l'être  porte  l'empreinte  de  chacun  d'eux.  Pour  nous  en  tenir  aux  re- 
présentants les  plus  élevés  de  la  nature  vivante,  et  sans  parler  ici  des 
organismes  rudimentaires  dont  la  simplicité  compUque  le  problème, 
loin  de  le  simphfier,  il  n'est  pas  dans  un  vertébré  un  organe  qui  ne 
puisse  servir  à  dénoter  l'ordre,  la  classe  et  même  l'embranchement. 

Les  naturalistes  de  l'école  anatomique  ont  cru  lever  la  difficulté 
en  cherchant  la  caractéristique  de  chaque  catégorie  dans  un  appareil 
ou  dans  un  organe  distinct.  Ainsi,  pour  Cuvier,  les  embranchements 
sont  déterminés  par  la  disposition  du  système  nerveux;  les  classes, 
par  celle  des  systèmes  de  circulation  et  de  respiration  ;  les  ordres 
par  la  structure  des  organes  digestifs  et  des  organes  de  préhension  ; 
les  familles,  quand  il  y  a  lieu  d'en  établir,  par  des  modifications  de 
ces  derniers  organes,  et  ainsi  du  reste.  Mais  n'est-ce  pas  là  un  artifice 
qui  démontre,  sans  y  porter  remède,  notre  impuissance  à  connaître 
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scientifiquement  le  système  des  lois  morphologiques  ?  Il  se  peut  que 
chacune  d'elle  ait  travaillé  plus  que  les  autres^  à  la  structure  de  tel 
appareil,  de  tel  organe,  de  telle  partie  d'organe  ;  mais  elle  a  travaillé 
aussi  à  toutes  les  autres  parties  de  l'édifice  ;  et,  de  plus,  elle  n'a  pas 
été  l'unique  ouvrière  de  la  portion  qu'elle  a  marquée  plus  spéciale- 
ment de  son  empreinte.  Aussi,  la  chercher  uniquement  là  où  son 
œuvre  est  plus  saillante,  est-ce  se  contenter  d'une  détermination  in- 
complète. Et  d'ailleurs,  dans  cet  appareil  ou  dans  cet  organe  où  on 
la  localise  pour  les  besoins  de  la  théorie  ou  de  la  pratique,  à  quel 
signe  infaillible  reconnaître  ce  qui  lui  appartient  en  propre  et  ce  qui 
revient  aux  autres  ? 

Agassiz  a  proposé,  pour  chaque  groupe  du  règne  animal,  de  nou- 
veaux critères  qu'il  croit  infaillibles.  Pour  les  embranchements,  il 
s'en  tient  aux  déterminations  de  Cuvier,  mais  il  distingue  les  classes 
«  par  la  façon  dont  le  plan  général  de  structure  est  poursuivi,  c'est- 
à-dire  par  les  combinaisons  diverses  des  systèmes  organiques  consti- 
tuant les  corps  des  représentants  d'un  embranchement  quelconque», 
ou  plus  nettement  «  par  la  différence  des  voies  suivant  lesquelles  la 
vie  est  entretenue,  et  par  la  diversité  des  moyens  employés  pour 
étabUr  ces  voies.  »  Dans  les  classes,  «r  les  ordres  se  rangeront  tout 
naturellement  d'après  le  degré  de  perfection  des  organismes  qui  les 
représentent,  c'est-à-dire  suivant  la  complication  ou  la  simplicité  de 
leur  structure.  »  Les  familles  ont  pour  caractère  essentiel  la  forme, 
«  non  pas  les  contours  extérieurs,  mais  la  forme  telle  qu'elle  résulte 
de  la  structure,  ce  qui  signifie  que  les  familles  ne  peuvent  pas  être 
bien  définies  ni  circonscrites  dans  leurs  limites  naturelles,  sans  un 
examen  approfondi  de  tous  ces  traits  de  la  structure  intérieure  qui  se 
combinent  pour  déterminer  la  forme.  »  Dans  les  familles,  les  genres 
sont  caractérisés  par  la  structure  spéciale  de  telle  ou  telle  partie,  «  le 
fini  de  l'organisation,  la  perfection  des  derniers  détails  de  la  struc- 
ture ;  »  enfin  les  caractères  des  espèces  sont  les  particularités  qui 
dérivent  «  des  rapports  des  individus  entre  eux,  soit  avec  le  monde 
ambiant;  les  proportions,  l'ornementation  de  leurs  parties,  etc.  ^  » 

Cette  théorie  n'a  pas  rallié  tous  les  zoologistes,  comme  l'espérait 
son  auteur.  C'est  qu'en  effet  elle  est  loin  d'étabUr  une  démarcation 
tranchée  entre  les  diverses  catégories  dont  elle  admet  l'existence,  et 
de  fournir  pour  chacune  d'elles  un  critérium  sans  ambiguïté.  Agassiz 
reconnaît  que  les  traits  de  chacun  des  types  généraux  qui  coexistent 
dans  un  individu  ne  sont  pas  concentrés  dans  un  organe  ou  dans  un 
appareil  en  particulier,  et  qu'il  faut,  par  conséquent,  les  chercher 

1.  De  l'espèce  et  de  la  classification  en  zool,  chap.  II. 
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dans  l'organisme  entier  ;  ses  définitions  des  classes  en  sont  la  preuve. 
Mais,  comme  s'il  était  impossible  à  Inobservation  humaine  de  discer- 
ner dans  la  fusion  des  formes  organiques  tous  les  traits  propres  à 
chacune,  rien  n'est  plus  vague  que  les  définitions  qu'il  propose.  Les 
classes  sont-elles  nettement  séparées  des  groupes  inférieurs,  quand 
on  a  dit  qu'elles  sont  caractérisées  «  par  les  différences  des  voies  et 
moyens  employés  à  réaliser  la  vie  ?  »  Cette  définition  n'embrasse-t- 
elle  pas,  au  contraire,  avec  ce  qui  appartient  à  la  classe,  ce  qui  ressor- 
tit aux  familles  et  aux  ordres  ?  La  compUcation  ou  la  simplicité  de  la 
structure  organique  qui,  aux  yeux  d'Agassiz,  caractérisent  les  ordres, 
sont- elles  choses  distinctes  des  voies  et  moyens  employés  à  construire 
l'organisme  7  La  structure  intime  qui  détermine  les  formes  extérieu- 
res, indices  caractéristiques  des  familles,  s'en  distingue-t-elle  davan- 
tage? On  a  remarqué  avec  raison  que  chacune  de  ces  définitions 
peut,  sans  inconvénient,  être  substituée  aux  autres.  Un  logicien  y 
verrait  la  preuve  qu'aucune  d'elles  ne  convient  au  seul  défini.  Ce 
n'est  pas  tout  :  la  théorie  ne  soutient  pas  jusqu'au  bout  l'épreuve  de 
l'apphcation.  Quand  il  arrive  aux  genres  et  aux  espèces,  Agassiz  re- 
nonce à  en  chercher  les  traits  dans  l'organisme  entier,  et,  comme 
ses  devanciers,  il  prétend  les  trouver  dans  la  structure  spéciale,  dans 
les  détails  et  dans  l'ornementation  de  telle  ou  telle  partie.  Que  voir 
dans  ces  applications  mal  assurées  et  parfois  infidèles  d'une  théorie 
vraie  au  fond,  sinon  une  preuve  expérimentale  de  notre  impuissance 
à  faire  dans  les  individus  adultes  la  part  exacte  de  chacun  des  types 
qu'ils  réalisent  simultanément  ? 

Mais  peut-être  l'embryologie  réussira-t-elle  là  où  l'anatomie  com- 
parée a  échoué.  Nous  avons  vu  que  l'être  en  voie  de  formation 
revêt  successivement  des  formes  transitoires  qui  lui  sont  communes 
d'abord  avec  tous  les  représentants  du  même  embranchement,  puis 
avec  ceux  de  la  même  classe,  du  même  ordre,  de  la  même  famille, 
du  même  genre  et  enfin  de  la  même  espèce.  Si,  dans  l'adulte,  cha- 
cune de  ces  formes  nous  cache  en  partie  celle  qui  l'ont  précédée,  il 
sera  possible  de  les  distinguer  dans  l'embryon  où  elles  apparaissent 
l'une  après  l'autre.  Prise  en  gros,  cette  proposition  est  vraie.  Mais 
ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le  discernement  des  diverses 
formes  embryonnaires  peut  être  fait  avec  cette  exactitude  qu'exige 
la  science.  L'évolution  ne  procède  pas  par  sauts  et  par  saccades, 
elle  est  continue  et  progressive.  Entre  deux  de  ces  états  successifs, 
si  rapprochés  qu'on  les  suppose,  il  y  a,  il  est  vrai,  un  abîme  infran- 
chissable pour  la  pensée;  mais  l'observation  qui  ne  saisit  que  des 
masses  appréciables  au  sens,  ne  voit  pas  ces  solutions  de  continuité 
infiniment  petites.  L'embryon  semble  donc  passer  insensiblement 
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d*une  forme  à  l'autre,  de  l'embranchement  à  la  classe,  de  la  classe 
à  l'ordre,  et  ainsi  de  suite.  Aussi  ne  pouvons-nous  fixer  avec  sûreté 
le  point  précis  où  l'une  de  ces  formes  commence,  ni  celui  où  elle 
finit,  nous  n'en  discernons  pas  les  premiers  linéaments,  et  quand 
nous  la  voyons  poindre,  il  y  a  longtemps  déjà  qu'elle  est  ébauchée. 

On  se  méprendrait  aussi  sur  le  caractère  de  l'évolution  em- 
bryogénique,  si  l'on  croyait  que  les  différentes  formes  qu'elle  tra- 
verse se  déposent  l'une  sur  l'autre  comme  par  stratification.  Non- 
seulement  le  passage  de  l'une  à  l'autre  est  inappréciable,  mais  les 
couches  ultérieures  modifient  la  structure  des  premières  assises. 
La  loi  de  l'embranchement,  avons-nous  dit,  n'a  pas  terminé  son 
œuvre  quand  apparaît  la  loi  de  la  classe,  aussi  la  continue-t-elle  en 
se  pUant  aux  conditions  que  lui  crée  la  nouvelle  venue.  Chez  les 
vertébrés,  par  exemple,  le  canal  médullaire,  d'abord  uniforme  chez 
tous,  se  développe  ensuite  de  façons  différentes.  Les  difficultés  que 
nous  avons  signalées  chez  l'adulte,  apparaissent  donc  chez  l'embryon 
dès  le  second  stade  de  l'évolution,  et  elles  s'accroissent  à  mesure 
que  l'être  se  spécifie  davantage.  Les  fils  de  la  trame  organique  sont 
trop  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres  pour  que  nous  puissions 
espérer  que  l'observation,  si  patiente  et  si  attentive  qu'on  la  sup- 
pose, parvienne  à  les  démêler  complètement  un  jour.  Soit  que  nous 
considérions  l'individu  pleinement  achevé,  soit  que  nous  le  consi- 
dérions en  voie  de  formation,  nous  ne  pouvons  assigner  avec  rigueur 
ce  qui  en  lui  revient  à  chacune  des  lois  qui  contribuent  à  lui  donner 
et  à  lui  conserver  sa  forme  définitive. 

Mais  admettons  que  par  impossible  ce  discernement  soit  fait ,  se- 
rons-nous en  possession  de  toutes  les  données  nécessaires  pour 
étabUr  les  formules  rigoureuses  des  lois  dont  nous  aurions  distingué 
les  produits,  et  ne  devrions-nous  pas  même  alors  nous  contenter  de 
les  décrire  imparfaitement,  ou  de  les  désigner  par  quelques-uns  de 
leurs  traits  les  plus  saillants  ? 

Admettons  donc  qu'il  n'y  ait  dans  les  êtres  aucun  facteur  réfrac- 
taire  à  la  réduction  mécanique,  serons-nous  capables  d'établir  les 
formules  mathématiques  des  lois  morphologiques?  Pour  y  réussir, 
il  faudrait  d'abord  que  l'équivalence  mécanique  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques  fût  déterminée;  il  faudrait  qu'on  eût  trouvé  la  loi 
mathématique  de  la  gravitation  des  infiniment  petits,  molécules , 
atomes,  atomes  d'étfier.  Et  même  alors,  serait-il  possible  de  faire 
tenir  dans  un  système  de  formules,  le  nombre  indéfini  des  actions 
et  des  réactions  moléculaires  qui  s'accomplissent  dans  Têtre  orga- 
nisé? Cet  être  n'est  à  l'origine  qu'une  cellule;  si  simple  qu'on  la 
suppose,  elle  est  composée  de  parties  hétérogènes  ;  ces  parties  sont 


398  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

composées  de  parties  ;  en  elle  existe  donc  un  nombre  inassignable 
de  rapports  élémentaires.  Elle  est  placée  dans  un  milieu  vivant; 
chaque  partie  des  éléments  qui  la  composent  est  donc  en  rapport 
avec  chaque  partie  des  éléments  de  ce  milieu.  A  mesure  qu'en  elle 
apparaît  un  élément  nouveau,  le  système  de  ses  rapports  extérieurs 
est  modifié.  Ce  milieu  qui  réagit  sur  elle  subit  lui-même  la  réaction 
du  milieu  dans  lequel  il  vit;  voilà  donc  une  infinité  de  rapports  qui 
s'ajoutent  aux  premiers.  Gomment  établir  la  formule  de  cet  infini 
élevé  à  une  puissance  infinie? 

A.  Comte,  un  des  penseurs  modernes  les  plus  fortement  attachés 
à  cette  antique  idée  d'une  réduction  de  tous  les  phénomènes  à  des 
lois  mathématiques,  a  vu  que  le  problème  était  pratiquement  inso- 
luble en  biologie  :  «  Un  caractère  éminemment  propre  aux  phéno- 
mènes physiologiques,  dit-il,  et  que  leur  étude  plus  exacte  rend 
maintenant  plus  sensible  de  jour  en  jour,  c'est  l'extrême  instabilité 
numérique  qu'ils  présentent,  sous  quelque  aspect  qu'on  les  exa- 
mine... chaque  propriété  quelconque  d'un  corps  organisé  est  assu- 
jettie dans  sa  quantité  à  d'immenses  variations  numériques,  tout  à 
fait  irrégulières,  qui  se  succèdent  aux  intervalles  les  plus  rappro- 
chés, sous  l'influence  d'une  foule  de  circonstances  tant  intérieures 
qu'extérieures,  variables  elles-mêmes;  en  sorte  que  toute  idée  de 
nombres  fixes,  et  par  suite  de  lois  mathématiques  que  nous  puis- 
sions espérer  d'obtenir,  impUque  réellement  contradiction  avec  la 
nature  spéciale  de  cette  classe  de  phénomènes  ^ .  » 

On  ne  peut  donc  espérer  parvenir  un  jour  à  une  détermination 
des  lois  morphologiques  aussi  exacte  que  l'est  aujourd'hui  celle  de 
la  plupart  des  lois  physiques.  L'impuissance  pratique  où  nous  som- 
mes de  délimiter  avec  rigueur,  dans  les  organismes  individuels,  la 
part  contributive  de  chacune  d'elles,  est  un  premier  obstacle  infran- 
chissable. Mais  cet  obstacle  franchi,  nous  échouerions  toujours  de- 
vant l'infinie  complexité  qu'il  faudrait  ramener  à  des  rapports  ma- 
thématiques. Par  conséquent,  si  le  système  des  espèces,  des  genres 
et  des  catégories  supérieures,  est  au  fond  un  système  de  lois  de 
coexistence  de  plus  en  plus  générales,  nous  ne  saurions  avoir  de  ces 
lois  une  connaissance  exacte.  Nous  ne  pouvons,  dans  cet  ordre  de 
recherches,  substituer  à  l'image  des  formes  extérieures,  la  pensée 
des  lois  intimes  qui  les  produisent;  les  types  ou  les  schèmes  ne 
peuvent  être  remplacés  par  des  formules.  *" 
Il  résulte  de  là  qu'au  moins  dans  les  sciences  de  la  nature  ^,  on 

1.  Cours  de  phil.  posit.  Lee.  III. 

2.  Cette  restriction  est  nécessaire,  car  il  est  des  espèces  et  des  genres,  les 
espèces  et  les  genres  mathématiques,  par   exemple,   dont  les  éléments  sont 
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ne  saurait,  en  fait,  établir  entre  les  espèces  et  les  genres  des  rap- 
ports d'inclusion  semblables  à  ceux  qui  font  tenir  des  lois  physiques 
dans  des  lois  plus  générales.  Soient  deux  phénomènes  a  et  c,  unis 
par  un  rapport  constant  ;  soient  deux  autres  phénomènes,  h  et  d, 
distincts  des  premiers,  et  unis,  eux  aussi,  par  un  rapport  invariable. 
Ce  sont  là  deux  couples  hétérogènes  de  faits,  que  je  ne  puis,  à  pre- 
mière vue,  fondre  en  une  même  pensée.  Mais  une  observation  plus 
complète  de  la  nature  m'apprend  que  ces  faits  sont  des  cas  parti- 
cuUers  de  phénomènes  plus  généraux.  Dès  lors,  je  substitue  aux 
deux  formules  qui  expriment  les  lois  propres  à  chacun  de  ces  cou- 
ples, une  formule  unique  qui  énonce  la  loi  commune  aux  deux. 
Dans  cette  réduction,  j'ai  nécessairement  omis  quelques-uns  des 
éléments  spéciaux  des  lois  obtenues  les  premières  ;  pourtant  elles 
n'en  sont  pas  moins  réellement  contenues  dans  la  formule  générale. 
C'est  que  celle-ci  énonce  un  rapport  entre  des  termes  indéterminés, 
et  que  pour  en  faire  sortir  les  lois  moins  générales  qui  y  sont  con- 
tenues en  puissance,  il  suffira  de  déterminer  ces  termes.  Je  dis  par 
exemple  :  tous  les  corps  s'attirent  en  raison  directe  des  masses,  et 
en  raison  inverse  du  carré  des  distances.  Cette  formule  énonce  un 
rapport  déterminé  entre  deux  termes  indéterminés  :  quelles  que 
soient  les  masses,  quelles  que  soient  les  distances  de  deux  ou  plu- 
sieurs corps  mis  en  présence,  l'attraction  de  l'un  à  l'autre  aura  lieu 
en  raison  directe  des  premières  et  en  raison  inverse  du  carré  des 
secondes.  Pour  passer  de  cette  formule  aux  lois  moins  étendues 
qu'elle  contient,  il  faut  uniquement  déterminer  ce  qui  en  elle  est 
laissé  à  l'état  d'indétermination  :  les  masses  et  les  distances.  C'est 
ainsi  que  la  loi  de  la  gravitation  universelle  est  une  synthèse  de  la 
loi  de  la  chute  des  corps  à  la  surface  de  la  terre,  et  des  révolutions 
des  planètes  autour  du  soleil;  c'est  ainsi  qu'elle  enveloppe  peut-être 
la  loi  encore  inconnue  des  mouvements  moléculaires  et  atomiques. 
Réduire  plusieurs  lois  à  une  loi  plus  générale,  c'est  donc,  semble-t-il, 
faire  évanouir  la  matière  propre  à  chacune  d'elles  et  n'en  conserver 
que  la  forme  commune. 

Mais  cet  évanouissement  n'est  qu'apparent.  Kepler  découvre  la 
loi  des  révolutions  planétaires,  Gahlée  celle  de  la  chute  des  graves  ; 
Newton  ramène  ces  lois  à  la  formule  unique  de  la  gravitation  uni- 
verselle. En  quoi  les  deux  lois  synthétisées  diffèrent-elles  l'une  de 

homogènes,  et  que  l'on  peut,  par  suite,  composer  et  décomposer  par  le  seul 
entendement.  Ainsi,  l'équation  générale  des  courbes  de  second  degré  est  un 
genre  dont  les  espèces  sont  le  cercle,  l'ellipse,  la  parabole,  etc.  Pour  passer  de 
ce  genre  aux  espèces  qu'il  contient,  il  n'est  pas  besoin  d'une  intuition  spé- 
ciale ;  il  suffit  de  déterminer  certaines  quantités  laissées  indéterminées  dans 
l'équation  générale. 
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Tautre,  et  de  la  loi  commune  à  laquelle  elles  sont  réduites?  La  terre 
est  une  des  planètes  qui  gravitent  autour  du  soleil  ;  les  corps  qui 
tombent  à  sa  surface  sont  des  fragments  de  son  écorce,  ou,  comme 
les  aérolithes,  des  fragments  du  système  solaire.  Si,  ce  qui  est  pré- 
cisément le  cas,  on  ne  considère  en  eux  qu'un  seul  phénomène,  tous 
ces  termes  ne  diffèrent  l'un  de  l'autre  qu'en  quantité.  Aussi,  dans  la 
formule  générale,  ce  qui  est  laissé  indéterminé,  c'est  la  quantité  des 
termes,  et  non  le  rapport  qui  les  unit.  Si  la  science  parvient  un  jour 
à  ramener  à  la  formule  de  Nev^ton  la  loi  des  mouvements  molécu- 
laires et  atomiques,  c'est  que  les  termes  de  cette  loi,  masses  et  dis- 
tances moléculaires  et  atomiques,  seraient  homogènes,  et  ne  diffé- 
reraient des  masses  et  des  distances  planétaires  qu'en  grandeur  et 
non  en  qualité.  De  même  encore,  si  l'on  croit  que  toutes  les  lois 
physiques  seront  un  jour  réduites  à  une  loi  commune  d'équivalence 
mécanique,  c'est  que  l'on  considère  les  différents  ordres  de  phéno- 
mènes comme  n'étant  au  fond  qu'un  même  phénomène  indéfiniment 
diversifié.  La  concentration  graduelle  des  lois  en  des  formules  de  plus 
en  plus  générales  implique  donc  que  les  termes  réduits  les  uns  aux 
autres  sont  homogènes  et  ne  diffèrent  qu'en  grandeur  ;  aussi  le  déve- 
loppement des  lois  les  plus  générales  peut-il  se  faire  par  déduction. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  espèces  et  des  genres.  Il  est  vrai  que  le 
genre  contient  ce  qui  est  commun  à  plusieurs  espèces,  et  que  cha- 
cune des  espèces  subordonnées  à  un  genre  en  est  un  cas  particulier. 
Mais  comme  le  contenu  des  catégories  naturelles,  si  précise  et  si 
complète  qu'en  soit  la  description,  demeure  toujours  un  objet 
d'imagination,  en  passant  des  espèces  aux  genres,  les  types  spéci- 
fiques s'évanouissent  véritablement,  le  rapport  inteUigible  qui  les 
unit  entre  eux  et  au  type  générique,  nous  demeure  caché;  aussi 
pour  revenir  du  genre  aux  espèces  avons-nous  besoin  de  recourir 
à  l'intuition  ;  l'entendement  a  beau  faire  varier  les  données  du  genre, 
il  ne  peut  en  tirer  les  caractères  des  espèces. 

Notre  impuissance  à  résoudre  les  types  en  éléments  homogènes 
nous  explique  l'imperfection  relative  des  sciences  de  classification. 
Nous  ne  pouvons  obtenir  que  des  expressions  schématiques  des  lois 
de  coexistence;  aussi  ne  pouvons-nous  que  décrire  les  types  géné- 
raux. Mais  cette  description,  oeuvre  de  Texpérience,  est  toujours 
sujette  aux  méprises  possibles  de  l'observation.  Aussi  n'est-elle  pas 
la  science,  au  sens  exact  de  ce  mot  ;  aussi  les  systèmes  de  nos  au- 
teurs ne  sont-ils,  suivant  l'expression  d'Agassiz,  «  que  des  approxi- 
mations successives  du  système  de  la  nature  elle-même.  » 

Louis  LiARD. 
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LAURA    BRIDGMAN 

Pendant  ces  dernières  années,  il  a  été  souvent  question,  dans  les 
livres  de  psyciiologie  et  de  physiologie,  du  cas  de  Laura  Bridgman, 
comme  d'un  exemple  bien  rare  et  peut-être  unique  d'un  remplace- 
ment de  tous  les  sens  par  un  seul. 

Dans  le  quarante-troisième  rapport  annuel  de  l'Asile  des  Aveugles 
du  Massachusetts,  le  D'"  Howe,  qui  a  recueilli  Laura,  donne  une 
description  intéressante  de  la  méthode  qu'il  a  suivie  pour  faire  son 
instruction.  Nous  donnons  cette  description  d'après  le  Journal  of 
mental  science  (janvier  1876). 

J'ai  trouvé  dans  un  petit  village  des  montagnes,  une  jolie  petite 
fille,  pleine  de  vivacité,  âgée  de  six  ans,  mais  qui  était  complètement 
aveugle  et  sourde,  et  qui  n'avait  qu'une  sensibilité  confuse  de  l'odorat; 
celte  sensibilité  était  si  confuse,  que,  différente  en  cela  des  autres 
sourds  et  muets  qui  flairent  constamment  toutes  choses,  la  petite  fille 
ne  sentait  pas  même  ses  aliments.  Ce  sens  s'est  un  peu  développé  dans 
la  suite;  mais  elle  ne  s'en  est  jamais  beaucoup  servie,  et  n'a  pas  eu 
grande  confiance  en  lui.  Elle  perdit  ses  sens  à  la  suite  d'une  scarlatine, 
et  de  si  bonne  heure  qu'elle  ne  se  rappelle  pas  s'en  être  servie.  Son 
père  était  un  honnête  fermier,  et  sa  mère  une  femme  très-intelligente. 
Mon  projet  de  donner  à  l'enfant  une  instruction  régulière,  parut  d'abord 
complètement  extravagant.  Mais  la  mère,  femme  d'une  grande  intelli- 
gence naturelle,  et  animée  par  un  ardent  amour  de  sa  fille,  s'associa 
vivement ^à  ma  proposition;  et  au  bout  de  quelques  jours,  la  petite 
Laura  était  transportée  à  ma  maison,  à  Boston,  et  soumise  à  une  direc- 
tion régulière,  consistant  en  leçons  improvisées  pour  l'occasion. 

Je  n'anticiperai  point  ici  sur  ce  que  je  veux  écrire  à  son  sujet;  je  dirai 
seulement  que  j'exigeai  d'elle,  par  des  signes  qu'elle  comprit  vite, 
qu'elle  consacrât  plusieurs  heures  par  jour  à  apprendre  à  se  servir  de 
ses  mains,  et  à  savoir  commander  à  ses  m-iscles  et  à  ses  membres. 
Mais  mon  but  principal  et  mon  grand  désir  étaient  de  la  rendre  capable 
de  reconnaître  les  26  signes  qui  représentent  les  lettres  de  l'alphabet 
pour  les  sourds  muets.  Elle  se  soumit  patiemment  à  ces  procédés, 
mais  sans  en  comprendre  l'utilité. 

Je  donnerai  ici  une  grossière  esquisse  des  moyens  que  j'ai  imaginés 
pour  opérer  son  développement  mental.  Je  choisis  d'abord  des  mono- 
syllabes courts ,  de  manière  que  le  signe  qu'elle  devait  apprendre  fût 
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aussi  simple  que  possible.  Je  plaçai  devant  elle,  sur  une  table,  une  plume 
{pen)  et  une  épingle  (pin),  et  lui  faisant  toucher  et  palper  avec  soin  les 
doigts  de  l'une  de  mes  mains,  je  les  plaçai  dans  les  trois  positions  indi- 
quées par  l'alphubet  manuel  des  sourds  et  muets,  et  correspondantes 
aux  lettres  p  e  7i  :  je  les  lui  fis  sentir,  coup  sur  coup,  un  certain  nombre 
de  fois  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  associer  ces  positions  dans  son  esprit.  Je 
fis  de  môme  avec  l'épingle,  et  je  répétai  cette  opération  une  vingiaine 
de  fois.  Elle  s'aperçut  à  la  fin  que  les  signes  étaient  complexes,  que  le 
signe  du  milieu  d'un  des  mots,  à  savoir  l'e,  était  différent  du  signe  du 
milieu  de  l'autre  mot,  à  savoir  de  l'i.  C'était  un  premier  pas  de  fait. 
L'opération  fut  répétée  et  répétée  une  centaine  de  fois,  jusqu'à  ce  que- 
Tassociation  fût  définitivement  établie  dans  son  esprit  entre  le  signe- 
composé  de  trois  signes  et  exprimé  par  trois  positions  des  doigts,  et 
l'objet  lui-môme,  de  sorte  que,  lorsque  je  lui  présentais  la  plume,  elle 
•faisait  elle-même  le  signe  complexe,  at  que,  lorsque  je  faisais  moi- 
même  le  signe  avec  mes  doigts,  elle  prenait  triomphalement  la  plume 
et  la  mettait  devant  moi  comme  pour  dire  :  «  C'est  ce  que  vous  désirez.  > 
La  même  chose  fut  faite  avec  l'épingle,  jusqu'à  ce  que  l'association 
fût  complote  et  intime  dans  son  esprit  entre  les  deux  objets  et  les  posi- 
tions complexes  des  doigts.  Elle  apprit  ainsi  deux  signes  arbitraires, 
c'estrà-dir^  les  noms  de  deux  choses  différentes.  Elle  semblait  avoir 
conscience  d'avoir  compris  et  fait  ce  que  je  désirais,  car  elle  sourity 
pendant  que  je  m'écriais  intérieurement  et  d'une  manière  triomphante  : 
«  eup^xa!  eup^xa!  »  Je  sentis  alors  que  le  premier  pas  avait  été  fait  avec 
succès,  et  que  c'était  celui-là  qui  seul  était  réellement  difficile,  parcse 
qu'en  continuant  le  même  procédé  par  lequel  elle  était  devenue  capable 
de  distinguer  deux  choses  par  des  signes  arbitraires,  elle  pourrait  arri- 
ver à  apprendre  à  exprimer  par  des  signes  deux  mille. et. finalement 
les  quarante  mille  mots  et  plus  de  la  langue  anglaise. 

Après  avoir  appris  que  le  signe  de  ces  deux  objets^. épingle  (pin).. et 
plume  {pen),  était  composé  de  trois  signes,  elle  s'aperçut  que  pour, 
apprendre  les  noms:  d'autres  objets,  elle  avait  de  nouveaux  signes  à 
apprendre.  Je  me  servis  de  monosyllabes,  à  cause  de  leur,  simplicité,  et 
elle  apprit  graduellement  à  distinguer  le  signe  d'una.  lettre  du  signe 
d'une  autre,  et  arriva  ainsi  à  connaître  les  26  lettres  arbitrairesrde  l'al- 
phabet manuel,  et  la  manière  de  les  disposer  pour  exprimer  divers 
objets,  tels  que  canif,  fourchette,  cuiller,  fil  et  autres  semblables.  En* 
suite  elle  apprit  les  noms  des  dix  nombres  ou  des  doigts^  puis  la.  ponc- 
tuation, et  les  points  d'exclamation  et  d'interrogation,  en.  somme, 
46  signes  en  tout.  Avec  cela  elle  put  exprimer  le  nom  de  chaque  chose^ 
exprimer  toute  pensée,  tout  sentiment  et  toutes  les  innombrables  forr 
mes  des  pensées  et  des  sentiments.  Elle  avait  acquisda  la  sorte  le 
c  ouvre-toi,  Sésame  >,  du  trésor  entier  de  la  langue, anglaise.  Elle  semr 
blait  comprendre  l'importance  du  procédé;  elle  s'en  servait  avec  ardeur 
et  d'une  façon  incessante;  elle  prenait  divers  objets,. et. par  ses  gestes 
demandait  quels  signes.il  fallait  faire  avec. .les.  doig],s  pour  exprimer 
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leurs  noms.  Alors  elle  était  trop  rayonnante  de  plaisir  pour  être  capable 
de  cacher  ses  émotions. 

Il  me  semblait  quelquefois  qu'elle  était  comme  une  personne  seule 
et  abandonnée  dans  une  fosse  profonde,  noire  et  silencieuse,  et  que  je 
lui  jetais  une  corde  que  je  balançais  dans  Tespoir  qu'elle  pût  la  rencon- 
trer, s'y  cramponner  et  être  ramenée  à  la  lumière  du  jour  et  au  sein  de 
la  société  humaine.  Et  c'est  ce  qui  arrivait  ;  et  ainsi,  d'une  manière 
inconsciente  et  instinctive,  elle  aidait  à  son  heureuse  délivrance. Une 
fois  en  possession  du  système  de  signes  arbitraires  exprimés  par  les 
différentes  positions  des  doigts  en  usage  chez  les  sourds-muets,  et 
connues  sous  le  nom  de  dactylologie,  il  restait  à  lui  apprendre  à  recon- 
naître les  mêmes  signes  sur  des  caractères  d'imprimerie,  en  se  servant 
de  lettres  en  relief.  Ainsi  avec  deux  p,  deux  n,  un  e  et  un  i,  elle  put, 
en  disposant  ces  lettres  les  unes  à  côté  des  autres,  sur  une  ardoise 
dont  se  servent  les  aveugles,  donner  suivant  son  gré,  les  signes  qui 
correspondent  à  une  plume  (:pen),  ou  à  une  épingle  [pin). 

On  lui  apprit  encore  que  lorsqu'une  espèce  de  papier  est  fortement 
pressée  par  les  reliefs  de  ces  caractères  d'imp'rimerie,  attachés  ensem- 
ble, les  uns  à  côLô  dos  autres,  il  se  produisait  sur  le  revers  du  papier 
un  signe  tangible,  celui  de  pen  ou  pin,  suivant  la  position'  des  trois 
lettres  ;  qu'elle  pouvait  palper  ce  papier,  distinguer  les  lettres  et  lire 
par  là  même;  et  que  la  position  de  ces  signes  pouvait  être  variée  et 
multipliée,  qu'ils  pouvaient  être  disposés  en  séries  et  former  un  livre. 

Alors  elle  s'habitua  à  reconnaître  les  contours  des  lettrés  produits  par 
des  épingles  que  l'on  fait  pénétrer  dans  du  papier  ferme,  et  qui  laissent 
sur  le  côté  opposé  un  contour  pointillé.  Elle  s'assura  vite  qu'elle  pou- 
vait par  ce  procédé,  écrire  tout  ce  qu'elle  désirait,  se  lire  ;  écrire  des 
lettres  à  ses  amis  et  les  leur  envoyer  par  la  poste . 

Il  serait  trop  d'expliquer  comment,  après  avoir  appris  les  noms  des 
substantifs  et  ceux  des  choses  concrètes,  elle  arriva  à  comprendre  les 
mots  qui  expriment  les  diverses  qualités  matérielles  ou  morales.  Le 
procédé  était  lent  et  difficile  ;  mais  j'étais  aidé  par  son  ardeur  naturelle 
et  par  son  amour  pour  apprendre  de  nouvelles  choses,  qui  d'ailleurs 
était  suivi  de  succès.  Par  exemple,  elle  apprit  que  quelques  unes  des 
filles  ou  des  femmes  de  sa  connaissance  étaient  d'un  caractère  doux  et 
aimable,  parce  qu'elles  là  traitaient  gentiment  et  la  caressaient  cons- 
tamment. Elle  apprit  aussi  que  d'autres  étaient  d'un  caractère  tout 
opposé,  qu'elles  l'évitaient  ou  la  repoussaient,  qu'elles  étaient  brusques 
dans  leurs  mouvements  et  leurs  gestes,  dans  leurs  rapports  avec  elle, 
et  que  par  suite  on  pouvait  dire  que  leur  caractère  était  aigre.  Avec  un 
peu  d'adresse  elle  fut  conduite  à  associer  dans  son  esprit  les  premières 
avec  une  pomme  douce,  et  les  autres  avec  une  pomme  aigre;  si  bien 
qu'elle  se  trouva  en  possession  d'un  signe  pour  une  qualité  morale. 
C'est  un  exemple  grossier;  mais  il  est  difficile  d'expliquer  le  procédé  par 
lequel  des  enfants  peuvent  comprendre  les  noms  des  choses  abstraites 
ou  des  quahtés  morales.  Le  succès  vint  de  la  foi,  de  la  patience,  et  de 
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la  confiance  que  j'avais  en  elle  qui  avait  le  désir  et  le  pouvoir  d'acqué- 
rir un  langage  arbitraire  complet.  Ce  désir,  maintenant,  s'est  changé  en 
une  véritable  passion  d'apprendre  de  nouveaux  signes.  Je  dois  dire  que 
je  fus  grandement  aidé  par  les  jeunes  institutrices  de  la  maison,  qui 
prirent  leur  tâche  en  amour,  et  se  dévouèrent  saintement  avec  patience 
et  persévérance.  De  plus,  je  reçus  du  secours  des  jeunes  filles  aveu- 
gles, dont  plusieurs  ayant  appris  Talphabet  manuel,  saisissaient  toute 
occasion  de  s'en  servir  et  de  converser  avec  Laura.  Par  ce  procédé  les 
avantages  matériels  et  moraux  du  langage  commencèrent  à  se  montrer 
de  bonne  heure.  Sans  ce  procédé,  les  jeunes  filles  ne  pouvaient  mani- 
fester leur  intérêt  et  leur  afl'ection  pour  Laura  que  comme  pour  un  enfant, 
c'est-à-dire  par  des  caresses,  par  des  bonbons  et  d'autres  présents,  ou 
bien  en  la  promenant  çà  et  là,  ou  en  lui  rendant  d'autres  services.  Par 
lui  elles  entraient  dans  le  commerce  de  l'humanité  à  l'aide  d'un  langage 
régulier. 

Elle  continua  à  apprendre  de  [la  sorte,  pendant  une  vingtaine  d'an- 
nées et  même  plus,  avec  rapidité  d'ailleurs  et  succès,  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  acquis  un  grand  vocabulaire  de  mots  et  qu'elle  pût  converser  aisé- 
ment et  rapidement  avec  tous  les  sourds-muets,  et  tontes  les  personnes 
qui  se  servaient  des  signes  qu'elle  employait  elle-même.  Elle  put  lire 
les  livres  imprimés  avec  facilité  et  promptitude,  et  trouver  par  elle- 
même,  par  exemple,  un  chapitre  ou  un  vers  des  Ecritures.  Elle  put 
aussi  lire  les  lettres  de  ses  amis,  écrites  avec  des  épingles,  ou  à  l'aide 
du  système  de  Braille.  Elle  put  aussi  écrire  ses  propres  pensées  et  ses 
expériences  sur  un  journal;  elle  put  entretenir  une  correspondance  avec 
sa  famille  et  ses  amis,  en  leur  envoyant  des  lettres  écrites  au  crayon  et 
en  recevant  leurs  réponses,  soit  en  lettres  écrites  avec  des  épingles, 
qu'elle  pouvait  lire  avec  le  toucher,  soit  en  lettres  écrites  à  l'encre  et 
au  crayon,  et  qu'elle  faisait  lire  par  quelque  personne  mise  dans  ses 
confidences. 

C'est  ainsi  qu'elle  arriva  d^une  façon  heureuse  à  pouvoir  entretenir 
des  relations  faciles  et  libres  avec  ses  compagnes,  et  à  pouvoir  devenir 
membre  de  la  famille  humaine. 

Pour  faire  complètement  comprendre  par  des  exemples  le  langage 
qu'elle  employait  dans  son  enfance,  il  faudrait  un  gros  volume;  je  me 
borne  simplement  à  dire  qu'elle  est  arrivée  à  une  telle  habileté  en  ce 
qui  regarde  le  toucher  de  l'aiphabet  manuel,  que  je  regrette  de  n'avoir 
pas  essayé  de  lui  apprendre  à  se  servir  de  ses  cordes  vocales,  c'est-à- 
dire  à  employer  le  langage  régulier. 

Je  me  propose  de  donner  plus  tard  une  description  minutieuse  de 
l'instruction  à  laquelle  a  été  soumise  cette  chère  enfant,  et  de  la  con- 
dition à  laquelle  cette  instruction  l'a  conduite.  Mais  je  dois  me  borner 
ici  à  une  brève  expression  de  la  pensée  et  du  principe  qui  m'ont  donné 
le  courage  de  commencer  et  la  persévérance  d'achever  cette  œuvre. 

D'  IIOWE. 

Traduit  du  Journal  of  Mental  Science, 
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COSMOLOGIE 

Zoellner.  Sur  la^  nature  des  comètes.  Contributions  a  l'his- 
toire ET  A  LA  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE.  (Uber  die  NatUV  dev  CO' 

meten.  Beitragezur  Geschichte  und  Théorie  der  Erkenntniss.  Leipzig, 
2e  Auflage,  1872,  in-S»  de  600  pages  environ.) 

Le  livre  de  M.  Zôllner  est  un  plaidoyer  passionné  en  faveur  de  l'union 
des  sciences  et  de  la  spéculation  ou  encore  de  la  métaphysique.  Les 
divers  écrits  du  savant  professeur  de  Leipzig  :  ses  Recherches  photomé- 
triques, Leipzig,  1865,  Topuscule  Sur  la  valeur  universelle  des  prirt" 
cipes  mécaniques^  id.  1866,  étaient  destinés  déjà  à  servir  le  même  des- 
sein. Le  cours  qu'a  dû  professer  cet  hiver  même  M.  Zôllner  sur  la  phy- 
sique astronomique  promettait  d'associer -à  cette  élude  l'examen  des 
vues  de  Kant  sur  la  philosophie  de  la  nature.  La  cause  de  la  spécula- 
tion métaphysique  est  donc  devenue  celle  même  de  M.  Zôllner;  et  le 
grand  ouvrage  dont  nous  avons  à  parler  est  un  des  plus  vigoureux 
efforts  qu'elle  ait  suscités  dans  ces  derniers  te.mps.  Mais  ce  livre  est 
en  même  temps  une  apologie  décidée  du  génie  allemand ,  que  l'auteur 
considère  comme  le  seul  ou  du  moins  le  plus  parfait  représentant 
de  la  cause,  dont  il  s'est  fait  le  champion.  Voilà  pourquoi  M.  Zôllner 
reproduit  et  vante  les  idées  de  Kepler,  d'Olbers,  de  Bessel,  de  Rie- 
mann,  de  Weber,  de  Schopenhauer  et  de  Kant.  S'il  critique  amèrement 
Helmhollz  en  certains  endroits,  il  semble  qu'il  lui  en  veuille  surtout 
d'avoir  traduit  les  oeuvres  de  savants  étrangers,  de  Thomson  et  de  Tyn- 
dall,  sans  faire  des  réserves  suffisantes  en  faveur  des  droits  de  la  spé- 
culation et  de  l'originalité  de  la  pensée  allemande.  C'est  surtout  contre 
les  physiciens  anglais,  contre  ceux  dont  nous  venons  de  citer  les  noms, 
que  notre  auteur  se  plaît  à  multiplier  les  traits  de  sa  critique.  Leur 
exemple  prouve  hautement  à  ses  yeux,  si  la  preuve  avait  encore  besoin 
d'être  faite  depuis  Bacon,  que  le  génie  anglais  est  surtout  empirique  ou 
inductif,  tandis  que  celui  de  l'Allemagne  est  surtout  spéculatif  ou  dé- 
ductif.  Dans  les  dernières  parties  de  l'ouvrage,  M.  Zôllner  expose,  au 
milieu  de  ses  idées  particulières  sur  différents  problèmes  d'astronomie, 
de  physique  et  de  physiologie,  quelques-unes  des  vues  spéculatives 
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qu'il  croit  nécessaires  ou  favorables  au  progrès  des  sciences  de  la 
nature  :  notre  analyse  aura  surtout  pour  objet  de  les  faire  ressortir. 

L'introduction  très-étendue  demande  un  examen  spécial.  M.  ZôUner 
y  déclare  que  l'exposé  et  l'appréciation  des  travaux  d'Olbers  et  de 
Bessel  sur  les  comètes  sont  plutôt  le  prétexte  que  l'objet  véritable  de 
son  livre.  Comparant  ces  travaux  trop  peu  cités  aux  théories  de  Hers- 
chell,  de  M.  Faye,  surtout  de  Tyndall  sur  le  même  sujet,  le  professeur 
de  Leipzig  affirme  sans  hésiter  Tinfériorité  des  secondes.  Il  va  même 
jusqu'à  dire  qu'on  rencontre  des  vues  «  beaucoup  plus  rationnelles  »  et 
même  une  théorie  physique  des  comètes  beaucoup  plus  parfaite  dans 
les  vieux  écrits  de  Kepler,  au  xvi«  siècle. 

M.  Zôlluei^  se  demande  la  cause  de  la  médiocrité  qu'il  croit  décou- 
vrir dans  les  conceptions  de  la  plupart  des  physiciens  sur  les  comètes. 

<  J'ai  trouvé,  dit-il,  que  les  représentants  actuels  des  sciences  exactes 
«  n'ont  pas  en  général  une  claire  conscience  des  premiers  principes  de 
«  la  théorie  de  la  connaissance.  »  Le  nombre  toujours  croissant  de  leurs 
observations,  l'usage  purement  et  exclusivement  empirique  qu'ils  en 
font  ont  eu  pour  résultat  d'appauvrir  et  de  corrompre  en  eux  a  la  faculté 
«  d'appliquer  avec  conscience  la  loi  de  la  causaUté  à  la  combinaison  et  à 
«  la  sage  interprétation  des  données  de  l'expérience.  » 

Il  est  si  commode  d'ailleurs  de  conquérir  aujourd'hui  la  notoriété 
scientifique!  Avec  de  bons  instruments,  de  la  patience  et  du  temps,  on 
est  bien  malheureux,  si  l'on  ne  réussit  pas  à  découvrir  quelque  fait 
ignoré.  Et  la  moindre  découverte  suffit  à  illustrer  le  nom  de  son  auteur, 
et  à  lui  ouvrir  l'accès  des  universités,  pour  peu  qu'il  ait  un  certain  art 
du  monde  et  l'habileté  pratique,  qui  sait  donner  du  lustre  aux  inventions 
les  plus  médiocres. 

Cependant  cette  science  tout  empirique  et^^les  réputations  suspectes 
qu'elle  soutient  semblent  perdre  de  plus  en  plus  dans  l'opinion  :  une 
réaction  énergique  se  prépare.  Helmholtz,  avec  bien  d'autres,  mais  plus 
efficacement  peut-être  qu'eux  tous,  s'est  attaché  à  remettre  en  honneur 
le  nom  et  les  idées  de  Kant,  même  auprès  des  savants  de  métier. 

Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  de  Berlin,  Du 
Bois-Reymond  témoignait  assez,  par  le  discours  solennel  qu'il  pronon- 
çait le  7  juillet  1870,  «  sur  linfluence  des  idées  de  Leibniz  dans  la 
science  moderne,  î  que  l'esprit  positif  n'est  plus  le  maître  exclusif  des 
intelligences  scientifiques.  On  s'en  convainc  aisément  par  la  lecture  des 
passages  suivants  de  ce  discours  :  «  La  physiologie  est,  à  la  vérité,  la 
«  science  des  conditions  indispensables  à  l'exercice  de  la  conscience; 
«  mais  il  est  facile  de  montrer  qu'elle  ne  peut  réussir  à  en  expliquer  seu- 

<  lement  les  premières  manifestations,  comme  le  plaisir  et  la  peine,  i 
—  La  théorie  darwinienne | rend  compte  par  Ihérédilé  de  l'apparition  de 
bien  des  dispositions  physiques  et  intellectuelles  ;  «  ne  pourrait-on  pas 
«  croire  que  les  idées  prétendues  innées  ne  sont,  à  leur  tour,  qu'un 
«  héritage  naturel  de  notre  espèce?  La  doctrine  de  Leibniz  s'accorde  ici 
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c  avec  le  darwinisme,  qui  la  confirme  dans  son  principe,  tout  en  la 
«dépassant  par  les  applications  fécondes  qu'il  en  tire.  Darwin  fait 
«  entrer  en  quelque  sorte  l'harmonie  préétablie  dans  le  processus  mé- 
<(  canique  du  monde.  »  M.  du  Bois-Reymond  termine  par  cette  d'éôlara- 
tion  capitale  :  «  De  bien  des  idées^  qu'oublieux  parfois'de  l'origine  de  nos 
«  trésors  intellectuels  nous  nous  plaisons  à  appeler  nôtres,  Leibniz  ne 
«  pourrait-il  pas,  s'il  revenait  parmi  nous  après  deux  cents  ans,  affirmer 
«  dans  la  pleine  conscience  de  son  droit  :  ceci  est  l'esprit  de  mon 
«  esprit,  la  pensée  de  ma  pensée  ?  » 

Presque  à  la  même  époque,  le  30  mars  4870,  un  autre  physiologiste 
allemand,  le  professeur  Ewaid  Hering,  prononçait  dans  une  séance 
solennelle  de  l'Académie  de  Vienne  un  discours  plus  pénétré  encore 
que  le  précédent  par  le  souffle  nouveau  de  la  spéculation,  <(  surla  Mé- 
€  moire  comme  fonction  de  la.  matière  organisée.  »  Gitons-en  seulement 
la  conclusion  :  «  On  appelle  la  tradition  orale  et  écrite  la  mémoire  de 
«  l'humanité;  et  cette  dénomination  a  sa  vérité.  Mais  dans  l'humanité 
«  vit  encore  une  autre  mémoire.  Je  veux  dire  la  faculté  innée  à  la 
«substance  cérébrale  de  reproduire  (Reproductionsvermôgender 
'  «.  Gehirnsubstanz)  les  idées  du  passé.  Sans  un  tel  pouvoir,  les  écrits, 
a  le  langage  ne  seraient  pour  les  races  futures  que  les  vains  signes  des 
«  pensées  du  présent.  Les  plus  grandes  idées  ont  beau  être  immorta- 
<i  lisées  de  mille  manières  par  les  écrits  et  le  langage  :  elles  n'ont 
«  aucun  sens,  pour  des  têtes  qui  ne  sont  pas  prédisposées  à  les  en- 
«  tendre  [sind  Nichts  fur  Kôpfe,  dienichtdazu  gestim^nt  sind).  Il  ne 
«  suffit  pas  d'en  écouter  ou  d'en  lire  l'expression  :  il  faut  encore  qu'on 
a  puisse  en  reproduire  le  sens  en  soi-même.  Si,  avec  le  trésor  des 
«idées  qu'une  génération  hérite  de  la  précédente,  ne  se  transmettait 
,«/pas  et  ne  s'accroissait  pas,  comme  un  héritage  non  moins  précieux, 
«le  perfectionnement  intérieur  et  extérieur  du  cerveau;  si,  avec  les 
«pensées  conservées  par  l'écriture,  les  générations  futures  ne  rece- 
«  valent  pas  du  passé  une  facilité  plus  grande  à  les  reproduire,  l'écri- 
«  ture  et  le  langage  seraient  entièrement  inutiles.  La  mémoire  con- 
.'f'Sciente  de  l'individu  s'évanouit  avec  le  moi;  mais  la  mémoire  incon- 
'«  sciante  de  la  nature  est  une  faculté  fidèle  et  impérissable.  Celui  qui 
<i  réussit  à  graver  dans  cette  mémoire  immortelle  les  traces  de  son 
«  activité  éphémère  peut  être  assuré  qu'elle  les  conservera  et  s'en  sou- 
n  viendra  pour  toujours.  >* 

■  Il  y  a  dix  ou  vingt  ans,  aucun  savant  n'aurait  pu  tenir  en  public  un 
pareil  langage,  sans  s'entendre  accuser  d'intempérance  spéculative, 
-«ans  se  voir  repousser  comme  hérétique  par  ses  collègues.  Mais  TAlle- 
magne  semble  revenir  aujourd'hui  aux  dispositions  intellecUïteilea  qui 
.constituent  son  vrai  génie,  et  dont  l'illustre  Keppler  offre  un^  des  plus 
rparfaits  modèles. 

Un  signe  du  temps  plus  curieux  encore  que  ce  retour  de ».l'«sprit 
allemand  au  goût  des  hautes  spéculations,  c'est  la  tendanca  actuelle  du 
«génie  anglais  lui-même,  pourtant  si  positif,  à  s'engager,. à  la..s.uite  de 


408  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Darwin  et  de  Wallace,  dans  la  voie  des  hypothèses  cosmogoniques  les 
plus  hardies.  La  grande  loi  métaphysique  de  la  continuité  dans  la  nature 
n'a-t-elle  pas  été  éclairée  d'une  lumière  nouvelle  par  les  découvertes 
de  Darwin? 

Sans  doute  la  théorie  de  l'évolution  ne  pouvait  porter  tous  ses  fruits 
qu*en  Allemagne,  sur  le  terrain  consacré  de  la  spéculation.  Le  génie 
allemand  n'a  pas  hésité  à  pousser  jusqu'aux  dernières  conséquences  du 
principe  Darwinien.  C'est  qu*avec  le  sens  déductif  qui  le  caractérise,  il 
en  a  saisi  immédiatement  toute  la  fécondité  logique,  et  ne  s'est  pas  borné 
à  y  voir  une  généralisation  des  données  de  l'expérience.  Il  est  curieux 
de  consulter  à  ce  sujet  les  notes  dont,  dès  1860,  Bronn,  le  traducteur 
allemand  de  Charles  Darwin,  accompagnait  le  texte  de  son  auteur. 

La  loi  Darwmienne  de  la  continuité  n'est  plus  pour  ceux  qui  en 
saisissent  toute  la  portée  philosophique  que  l'application  au  règne 
organique  de  1  hypothèse  transcendentale.  si  bien  formulée-  par  Kant, 
de  l'intelligibilité  de  la  nature  (Degreiflichkeit  der  Natur.)  Mais  cette 
loi  doit  embrasser  à  la  fois  le  règne  inorganique  et  le  règne  organique. 
Elle  ne  permet  pas  d'admettre  que  la  série  des  causes  naturelles  soit 
arbitrairement  interrompue  par  des  interventions  spéciales  de  la  puis- 
sance créatrice.  —  M.  Zôllner,  pour  son  <îompte,  n'hésitait  pas,  dans  scb 
«  recherches  photométriques,  »  dès  1805,  à  se  prononcer  en  faveur  de 
la  génération  spontanée.  Il  soutient  hardiment  «  qu'on  ne  peut  nier, 
«  sans  rejeter  du  même  coup  la  loi  de  la  causalité,  qu'un  jour  le  phéno- 
X^  «  mène  de  la  génératio  aequivoca  a  dû  réellement  se  produire.  »  Mais 
il  a  soin  de  remarquer  que  c'est  sur  une  raison  logique,  à  priori  {logiS' 
che,  erkenntnisstheoretische  Gru7id),  et  non  sur  des  arguments  em- 
piriques qu'il  fonde  son  assertion.  L'insistance  avec  laquelle  la  plupart 
des  naturalistes  invoquent,  pour  résoudre  le  problème,  des  arguments 
de  fait,  lui  paraît  une  preuve  convaincante  du  peu  de  sens  logique 
des  savants  d'aujourd'hui.  Lors  même  qu'on  réussirait  à  observer  la 
production  incontestable  de  germes  organiques  dans  des  vases  abso- 
lument fermés  à  toute  communication  avec  l'atmosphère,  que  pourrait- 
on  répondre  à  celui  qui  soutiendrait  que  les  germes  organiques  ne  sont 
pas  plus  gros  que  les  atomes  d'éther,  et  pénètrent  comme  ces  derniers 
à  travers  les  pores  des  molécules  matérielles,  par  suite  à  travers  les 
parois  de  l'appareil  employé?  On  n'a  pas  plus  droit  de  rejeter  l'hypo- 
thèse de  la  génération  spontanée  que  celle  des  atomes  d'éther  et  de 
leurs  vibrations.  Toutes  deux  sont  des  conditions  nécessaires  à  Tintel- 
ligibililé  de  la  nature. 

La  tentai ive  de  ranimer  chez  les  savants  le  goût  de  la  spéculation, 
dit  M.  Zôllner  en  terminant  sa  très-curieuse  préface,  provoquera  peut- 
être  chez  certains  d'entre  eux  un  sourire  de  compassion  dédaigneuse. 
Mais  quel  que  soit  le  succès  de  son  entreprise,  l'auteur  demeure  fidèle 
à  l'espoir  exprimé  par  le  grand  poète  allemand  : 

<  Que  reste-t-il  de  toutes  les  philosophies?  Je  ne  sais  pas. 

«  Mais  la  philosophie,  je  l'espère  bien,  subsistera,  elle,  éternellement.  » 
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L'histoire  des  divisions  de  la  pensée  humaine  ne  fait,  après  tout,  que 
justifier  ces  autres  vers  de  Schiller  : 

«  Que  la  discorde  règne  entre  vous,  philosophes  et  savants.  Le  temps 
«  de  votre  accord  n  est  pas  encore  venu. 

«  C'est  en  divisant  vos  efforts  dans  la  recherche,  que  vous  finirez  par 
«  trouver  la  vérité.  » 

La  période  d'opposition,  dont  le  grand  poète  concevait  la  nécessité, 
touche  enfin  à  son  terme.  Le  temps  de  la  conciliation  est  arrivé  :  mille 
signes  précurseurs  en  révèlent  l'approche.  M.  Zôllner  salue  avec  en- 
thousiasme l'aurore  de  l'ère  nouvelle  qu'il  désire  et  qu'il  prévoit. 

Entrons  maintenant  dans  l'examen  des  diverses  parties  de  l'ouvrage. 
Les  deux  premières  contiennent  l'exposé  des  théories  d'Olbers  et  de 
Bessel  et  des  vues  propres  à  Tauteur  sur  la  nature  des  comètes  :  nous 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper.  \ 

La  I1I«  partie  est  consacrée  à  l'examen  de  la  théorie  de  Tyndall,  moins 
encore  pour  en  signaler  les  vices  au  point  de  vue  de  la  science  astro- 
nomique, que  pour  chercher  dans  l'analyse  des  erreurs  du  physicien 
anglais  une  preuve  éclatante  de  ce  défaut  de  sens  spéculatif  et  logique, 
ou,  pour  parler  le  langage  de  l'auteur,  d'esprit  déductif,  qui  caractérise 
et.  égare  beaucoup  de  savants  actuels  et  surtout  de  savants  anglais. 

La  théorie  de  M.  Tyndall  pèche  contre  les  régies  fondamentales  de 
la  logique.  Pour  qu'une  hypothèse  soit  acceptable,  il  faut  qu'elle  ramène 
les  causes  inconnues  des  phénomènes  à  des  causes  connues;  et  qu'elle 
diminue  d'une  au  moins  le  nombre  des  premières.  Or  la  théorie  de 
Tyndall  sur  les  comètes  suppose  l'intervention  de  quatre  causes  in- 
connues, et  de  causes  beaucoup  plus  difficiles  à  entendre  que  les  faits 
eux-mêmes,  dont  elles  doivent  donner  l'explication.  M.  Zôllner  entre- 
prend de  découvrir  la  source  de  ces  erreurs  impardonnables  chez  un 
esprit  auquel  on  ne  peut  cependant  refuser  de  grandes  facultés.  Il  prend 
occasion  de  cette  recherche  pour  nous  exposer  toute  une  doctrine  sur 
les  conditions  et  les  règles  du  bon  usage  de  l'entendement. 

Ce  chapitre,  qui  mérite  d'être  éuidié,  est  intitulé  :  t  de  lorigine  et 
4  de  la  signification  pratique  de  V Entendement.  » 

«  Toutes  les  manifestations  extérieures  de  la  vie  dans  les  organismes 
«  se  produisent  sous  rinfluence  du  plaisir  et  de  la  douleur. ..  »  L'Enten- 
dement n'est  qu'une  fonction  par  laquelle  l'individu  essaie  de  ramener 
ses  sensations  à  leurs  causes,  et  de  construire  le  monde  des  objets. 
Il  étend  ainsi  dans  le  temps  et  l'espace  le  cercle  des  influences  dont 
il  doit  se  préoccuper,  en  vue  de  son  bonheur  personnel.  Par  une  série 
de  raisonnements  inconcients  {U7ibewusste  Sc/iiiisse),  l'Entendement 
procède  à  une  première  détermination  des  rapports  de  l'individu  av€C 
les  objets  extérieurs.  —  Il  fait  de  même,  lorsqu'il  cherche  à  déterminer 
les  rapports  pratiques  des  actions  de  l'individu  avec  les  actions  des 
autres  hommes.  La  valeur  des  actes  volontaires  se  mesure,  comme  celle 
de  toutes  les  aulres  manifestations  de  la  vie ,  au  plaisir  ou  à  la  peine 
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qu'elles  procurent  à  l'individu,  soit  dans  la  réalisation  de  son  bien  par- 
ticulier, soit  dans  la  réalisation  d'un  bien  supérieur  qu'il  poursuit  en 
eommun  avec  les  autres  êtres  raisonnables.  Les  actes  dont  il  reçoit  un 
plaisir  font  naître  dans  sa  conscience  la  satisfaction  morale  [sittliche 
Freude);  les  autres  lui  causent  de  la  honte  [Scham.)  Les  premiers  sont 
convenables  {z^'^'eckrnâssige);  les  seconds,  inconvenants  (unzwechmiiS' 
sige.)  Les  raisonnements  inconcients  jouent  un  très-grand  rôle  dans 
nos  jugements  moraux,  comme  dans  nos  jugements  théoriques.  C'est 
qu'en  effet  les  jugements  moraux  résument  les  expériences  sans  nombre, 
dont  des  milliers  de  générations  ont  subi  l'action,  et  qui  ont  développé 
en  elles  des  dispositions  héréditaires  à  poursuivre  certaines  fins  in- 
conscientes —  Les  fins  dont  il  s'agit  doivent  être  entendues  tout  à  fait 
dans  le  sens  Darwinien  d'une  finalité  «  immanente  »  qui  n'a  pas  été 
implantée  dans  les  êtres  par  une  intelligence  située  en  dohors  du  monde. 
€  De  ce  point  de  vue,  les  fonctions  de  l'Entendement,  les  aptitudes  supé- 
t  rieures  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  doivent  être  considérées 
f  comme  résultant  des  besoins  que  la  lutte  pour  l'existence  a  déveiop- 
«  pés  chez  l'individu,  de  même  que  les  organes  dont  il  se  sert,  pour 
f  modifier  le  monde  extérieur  et  accommoder  la  nature  à  ses  fins  pra- 
«  tiques.  ^  On  comprend  que  les  manifestations  de  la  vie.  auxquelles 
nous  donnons  le  nom  d'actions  volontaires,  ne  se  produisent  dans  un 
individu  organisé  qu'autant  que,  sous  la  pression  du  besoin,  un  organe 
s'est  développé  en  lui,  qui  lui  permet  d'embrasser  toute  une  série  de 
relations  causales  dans  le  passé  et  l'avenir.  Les  manifestations  de  l'ac- 
tivité déployée  par  un  tel  organe  sont  «  les  opérations  de  l'Eutende- 
ment.  »  La  perfection  de  ces  opérations  se  mesure  donc  à  la  durée  que 
remplissent  les  phénomènes  passés  ou  futurs,  dont  l'Entendement  sait 
découvrir  le  rapport  causal  à  un  phénomène  déterminé. 

Toute  cette  longue  digression,  pour  définir  ce  que  c'est  que  la  per- 
version  ou  la   rectitude    du  jugement  et  des    actes,   fournit   enfin  à 
M.  Zollner  le  critérium  qu'il  applique  avec  une  vivacité,  à  notre  sens 
regrettable,   aux  vices   de  méthode  et  de  caractère  qu'il  reproche  à 
:M.  Tyndall.  Il  les  résume  d'une  façon  un  peu  pédantesque  dans  cette 
formule  banale  :  «  la  quantité  des  fonctions  intellectuelles  a  été  cor- 
>€  rompue  chez  M.  Tyndall  par  l'influence  de  la  vanité.  »  Les  intérêts 
-sacrés  de  la  science,  le  souci  patriotique  de  l'intégrité  du  génie  alle- 
mand, trop  souvent  et  trop  solennellement  invoqués  par  l'auteur,  trahis- 
>sent  le  besoin  qu'il  éprouve  d'excuser  les  violences  et  les  longueurs 
de  sa  polémique. 

La  IVe  partie  de  l'ouvrage  est  remplie  par  d'importantes  considéra- 
tions sur  l'histoire  et  la  théorie  de  la  connaissance. 

Un  premier  chapitre  analyse  les  théories  de  Pape,  de  Winnecke  et 
de  Brédichin  sur  la  constitution  des  comètes;  l'auteur  y  trouve  la  jus- 
tification des  vues  qu'il  à  précédemment  émises.  Il  est  bien  évident 
que  l'élude  astronomique  n'est  ici  encore  qu'un  prétexte  à  l'exposé  des 
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idées  spéculatives  de  M.  Zollner  :  et  ces  dernières  seules  nous  intéres- 
sent. 

Le  deuxième  chapitre  a  pour  objet  d'établir  que  [la  matière  est  finie 
dans  r espace  infini. 

A  la  première  condition  seulement,  on  peut  s'expliquer  que  la  pres- 
sion et  la  densité  des  corps  aient  une  mesure  finie.  Il  n'est  pas  néces- 
saire pour  cela  que  l'espace  et  le  temps  soient  infinis  :  on  ne  pourrait 
du  Yeste  l'admettre  sans  contredire  le  principe  de  raison  suffisante. 
—  Les  autres  propriétés  de  l'espace,  ses  trois  dimensions  ,  ne  cho- 
quent pas  la  raison  :  elles  ont  d'ailleurs  une  origine  empirique.  «  L'ac- 
(.(  tivité  inconsciente  de  Tentendement  a  développé  en  nous  l'intuition 
«  de  la  troisième  dimension  de  l'espace  ,  probablement  sous  l'effet 
«  d'une  classe  tout  à  fait  déterminée  de  changements  locaux,  qui  coïn- 
«  cident  régulièrement  avec  le  changement  de  notre  propre  point  de 
«  vue.  Dans  le  domaine  des  perceptions  visuelles,  par  exemple,  la  cause 
a  dont  il  s'agit  est  le  phénomène  de  la  superposition  réciproque  et  du 
«  changement  local  des  images  sur  la  rétine  par  rapport  à  la  gauche  et 
«  à  la  droite,  quand  le  mouvement  de  notre  œil  ne  se  fait  pas  sur  un 
«  plan  parallèle  à  la  ligne  qui  unit  les  deux  objets.  Afin  d'expliquer  ce 
«  phénomène  mystérieux  pour  notre  entendement,  du  moins  dans  l'état 
«  primitif  de  son  activité  inconsciente,  et  de  le  soumettre  à  la  loi  de  la 
«  causalité,  notre  esprit  s'est  vu  forcé  de  se  faire  une  hypothèse  sur  la 
«  constitution  de  l'espace.  C'est  ainsi  qu'aux  deux  dimensions  de  l'es- 
«  pace,  dont  leâ  impressions  sensibles  avaient  développé  en  nous  fintui- 
«  tion  aux  degrés  inférieurs  de  l'organisation,  la  troisième  dimension  a 
«  été  ajoutée.  La  justesse  de  cette  hypothèse  pour  expliquer  les  actions 
«  du  monde  extérieur  sur  les  sens  s'étant  trouvée  confirmée  par  Tex- 
«  périence  d'une  série  infinie  de  générations ,  elle  est  devenue  pour 
«  l'entendement  des  animaux  supérieurs,  dans  l'état  actuel  de  son  déve- 
«  loppement,  une  vérité  d'intuition  tellement  certaine,  que  nous  ne 
«  sommes  plus  en  état  de  faire  abstraction  de  cette  propriété  de  Tes- 
«  pace.  »  On  pourrait  observer  un  processus  semblable  dans  le  déve- 
loppement des  connaissances  de  l'entendement  conscient  sur  les 
phénomènes  astronomiques.  N'a-t-on  pas  dû,  pour  s'expliquer  les  mou- 
vements des  corps  célestes,  qui  semblaient  se  produire  seulement  sur 
une  surface  sphérique,  admettre,  comme  une  troisième  dimension  de 
Tespace,  la  profondeur  de  la  voûte  céleste.  On  a  transformé  ainsi,  à 
l'aide  des  lois  de  la  perspective,  les  mouvements  compliqués  qui  se 
montrent  à  nos  sens  en  mouvements  réeU  plus  simples. 

Cette  expUcation  empirique  de  l'origine  et  du  développement  de  la 
notion  d'espace  a,  dans  les  derniers  temps,  provoqué  les  curieuses  et 
profondes  recherches  sur  les  principes  de  la  géométrie  de  Gauss,  de 
Riemann,  de  Helmholtz,  etc. 

L'hypothèse  que  la  quantité  de  la  matière  est  finie  nous  dispense  de 
prêter  des  dimensions  finies  au  temps  et  à  l'espace,  et  de  limiter  ainsi 
arbitrairement  la  série  des  causes,  c  Si  nous  voulons  bien  supposer  que 


s 
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«  la  quantité  de  la  matière  est  finie,  et  que  l'espace  n'est  pas  tel  qu'Eu- 
«  clide  le  concevait,  nous  pouvons  rendre  compte  de  toutes  les  pro- 
«  priélés  générales  du  monde  réel.  » 

C'est  Riemann  surtout  qu'il  faut  consulter,  si  l'on  veut  bien  entendre 
la  force  des  raisons  qui  sollicitent  aujourd'hui  l'entendement  humain  à 
modifier  ses  conceptions  sur  la  nature  de  l'espace,  et  à  rejeter  la  con- 
ception Euclidienne,  comme  il  a  dû  précédemment  faire  correspondre 
ses  idées  sur  les  propriétés  de  l'espace,  au  développement  de  ses  facul- 
tés organiques  et  de  ses  sens. 

Le  troisième  chapitre  de  la  IV^  partie  n'est  pas  moins  riche  que  le 
second  en  observations  ingénieuses.  Il  traite  des  propriétés  générales    . 
de  la  matière. 

M.  Zôlhier  se  pose  la  question  suivante  :  «  A  quelles  conditions  les 
«  propriétés  générales  de  la  matière  doivent-elles  satisfaire  pour  ré- 
«  pondre  au  besoin  de  la  causalité,  qui  les  a  fait  hypothétiquement 
<(  attribuer  par  l'entendement  à  la  matière?  > 

Toute  perception  sensible  ne  se  produit  en  nous  qu'à  la  suite  de 
raisonnements  inconscients  :  car  elle  est  toujours  pour  notre  entende- 
ment la  cause  connue  en  dehors  de  nous  {Object  ausser  uns)  d'une 
action  ressentie  en  nous  {Empfîndung).  Or  ces  raisonnements  ne  sont 
qu'une  application  inconsciente  du  principe  de  causalité,  comme  Scho- 
penhauer  dès  1813,  et,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  Helmholtz  font  établi 
avec  une  irrésistible  évidence.  Mais,  si  l'existence  de  la  loi  delà  causalité 
doit  être  considérée  comme  la  première  condition  pour  la  possibilité  de  la 
connaissance  expérimentale,  même  du  fait  le  plus  simple,  «  il  est  clair 
«  que  la  condition  fondamentale,  sans  laquelle  l'entendement  manque- 
«  rait  des  matériaux  nécessaires  à  la  construction  de  la  réalité  exté- 
«  rieure  par  l'application  du  principe  de  causalité,  doit  être  également 
«  un  fait  donné  et  indépendant  de  toute  démonstration.  Les  matériaux 
«  de  l'entendement,  ce  sont  les  sensations.  » 

Voilà  donc  les  deux  conditions  sans   lesquelles  les  propriétés  géné- 
rales de  la  matière  nous  seraient  inintelligibles  :  des  raisonnements 
inconscients  comme  autant  d'applications  instinctives  du  principe  de 
causalité,  et  des  sensations. 
Il  paraît  bien  résulter  de  là  que  la  sensation  est  une  donnée  beau- 
^  {|  coup  plus  essentielle  de  l'observation  que  le  mouvement,  bien  que  nous 

soyons  forcés  d'attribuer  ce  dernier  à  la  matière  comme  sa  propriété  la 
plus  générale ,  el  comme  la  condition  sans  laquelle  les  changements 
sensibles  nous  seraient  inintelligibles.  —  Les  propriétés  mécaniques 
de  la  matière  expriment  les  relations  des  phénomènes  dans  la  durée  et 
l'étendue  :  l'action  des  forces  physiques  ne  fait  qu'établir  entre  ces 
relations  la  régularité  et  l'enchaînement  de  relations  causales.  On  com- 
prend sans  peine  que  le  fait  empirique  de  la  sensation  ne  peut  se  tirer 
par  voie  de  conséquence  de  ces  propriétés  mécaniques  de  la  matière. 
Dans  ridée  de  la  qualité  particulière  à  telle  sensation,  nous  ne  décoii- 
vrons  aucun  des  éléments  q.ui  constituent  les  rapports  de  causalité, 
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d'étendue  et  de  durée.  C'est  ce  qui  explique  qu'il  soit  absolument 
impossible  d'analyser  la  qualité  d'une  sensation ,  et  de  la  ramener  à 
des  concepts.  Autrement  le  langage  pourrait  donner  l'idée  d'une  sen- 
sation à  celui  qui  ne  la  connaîtrait  point  par  sa  propre  expérience  :  au 
sourd,  par  exemple,  la  sensation  du  son. 

L'activité  inconsciente,  que  l'entendement  applique  à  la  coordination 
des  sensations,  et  qui  lui  permet  de  construire  la  réalité  extérieure, 
se  déploie  toujours  sous  l'influence  du  plaisir  et  de  la  peine.  «  C'est 
«  que  la  somme  d'activité  qu'un  être  dépense  est  déterminée  par  les^  F 
«c  sensations  du  plaisir  et  de  la. peine;  et  de  telle  sorte  que  les  mouve-  i 
.(  ments  produits  dans  un  cercle  spécial  de  phénomènes  semblent  des-  ^ 
((  tinés  à  réaliser  un  but  inconscient,  à  savoir,  de  réduire  au  minimum 
((  la  somme  des  sensations  pénibles.  La  vérité  de  cette  loi  pour  expli- 
i(  quer  les  mouvements  de  l'homme  et  de  l'animal  ne  serait  peut-être 
<(  pas  bien  difficile  à  démontrer.  Il  semble  plus  malaisé  de  constater     ' 
((  expérimentalement  que  le  travail  des  éléments    de  la  matière   est 

'(  accompagné  d'une  certaine  sensibilité On  peut  juger  aussi  faible, 

.(  aussi  insignifiant  que  l'on  voudra  le  degré  de  cette  sensibilité  :  mais, 
«  selon  moi,  il  est  indispensable  d'en  admettre  l'existence,  si  l'on  veut 
<(  comprendre  les  phénomènes  de   sensibilité,  que   l'expérience   per- 

<i  met  de  constater  dans  la  nature —  Nous  n'attribuons  la  faculté 

<(  de  sentir  qu'aux  organismes  supérieurs ,  uniquement  par  l'efïet 
«(  d'une  induction  précipitée  et  sur  «  la  foi  d'une  simple  analogie.  »  Si 
<(  des  organes  et  des  sens  plus  développés  et  plus  subtils  nous  per- 
te mettaient  d'observer  le  groupement  et  Ja.jcégttlaci]£^-^des  mouve- 
((  ments  qu'exécutent  les  molécules  d'un  cristal,  lorsque  ce  dernier 
<(  est  profondément  blessé  en  quelque  endroit ,  nous  trouverions  sans 
n  doute  que  nous  décidons  bien  à  la  légère,  et  que  nous  faisons  une 
«pure  hypothèse,  lorsque  nous  affirmons  que  les  mouvements  pro- 
«  duits  dans  ce  cristal  ne  sont  absolument  accompagnés  d'aucune  sen- 
«(  sibilité.  » 


'-\ 
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M.  Zôllner,  dans  la  V®  partie,  sous  le  titre  de  «  contributions  à  l'his- 
toire et  à  la.  théorie  des  raisonnements  inconscients,  î  revient  sur  des 
considérations  déjà  présentées,  relativement  au  rôle  des  idées  incons- 
cientes dans  le  développement  de  nos  jugements  moraux  comme  de 
nos  jugements  théoriques.  L'auteur  s'attache  particulièrement  ici  à 
contester  l'originalité  d'Helmholtz  et  à  faire  ressortir  celle  de  Schopen- 
hauer,  qui,  cinquante  ans  avant  le  premier,  mettait  hors  de  contestation 
le  rôle  des  raisonnements  inconscients.  Helmholtz,  dans  son  optique, 
reproduit  les  arguments  et  souvent  le  langage  de  son  devancier,  mais 
sans  le  mentionner.  La  réfutation  que  fait  le  même  llelmhollz  dans  son 
optique  des  arguments  dirigés  par  Stuart-Mill  contre  le  caractère  à 
priori  du  principe  de  causalité  rappelle  le  passage  curieux  où  Schopen- 
hauer  combat  la  théorie  de  Maine  de  Biran  sur  la  causalité,  voir  le 
monde  comme  représentation  et  volontéy  t.  II,  p.  41.  —  De  môme 
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Wallace  dans  ses  €  Contributions  lo  the  theory  of  the  natural  sclec- 
«  tion,  4870,  »  emprunte  au  chapitre  II  des  Parerga  et  au  1. 1,  p.  122  Du 
monde  comme  volonté  et  représentation  les  raisons  et  presque  les 
termes  dont  Schopenhauer  se  sert  pour  établir  que  la  matière  se 
résout  en  force,  et  que  la  force  n'est  que  la  manifestation  de  la  vo- 
lonté. 

M.  Zôllner,  après  avoir  ainsi  défendu  les  titres  de  Schopenhauer  et 
déterminé  la  part  qui  lui  revient  dans  la  construction  de  la  théorie  des 
raisonnements  inconscients,  établit  un  parallèle  entre  les  jugements 
moraux  et  les  jugements  théoriques,  que  ces  raisonnements  incons- 
cients nous  suggèrent. 

La  loi  fondamentale  de  la  morale,  c'est  que  les  motifs  de  nos  actions 
soient  tels  qu'ils  puissent  être  adoptés  par  tous  les  autres  êtres  raison- 
nobles.  Or,  cette  loi  exprime  la  même  tendance  à  régler,  à  réduire  au 
minimum  les  actions  des  êtres  raisonnables,  que  l'on  démontre  théori- 
quement et  à  priori  pour  les  mouvements  des  molécules  élémentaires 
d'un  gaz,  en  partant  de  la  supposition  que  les  changements  matériels 
y  sont  associés  à  des  processus  de  sensibilité. 

De  même  que  le  langage  perpétue  dans  les  mots  les  jugements 
théoriques  que  l'humanité  a  mis  des  milliers  d'années  à  conquérir, 
ainsi  la  Religion  et  lEtat  perpétuent  dans  leurs  lois  et  leurs  pré- 
ceptes les  leçons  morales  que  l  humanité  a  reçues  de  l'expérience  et 
qu'elle  a  chèrement  payées  de  son  sang.  —  Ces  vues  s'accordent  avec 
celles  que  Max-Mûller  a  développées  dans  sa  science  comparée  des 
religions. 

Mais  poursuivons  Tanalogie  affirmée  entre  les  réactions  inconscientes 
de  l'Entendement;  étudions-la  dans  le  jeu  des  sens  extérieurs  et  le  déve- 
loppement du  sens  moral.  «  Nous  observons  qu'un  exercice  prolongé 
<(  des  organes  sensibles  et  de  l'activité  intellectuelle  qui  s'y  associe, 
«  affaiblit  et  émousse  nos  diverses  facultés.  Le  sommeil  seul  peut  les 
«(  raviver  par  les  périodes  de  repos  qu'il  leur  ménage.  De  même  l'acti- 
«  vite  sans  trêve  de  la  volonté  affaiblit  graduellement  l'énergie  de  ses 
«  réactions  morales  ;  et  l'on  voit  par  suite  avec  le  temps  la  moralité  et 
«  la  convenance   moyennes   des   actions  humaines  subir  un  arrêt  fu- 
«(  neste.  »  —  «  Le  principe  de  la  conservation  de  la  force  est  aussi  vrai 
«  dans  les  processus  historiques  que  dans  ceux  de  la  nature.  »  Les 
premiers  ont  leur  périodicité  nécessaire  comme  les  seconds  ;  et,  sur  la 
surface   de  notre  globe,  les   phénomènes  historiques  obéissent   à  la 
même  loi  que  les  phénomènes  météorologiques.  C'est  au  jeu  de  forces 
inconscientes,  comme  celles  qui  agissent  dans  la  nature,  que  l'histoire 
doit  la  régularité  de  son  développement. 

Buckle,  dans  son  Histoire  de  la  civilisation,  méconnaît  le  rôle  des 
puissances  inconscientes  qui  gouvernent  la  volonté  des  individus  et 
des  peuples.  Il  attribue  volontiers  aux  œuvres  de  l'entendement  cons- 
cient, aux  principes  abstraits  de  la  réflexion,  une  efficacité  égale,  siuon 
supérieure,  à  celle  de  ces  facteurs  inconscients  sur  notre  volonté. 
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«Mais  aussi  peu  la  connaissance  des  lois  de  la  statique  nous  met  en. 
«  état  de  tenir  un  ballon  en  équilibre  sur  notre  main,  aussi  peu  la  con- 
«  naissance  la  plus  exacte  des  lois  de  la  morale  et  de  leur  sagesse  par- 
«  faite  suffit  à  triompher  dans  un  cas  particulier  de  l'opposition  dejS, 
<(  motifs  contraires.  »  Il  y  faut  joindre  ce  tact  et  cet  instinct  moral,  que. 
l'habitude  entrelient  et  perfectionne  dans  la  série  des  générations., 
C'est  en  ce  sens  que  la  religion  et  la  civilisation  du  Moyen-Age  ont 
préparé  le  développement  moral  de  la  conscience  moderne,  et  ne 
méritent  pas  le  dédain  et  la  condamnation  trop  absolue  de  Buckle. 

M.  Zollner  passe  ensuite  au  rôle  des  raisonnements  inconscients  dans 
une  classe  spéciale  de  perceptions  sensibles ,  celles  de  la  vue.  Il 
insiste  sur  les  travaux  de  Schopenhauer  et  de  Weber  à  ce  sujet,  et 
reproche,  comme  précédemment,  à  Helmholtz  de  laisser  trop  volontiers 
dans  l'ombre  ce  qu'il  doit  à  ses  devanciers.  Weber",  par  exemple, 
n'avait-il  pas  dit  expressément  avant  Helmholtz  :  «  Les  idées  du  temps, 
«  de  l'espace  et  du  nombre  ne  sont  pas  les  résultats  de  l'expérience, 
«  mais  l'expérience  n'est  possible  justement  que  parce  que  nous  avons 
«  la  faculté  d'interpréter  les  impressions-  sensibles,  conformément  aux 
«  catégories  de  l'espace,  du  temps  et  du  nombre,  j»  L'auteur  fait  des 
observations  intéressantes  sur  les  couleurs,  les  nerfs,  sur  la  rétine 
avec  ses  trois  espèces  de  fibres  à  l'irritabilité  différente,  sur  l'in- 
fluence de  l'attention  dans  les  mouvements  des.  muscles  et  la  sen- 
sibilité des  nerfs.  Il  présente  enfin  quelques  considérations  rapides 
touchant  la  possibilité  de  la  psychologie  expérimentale,  et  la  néces- 
sité de  distinguer  deux  parties  dans  la  psychophysique,  la  statique  et 
la  dynamique. 

La  dernière  partie  du  livre  est  consacrée  à  la  glorification  de  Kant  et 
des  services  qu'il  a  rendus  à  la  science.  Après  une  courte  et  un  peu 
déclamatoire  biographie  de  Kant,  M.  Zollner  s'attache  à  élabhr  par  une 
série  de  citations  décisives,  que  Kant  a  pressenti,  cent  ans  à  l'a- 
vance, beaucoup  des  conceptions  physiques  et  astronomiques  de  la 
science  contemporaine.  Il  suffit  de  rappeler  sa  théorie  des  étoiles  fixes 
et  des  nébuleuses  ;  son  explication -des  comètes;  l'accord  de  ses  vues 
et  de  celles  de  Laplace  sur  l'origine  du  système  planétaire  et  sur  l'an- 
neau de  Saturne.  Ajoutons  enfin  qu'on  trouve  déjà  chez  lui  les  idées 
que  Mayer  en  1848,  que  Delaunay  en  1864,  ont  ïait  accepter  touchant 
l'explication  du  flux  et  du  reflux  et  la  vitesse  de  rotation  de  la  terre  ; 
que  sur  la  théorie  des  vents  et  la  loi  de  la  rotation  il  avait  devancé  les 
théories  de  Dove  (1835).  Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  la 
plupart  des  citations  de  M.  Zollner  sont  empruntées  à  Ihistoire  du  ciel, 
le  second  ouvrage  de  la  jeunesse  de  Kant. 

L'auteur  ne  pouvait  placer  sous  un  ï)1us  illustre  patronage  que  celui 
du  père  de  la  philosophie  critique  l'alliance  qu'il  rêve  de  conclure  entre 
la  spéculation  et  la  science.  Nous  croyons  que  son  appel  n'a  pas  été 
s£Uis,écho,  si  nous  en.  jugeons  par  le  succès,  que, son  ouvrage  a  obtenu 
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en  Allemagne.  Malgré  la  confusion  trop  fréquente  des  divisions,  la  décla- 
mation et  les  personnalité  violentes,  malgré  l'appareil  parfois  pédan- 
tesque  de  la  critique,  son  livre  mérite  d'être  médité  par  tous  les  lec- 
teurs français  qui  s'intéressent  aux  progrès  de  la  science  et  de  la  phi- 
sophie,  et  qui  voient  comme  M.  ZÔllner,  dans  l'accord  de  ces  deux  soeurs 
trop  souvent  ennemies,  le  gage  le  plus  assuré  des  progrès  futurs  et  de 
la  pacification  des  esprits. 

NOLEN. 


II 
MORALE 

Bouillier  (Francisque).  Morale  et  Progrès,  1  vol.  in-12,  de  338 
pages,  Paris,  Didier,  1875. 

L'objet  de  ce  livre  se  ramène  à  deux  questions  principales  :  1°  quelles 
sont  les  conditions  du  progrès?  2°  dans  quelle  mesure  le  progrès  est-il 
réalisable?  La  méthode  est  analytique  en  ce  qui  concerne  la  première 
question,  synthétique  en  ce  qui  concerne  la  seconde. 

L  Qu'est-ce  que  le  progrès?  En  quel  sens  prendrons-nous  ce  mot  si 
mal  défini?  11  ne  s'agit  pas  ici  de  rechercher  les  destinées  de  l'univers, 
ni  de  Ihomme  lui-même  dans  les  modes  d'existence  qui  pourront  lui 
être  départis  après  la  mort.  Il  s'agit  uniquement  du  progrès  hlimain  pro- 
prement dit,  c'est-à-dire  de  la  marche  de  l'homme  vers  le  meilleur  dans 
les  conditions  de  la  vie  présente.  Il  s'agit  de  ce  qu'on  appelle  commu- 
nément l'amélioration  physique,  inlellectuelle  et  morale  des  individus 
et  des  sociétés. 

Or  le  progrès,  ainsi]  entendu,  suppose  deux  éléments  tout-à-fait  dis- 
tincts. Il  y  a,  d'une  part,  l'objet  au  sein  duquel  il  se  manifeste,  d'autre 
part,  l'agent  qui  le  réalise,  le  maintient,  l'accélère  ou  le  compromet. 
De  même,  dans  une  oeuvre  d'art,  il  y  a  la  matière  inerte  et  le  génie  de 
l'artiste.  La  matière  du  progrès,  c'est  l'ensemble  des  faits  intellectuels 
(p.  39),  les  connaissances  de  tout  genre,  morales  aussi  bien  que  scientifi- 
ques, acquises,  accuniulées  et  transmises,  avec  toutes  les  conséquences 
et  toutes  les  applications  qui  en  dérivent.  Quant  aux  conditions  du 
progrès,  elles  ne  dépendent  plus  de  l'intelligence,  mais  de  la  seule  vo- 
lonté. Ce  ne  sont  plus  les  idées  et  les  esprits,  mais  les  âmes,  les  carac- 
tères, le  sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur,  la  vigueur  morale,  la 
bonne  volonté,  d'un  seul  mot,  la  vertu. 

S'il  est  aisé  de  déterminer  en  quoi  consistent  les  faits  intellectuels, 
matière  du  progrès,  il  ne  l'est  pas  d'assigner  l'essence  de  la  vertu,  qui 
en  est  la  condition.  On  apphque  le  nom  de  vertu  à  bien  des  qualités 
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qui,  dans  le  fond,  ne  le  comportent  pas.  On  parle  de  la  vertu  de  Marc- 
Aurèlft  et  de  la  vertu  d'un  enfant,  à  peine  né  à  la  vie  réfléchie.  On  va 
jusqu'à  dire  :  les  vertus  des  plantes.  Ces  diverses  locutions  peuvent-elles 
être  également  légitimes?  Si  nous  analysons  la  raison  morale,  nous  y 
trouvons  une  idée  qui  donne  la  mesure  exacte  de  la  vertu  véritable, 
c'est  ridée  de  mérite.  Vertu  et  mérite  sont  termes  coextensifs  (v.  p.  65). 
Celui-ci  est  le  signe  de  celui-là  ;  et,  quand  le  mérite  fait  défaut,  ce  n'est 
que  par  une  fausse  analogie  que  l'on  maintient  le  nom  de  vertu. 

Or  la  condition  du  mérite  est  chose  parfaitement  claire  pour  la  cons- 
cience morale.  De  deux  écoliers  dont  Tun  réussit  par  la  seule  supério- 
rité de  ses  facultés  naturelles,  et  dont  l'autre  échoue  malgré  ses  efforts 
persévérants,  on  dit  que  le  premier  est  mieux  doué,  mais  que  le  second 
a  le  plus  de  mérite.  Ainsi  dans  nos  mœurs  il  faut  distinguer  deux  cho- 
ses :  d'une  part  les  tendances  spontanées  que  nous  possédons  par  le  fait 
soit  de  la  nature,  soit  du  milieu,  soit  de  nos  propres  actions  se  survivant 
dans  Thabitude;  d'autre  part  l'effort  transitoire  du  libre  arbitre,  l'attitude 
actuelle  delà  volonté  en  face  des  influences  bonnes  et  mauvaises  qui  la 
sollicitent,  l'énergie  plus  ou  moins  grande  déployée  dans  la  lutte,  le  sa- 
crifice plus  ou  moins  pénible  dont  la  victoire  est  achetée.  De  ces  deux 
éléments,  le  premier  peut  provoquer  en  nous  l'admiration,  la  sympathie, 
la  confiance;  mais  le  second  seul  nous  paraît  véritablement  méritoire 
(v.  p.  65).  Or  le  second  a  pour  caractère  de  résider  entièrement  dans  le 
libre  arbitre,  et  d'exclure  toute  nécessité.  Nos  tendances  naturelles,  nos 
habitudes  acquises  soit  spontanément,  soit  même  volontairement,  sont 
en  nous  comme  une  force  impersonnelle  qui,  abandonnée  à  elle-même, 
se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  fatalité.  En  se  confiant  à  l'impulsion 
de  sa  nature  morale,  l'homme  n'use  pas  plus  de  son  libre  arbitre  qu'en 
s'abandonnant  aux  influences  extérieures.  L'effort,  au  contraire,  l'é- 
nergie dans  la  lutte,  la  résistance  à  tel  ou  tel  penchant  et  l'adhésion  à 
tel  ou  tel  autre  :  ces  phénomènes  sont  précisément  ceux  qui  manifes- 
tent le  déploiement  du  libre  arbitre  ;  et  ainsi  c'est  au  libre  effort  vers  le 
bien  et  à  cet  effort  seul  qu'est  attaché  le  mérite. 

En  quoi  consiste  le  libre  effort  vers  le  bien  ?  La  question  serait  rela- 
tivement facile  à  résoudre,  au  moins  pour  la  conscience  individuelle,  s'il 
y  avait  une  règle  morale,  parfaitement  définie,  embrassant  tous  les  cas 
possibles,  et  également  présente  dans  tous  les  esprits.  Mais  il  faut  bien 
convenir  que  la  loi  morale  innée  dans  nos  consciences  ne  satisfait  pas 
à  ces  conditions.  Si  elle  est  formellement  impérative,  elle  n'est  pas 
également  précise,  et  elle  nous  laisse  souvent  dans  une  cruelle  incerti- 
tude sur  ce  qu'il  faut  faire  pour  réaliser  le  bien  qu'elle  nous  commande. 
Dans  les  temps  d'épreuves,  a  dit  J.  de  Maistre,  le  difficile  n'est  pas  de 
faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître.  Pourtant  il  répugne,  estime 
M.  Bouillier,  que  le  bien  ne  soit  pas  à  la  portée  de  tous;  qu'il  soit  lié  à 
des  conditions  qui,  comme  l'intelligence  et  Téducàtion,  ne  dépendent 
pas  entièrement  de  nous;  et  qu'à  travers  les  inégalités  sans  nombre 
que  la  nature  a  mises  entre  nous,  il  n'existe  pas,  comme  consolation 
TOME  1.  —  1876,  27 
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suprême  pour  les  déshérités  de  ce  monde,  une  égalité  indestructible  de 
tous  les  hommes  devant  la  valeur  morale.  Bien  plus,  si  la  connaissance 
parfaite  du  contenu  de  la  loi  morale  était  la  condition  de  la  vertu,  qui 
d'entre  nous  y  pourrait  prétendre?  Qui  d'entre  nous,  en  effet,  à  moins 
d'être  aveuglé  par  le  fanatisme  ouparlaprésomption,  peut,  en  présence 
de  la  difficulté  du  problème  et  de  la  diversité  des  opinions,  ériger  en 
vérité  absolue,  dans  tous  ses  détails,  la  loi  morale  telle  qu'il  la  conçoit? 
Une  chose  est  hors  de  doute  :  ce  qui  est  obligatoire  doit  être  possible. 
Il  serait  souverainement  inique  de  nous  imputer  à  faute  la  violation 
d'une  loi  inconnue  de  nous  ;  et  pourrait-il  encore  être  question  de  mo- 
rale, si  Tauteur  du  monde  était  un  être  injuste?  Ce  n'est  donc  pas  à  un 
modèle  extérieur  à  nous  qu'il  faut  comparer  nos  déterminations  pour 
savoir  si  elles  sont  bonnes  moralement  :  c'est   dans  la  conscience  de 
chaque  homme  que  se  trouve  la  mesure  de  son  mérite  ou  de  son  démé- 
rite. On  a  bien  fait  quand  on  a  cru  bien  faire  :  la  bonne  volonté  est  ce 
qui  nous  justifie.  Quant  on  ferait  ce  qui  est  réputé  le  bien,  si  l'on  agit 
contre  sa  conscience,  on   est  moralement  coupable.  (V.   p.  92,   sq.). 
L'intention  est  donc  elle  seule  l'élément  moral  de  l'action;  et  par  inten- 
tion Ton  entend  ici,  au  sens  strict  du  mot,  le  côté  formel  de  la  volition, 
à  l'exclusion  du  côté  matériel,  c'est-à-dire  l'esprit  dans  lequel  elle  est 
formée,  et  non  la  fin  ou  les  moyens  qu'elle  a  pour  objets. 

Quelle  est  enfin  la  forme  que  doit  revêtir  la  volition  pour  être  mora- 
lement bonne?  Dans  quel  cas  la  conscience  prononce-t-elle  que  nous 
avons  voulu  le  bien  ?  Si  nous  nous  interrogeons  avec  une  entière  bonne 
foi,  nous  reconnaîtrons  que  l'intention  morale  présente  invariablement 
deux  caractères  précis  :  le  désintéressement  et  l'effort.  Nous  n'entrons 
dans  la  sphère  de  la  moralité  qu'autant  que  nous  perdons  plus  ou  moins 
de  vue  le  profit  que  nous  pouvons  retirer  de  nos  actes  -  et  nous  ne 
réalisons  jusqu'au  bout  une  intention  morale  et  méritoire,  qu'autant 
que  notre  désintéressement  n'est  pas  une  simple  idée,  mais  une  vic- 
toire effective  sur  les  penchants  contraires.  Plus  sont  nombreuses  et 
puissantes  les  tentations  dont  nous  sommes  environnés,  plus  sont 
violentes  en  nous-mêmes  les  passions  mauvaises  et  les  convoitises 
égoïstes;  et  plus  la  victoire  est  belle  et  méritoire,  parce  qu'elle  a  réclamé 
de  notre  part  une  plus  grande  énergie. 

Si  donc  la  conscience  ne  nous  révèle  pas  toujours  clairement  ce  que 
nous  devons  vouloir,  elle  nous  dit,  une  fois  pour  toutes,  comment  nous 
devons  vouloir  ;  et  ce  principe  merveilleux  qui  communique  à  tout  ce 
qu'il  touche  le  caractère  de  l'excellence  morale,  n'est  autre  que  l'effort 
énergique  d'une  volonté  désintéressée,  aux  prises  avec  les  mille  formes 
de  l'égoïsme. 

II.  Et  maintenant  quelle  est  la  loi  du  progrès?  Se  produit-il  néces- 
sairement, en  vertu  de  la  nature  même  des  choses  ou  en  vertu  d'une 
action  providentielle  ? 

Puisque  l'élément  moral,  condition  première  du  progrès,  n'est  autre 
que  l'initiative  du  libre  arbitre,  il  ne  peut  être  question  d'une  nécessité 
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naturelle  comme  présidant  à  la  réalisation  du  progrès.  Pour  ce  qui  est 
de  la  Providence,  si  nous  tenons  d'elle  toutes  les  facultés  que  nous 
possédons,  y  compris  notre  nature  perfectible  et  notre  libre  arbitre, 
nous  ne  pouvons^  d'autre  part,  sans  nier  les  facultés  mêmes  qu'elle 
nous  a  données,  admettre  qu  elle  est  en  outre  la  cause  immédiate  de  nos 
actions  et  de  notre  valeur  morale.  Le  progrès  n'est  donc  garanti  par 
aucune  loi  naturelle  ou  surnaturelle  :  c'est  essentiellement  un  fait 
contingent,  dont  l'existence  ne  peut  être  établie  que  par  l'observation. 
La  métaphysique  définit  le  progrès,  l'histoire  le  constate;  et  il  n'est  pas 
moins  hors  de  propos  de  vouloir  déterminer  à  priori  si  les  modernes 
sont  en  progrès  sur  les  anciens,  que  de  prétendre  calculer  d'avance  le 
degré  d'énergie  morale  que  déploiera  un  individu  à  un  moment  donné. 

La  question  d'ailleurs  ne  saurait  porter  indistinctement  sur  les,  deux 
éléments  du  progrès  :  car  tous  deux  ne  sont  pas  perfectibles.  L'élé- 
ment intellectuel,  accumulable  et  transmissible,  remplit  évidemment 
les  conditions  de  la  perfectibilité.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'élément  moral.  Réduit  à  son  essence  propre,  c'est-à-dire  dégagé  de 
tout  ce  qui  s'y  mêle  d'intellectuel  ou  de  sensible  dans  la  réalité  con- 
crète, l'élément  moral  est  strictement  personnel,  partant  intransmis- 
sible. Il  y  a  plus  :  au  sein  de  l'in  iividu  lui-même,  il  n'admet  aucune 
accumulation,  aucun  accroissement  acquis  et  permanent.  Tout  ce  qu 
est  connaissance  du  devoir,  jugement,  expérience,  ou  bien  encore  tout 
ce  qui  est  habitude,  disposition,  tendance,  est  étranger  au  libre  arbitre, 
et  par  conséquent  à  l'élément  moral  proprement  dit.  Le  mérite  est 
attaché  à  chacun  de  nos  efforts  vertueux  considéré  en  lui-même,  déduc- 
tion faite  des  circonstances  qui  nous  inclinaient  à  l'accomplir  ;  et,  lors 
même  que  nous  serions  parvenus  à  un  très-haut  degré  de  culture  mo- 
rale, nous  cessons  de  mériter  si  nous  nous  reposons,  inactifs,  sur  les 
palmes  déjà  conquises.  La  part  de  nos  actes  qui  procède  de  l'initiative 
actuelle  de  notre  volonté  Ubre,  est  tout  ce  qui  relève  de  la  morale. 
Nul  progrès  moral  possible,  par  conséquent,  au  sens  précis  des  mots, 
dans  l'individu  lui-même.  Ce  qu'on  nommerait  progrès  moral  ne  pour- 
rait être  que  la  diminution  des  conditions  mêmes  de  la  moralité. 

Ensuite,  si  l'élément  intellectuel  est  incontesial)lement  perfectible, 
il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  puisse  se  perfectionner  de  lui-même. 
Pour  connaître  il  faut  user  activement  de  son  intelligence;  et  ainsi  l'ini- 
tiative de^la  volonté  est  la  condition  d'existence  du  progrès  intellectuel. 
C'est  par  une  série  d'efforts  consciencieux  que  s'amasse  le  trésor  in- 
tellectuel de  l'humanité  ;  et  l'énergie  morale  n'est  pas  moins  néces- 
saire pour  conserver  ce  trésor  et  le  transmettre  intact  aux  générations 
nouvelles.  Que  la  mollesse  et  l'égoïsme  envahissent  les  âmes;  et  l'ac- 
tion destructrice  du  temps  s'exercera  sur  ce  monument  idéal  comme 
elle  s'exerce  sur  les  œuvres  matérielles.  Réalisation,  conservation, 
accélération  du  progrès  :  c'est  la  tâche  humaine  par  excellence,  et 
c'est,  selon  l'épigraphe  du  livre,  empruntée  à  Mme  de  Staël,  le  grand 
œuvre  de  la  morale. 
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Il  y  a  plus,  et  ici  se  découvre  à  nous  un  côté  sombre,  mais  capital 
de  la  réalité,  qu'un  philosophe  doit  savoir  regarder  en  face.  Le  progrès 
intellectuel,  le  seul   qui  puisse  exister,  crée  des  obstacles  à  la  vertu. 
Si  la  civilisation  a  sa  grandeur,  elle  a  tes  inconvénients  et  ses  dangers, 
qui  ne  sont  pas  moindres.  D'abord  elle  ôte  à  maintes  faiblesses  natu- 
relles le  caractère  moralement  indifférent  que  leur  laissait  l'ignorance, 
comme  il  est  dit  dans  l'évangile  que  la  vérité  condamnera  ceux  qui,  la 
connaissant,  restent  attachés  à  l'erreur.  Il  n'est  pas  permis  à  l'homme, 
sous  peine  de  déchoir,  de  demeurer,  la  lumière  venue,  au  point  où  il  était 
dans  les  siècles  de  ténèbres.  Mais  quelles  difficultés  n'opposent  pas  à 
cette  tâche  inattendue,  notre  paresse  et  notre  inertie  naturelles?  Ensuite, 
quelle  innombrable  armée  de  séductions  nouvelles  le  progrès  ne  dé- 
chaîne-t-il  pas  contre  la  liberté  morale  ?  Les  besoins  croissent  avec 
les  moyens  de  les  satisfaire  ;  et  ils  croissent  plus  que  ces  moyens  eux- 
mêmes.  L'homme,  dès  lors,  est  constamment  en  quête  de  jouissances 
inconnues.  Ou  bien,  s'il  a  réussi  à  contenir  ses  désirs  dans  les  limites 
de  leur  satisfaction  possible,  il  s'endort  dans  le  bien-être,  et  perd  peu 
à  peu  une  faculté  dont  rien  ne  sollicite  plus  l'exercice.  En  même  temps 
que  se  multiplient  les  éléments  de  bien-être,  les  moyens  de  nuire  se 
multiplient  dans  la  même  proportion  et  menacent  l'existence  même  de 
l'humanité.  Quant  aux  remèdes  que  la  civilisation  semble  offrir  elle- 
même  contre  ses  propres  inconvénients,  ils  se  réduisent  à  l'instruction, 
laquelle,  selon  l'esprit  qui  l'inspire,  peut  constituer  un  danger  nouveau. 
De  fortes  appréhensions  s'imposent  à  Tâme  du  philosophe  qui  examine 
la  civilisation  au  point  de  vue  de  l'avenir  moral  de  l'humanité. 

Pour  conclure,  le  progrès  ne  mérite  pas  le  culte  que  beaucoup 
d'hommes  lui  ont  voué.  Car  l'élément  intellectuel,  le  seul  qui  soit 
perfectible,  n'a,  au  fond,  qu'une  valeur  bien  faible  en  comparaison 
de  l'élément  moral  (p.  203);  et  l'élément  moral,  qui  est  d'un  prix 
infini,  qui  seul  est  le  principe  du  vrai  mérite  ;  qui  brille,  par  lui-même, 
d'un  tel  éclat,  que,  le  possédant,  on  peut,  semble-t-il,  sans  s'appauvrir 
en  effet,  sacrifier  tout  le  reste;  cet  élément,  compris  tout  entier  dans 
l'initiative  et  l'effort  actuels,  est  incompatible  avec  le  progrès.  Faire  du 
progrès  la  fin  suprême  de  nos  actions,  ce  serait  subordonner  la  partie 
morale  de  notre  être  à  la  partie  intellectuelle,  se  serait  abdiquer  l'excel- 
lence de  notre  nature.  La  seule  fin  véritablement  bonne  consiste  à 
réaliser  dans  la  société  et  en  nous-mêmes  les  conditions  les  plus  favo- 
rables à  la  grandeur  morale,  qui  est  la  grandeur  suprême  et  d'où  dépend 
tout  ce  qui  est  digne  d'estime. 

Loin  donc  de  nous  complaire  à  poursuivre  une  organisation  sociale 
qui  réglerait  du  dehors  tous  les  mouvements  de  l'homme  et  lui  assu- 
rerait, comme  fatalement,  l'honnêteté  extérieure  et  le  bien-être  du  corps 
et  de  l'esprit,  nous  devons  rechercher  des  institutions  qui  laissent  à 
l'homme  la  pleine  possession  de  soi-même,  et  qui  se  bornent  à  écarter 
les  obstacles  trop  redoutables  pour  le  déploiement  moral  de  notre  libre 
arbitre. 
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Quel  que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  la  valeur  métaphysique 
de  cette  doctrine,  il  est  impossible  d'en  contester  l'élévation  et  la  valeur 
pratique.  Or,  si  Tauteur,  en  vrai  philosophe,  incapable  de  séparer  la 
pratique  de  la  théorie,  répugne  à  se  contenter  d'opinions  qui  ne  seraient 
pas  rattachées  à  des  principes  évidents  par  eux-mêmes,  il  s'est  toutefois 
moins  proposé,  dans  l'ouvrage  dont  il  s'agit,  d'établir  les   principes 
métaphysiques  de  sa  doctrine,  que  d'en  développer  les  conséquences 
pratiques,  estimant  à  bon  droit  que  les  principes  sur  lesquels  il  s'ap- 
puie lui  seraient  facilement  accordés  par  le  plus  grand  nombre.  C'est 
donc  affirmer  que  le  livre  atteint  pleinement  son  but  que  d'en  signaler 
l'utilité  et  l'opportunité  au  point  de  vue  social,  et  de  le  recommander  à 
ceux  qui  ont  le  courage  d'envisager  le  mal,  parce  qu'ils  ont  T'énergie 
nécessaire  pour  le  combattre. 

On  peut  ajouter  que  la  thèse  présente  une  unité  et  une  suite  remar- 
quables; et  que  toutes  les  déductions  de  l'auteur  sur  le  domaine  et  les 
limites  du  progrès  s'imposent  à  celui  qui  a  une  fois  admis  sa  distinction 
des  éléments  du  progrès  et  sa  définition  de  l'élément  moral. 

Que  si,  après  avoir  rendu  hommage  au  but  pratique-  et  à  la  consé- 
quence de  l'auteur,  on  en  vient  à  examiner  les  principes  métaphysi- 
ques sur  lesquels  il  s'appuie,  on  constate  que  ces  principes  ont  un 
caractère  éminemment  français.  La  doctrine  du  libre  arbitre,  plus  ou 
moins  illusoire  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  est,  sous  sa  forme  la 
plus  précise  et  la  plus  franche,  l'une  des  pierres  angulaires  de  la  phi- 
losophie cartésienne.  Notre  libre  arbitre,  infini  en  étendue,  dit  Dascartes, 
est  le  côté  par  où  nous  ressemblons  le  plus  à  Dieu.  La  tradition  carté- 
sienne s'est  conservée,  à  cet  égard,  jusqu'à  nos  jours.  Si  la  négation 
des  fautes  involontaires  a  trouvé  chez  nous  quelques  contradicteurs, 
comme  Pascal  et  Joseph  de  Maistre,  l'autorité  de  ces  grands  penseurs 
elle-même  a  été  impuissante  à  changer  sur  ce  point  notre  sentiment 
naturel  ;  et  nous  n'imputons  à  nos  semblables  que  les  fautes  émanées 
de  leur  volonté  libre.  Nous  protestons  contre  toute  doctrine  qui  pla- 
cerait en  dehors  de  nous-mêmes  ce  qui  nous  condamne  ou  nous  jus- 
tifie. L'inviolabilité  de  l'individu,  conséquence  pratique  de  cette  doctrine 
du  libre  arbitre,  est  un  principe  cher  à  notre  conscience  et  de  plus  en 
plus  manifesté  par  nos  institutions. 

On  peut  ajouter  que  ce  culte  du  libre  arbitre  individuel  est  le  signe 
dislinctif  de  l'esprit  moderne  comparé  à  l'esprit  ancien.  Si  Aristote  a 
eu  nettement  l'idée  du  libre  arbitre  individuel,  il  l'a  considéré  comme 
une  source  d'indétermination  et  d'imperfection,  dont  la  raison  doit  nous 
affranchir.  Epicure  seul  et  son  disciple  Lucrèce  ont  célébré  le  libre 
arbitre  (to  uap'  -^{xTv  àSiaTrotov,  fatis  avulsa  potestas)  comme  un  privilège 
et  une  perfection.  Mais  ils  l'ont  mis  au  service  du  plaisir.  Ça  été 
l'œuvre  des  nominalistes  du  Moyen-Age  et  des  psychologues  modernes 
de  dégager  par  l'observation  intérieure,  cette  faculté  inaccessible  au 
raisonnement,  et  d'en  proclamer  la  valeur  singulière. 
On  ne  peut  se  dissimuler  que  les  thèses  de  M.  Bouillier  s'éloignent 
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de  plus  en  plus  de  l'opinion  corrimune  à  mesure  que  se  poursuit  son 
travail  d'analyse  et  d'épuration.  Il  semble  même  que  l'auteur,  aussi 
ennemi  du  paradoxe  que  résolu  dans  ses  déductions,  ait  reculé  lui- 
même  devant  les  conséquences  dernières  de  son  système  ,  telles 
que  le  rejet,  au  point  de  vue  moral,  de  toute  fin  requérant  l'interven- 
tion de  l'intelligence,  partant  de  toute  fin  distincte  du  libre  arbitre 
lui-même;  la  condamnation  absolue  de  la  science,  qui  ne  peut  rien 
ajouter  au  mérite,  et  qui  peut  le  diminuer;  le  rôle  indispensable  du 
mal,  condition  de  la  lutte,  c'est-à-dire  du  mérite;  enfin  la  justification 
des  hommes  dont  la  conscience  est  une  fois  faussée,  et  en  qui  la  joie 
intérieure  ou  le  remords  se  produisent  à  contre-sens. 

Le  libre  arbitre,  absolument  réduit  à  lai-môme,  s'anéantit   dans   la 
puissance  indéterminée.  D'autre   part,  il  faut  en  convenir,  la   raison, 
dépouillée  de   toute  activité  créatrice,  perd  jusqu'à  celte   ombre    de 
l'existence   qui    s'appelle   le  possible.    La   puissance   n'acquiert    une 
essence  et  ne  devient  libre  arbitre,  volonté,  effort,  détermination,  que 
par  des  emprunts  de  plus  en  plus  considérables  faits  à  l'Intelligence  ; 
et  de  même  l'Idée  ne  devient  raison,  science,  loi,  instinct,  tendance 
morale,  qu'en  recevant  par  degrés,  de  la  puissance  créatrice,  l'exis- 
tence et  la  vie.  Et  cette  pénétration  réciproque  de  la  volonté  et  de  l'en- 
tendement constitue  cette  faculté  intermédiaire  que  l'on  appelle  le  sen- 
timent, faculté  qui  tient  peu  de  place  dans  le  système  de  M.  Bouillier, 
comme  elle  tenait  peu  de  place  chez  les  anciens,  parce  que,  de  part  et 
d'autre,  bien  qu'à  des  points  de  vue  opposés,  on  poursuit  analylique- 
ment  la  détermination  d'une  unité  abstraite,  plutôt  que  l'on  ne  cherche 
à  se  rendre  compte  de  la  synthèse  qui  constitue  la  réalité.  Or  le  senti» 
ment,  ou  synthèse  de  la  puissance  et  de  l'acte,  du  libre  arbitre  et  de 
son  objet  rationnel,  de  la  volonté  et  de  l'entendement,  est  seul  donné 
dans  le  monde  réel  :  il  est  également  chimérique  de  poursuivre  la  réa- 
lisation de  la  volonté  pure  ou  celle  de  l'idée  pure,  c'est-à-dire  de  pré- 
tendre isoler  la  synthèse  donnée.  La  proportion  des   deux  éléments 
est  seule  en  cause  :  Tun  ou  l'autre  principe  entièrement  à  mesure  que 
domine  l'élément  volontaire,  le  sentiment  relève  davantage  de  la  mo- 
rale ;  à  mesure  qu'y  domine  Télément  rationel,  il  relève  davantage  de 
la  science.  Quel  est  le  minimum  de  rationalité  nécessaire  à  la  volonté 
pour  rester  subordonnée  à  une  loi  impersonnelle,  et  conserver  une 
essence  intelligible  ;  quel  est  le  minimum  de  spontanéité  volontaire 
nécessaire  à  l'idée  pour  conserver  un  fantôme  d'existence  :  c'est  ce 
qu'il  appartient  au  métaphysicien  de  déterminer,  mais  il  est  contraire 
aux  conditions  de  la  pratique  d'exhorter  les  hommes  à  séparer  leuE 
volonté  de  leur  intelligence  ou  leur  intelligence  de  leur  volonté.  L'har- 
monie de  ces  deux  principes,  également  premiers  l'un  et  l'autre  au  sein 
du  sentiment  :  tel  est  l'idéal,  à  la  fois  noble  et  réaUsable,  qu'il  convient 
de  proposer  à  l'humanité. 

Em.  Boutroux. 
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Fortlage  :  Beitrage  zur  Psychologie  als  Wissenschaft  aus 
Spéculation  und  Erfahrung.  (Contribution  à  Vétude  de  la  Psycholo- 
gie, comme  science  fondée  sur  la  spécidation  et  Vexpérience)  Leipzig. 
Brockhaus,  1875.* 

L'auteur  est  connu  en  Allemagne  par  diverses  publications  au  nombre 
desquelles  nous  mentionnerons  un  Système  de  psychologie  comm&' 
science  empirique  fondée  sur  l'observation  du  sens  intime,  qui  a  paru 
il  y  a  une  vingtaine  d'années  et  dont  le  livre  qui  nous  occupe  est  la  suite 
et  le  complément.  Fortlage  se  donne  lui-même  comme  disciple  de  Jean 
Fichte  et  de  Beneke.  Ses  deux  maîtres  représentent  deux  tendances 
très-opposées.  L'idéalisme  subjectif  du  premier  est  bien  connu.  Quant 
à  Beneke,  dont  personne  en  France  n'a  parlé,  à  notre  connaissance  du 
moins,  il  représente  un  moment  assez  important  dans  l'histoire  de  la 
psychologie  empirique  en  Allemagne  :  il  a  spécialement  étudié  les  lois 
de  l'association. 

La  tendance  de  Fichte  (spéculation)  et  celle  de  Beneke  (empirisme)  se 
retrouvent  en  effet  dans  leur  disciple,  et  de  la  juxtaposition  de  ces  deux 
éléments  résulte  une  psychologie  à  caractère  mixte,  qui  ne  dédaigne 
pas  les  faits,  mais  qui  ne  se  débarrasse  pas  de  la  métaphysique. 

Le  nouvel  ouvrage  de  Fortlage  ne  forme  pas  un  tout  systématique  : 
c'est  un  recueil  de  monographies  (au  nombre  de  36).  Rien  ne  nous  paraît 
mieux  approprié  à  l'état  actuel  de  la  psychologie  que  ce  genre  de  tra- 
vaux; malheureusement  nous  n'avons  pas  trouvé,  dans  la  plupart  de 
ces  essais,  ce  que  nous  cherchions. 

Pour  en  donner  quelques  exemples  :  Quoi  de  plus  séduisant  que  ces 
titres?  «  Du  caractère  de  la  psychologie  nouvelle.  »  —  «  Du  rapport  de 
la  psychplogie  avec  la  science  naturelle.  »  Or,  sur  la  première  question, 
l'auteur  ne  nous  donne  guère  qu'un  exposé  historique  restreint  à  l'Alle- 
magne seule.  Il  part  de  Jean  Fichte,  dont  la  Doctrine  de  la  science  est, 
dit-il,  le  point  de  départ  de  la  psychologie  nouvelle.  C'est  là  une  asser- 
tion surprenante.  L'auteur  lui-môme  en  convient  tout  en  essayant  de  la 
confirmer.  Il  traverse  Schelling,  Hegel,  Schopenhauer,  pour  arriver  à 
Herbart,  Beneke  et  Lotze.  Quant  aux  contemporains  —  aux  vrais  con- 
temporains —  il  n'en  dit  rien.  Il  ne  mentionjie  aucun  des  travaux  faits 
hors  d'Allemagne  :  l'école  psychologique  anglaise  est  tout  entière  passée 
sous  silence.  Mais  sans  parler  des  étrangers  et  sans  sortir  de  l'Alle- 
magne, il  semble  que  l'auteur  a  justement  oublié  ceux  qui  pouvaient, 
parmi  ses  compatriotes,  lui  fournir  les  meilleurs  types  de  la  nouvelle 
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psychologie.  De  plus,  cet  exposé  historique  ne  permet  pas  de  saisir  le 
caractère  fondamental  de  cette  «  neue  Psychologie  »  dont  il  est  si  sou- 
vent question  dans  Wundt,  Horwicz,  Brentano,  etc.,  et  qui  signifie  une 
psychologie  sans  métaphysique. 

Evidemment,  la  méthode  éclectique  de  Tauteur  qui  veut  à  la  fois  des 
faits  et  de  la  spéculation  en  dehors  des  faits,  Ta  embarrassé.  Et  il  en 
est  de  même  pour  son  essai  sur  les  rapports  de  la  psychologie  avec  les 
sciences  naturelles,  dont  il  est  impossible  de  tirer  quelques  vues  nettes. 

Au  contraire  dans  les  questions  qui,  par  leur  nature,  peuvent  échapper 
à  cette  méthode  en  partie  double,  M.  Forilage  met  à  contribution  les 
travaux  scientifiques  et  en  fait  bon  usage.  Tels  sont  en  particulier  les 
essais  sur  les  perceptions  musicales.  Nous  signalerons  aussi  Tessai  12% 
f  Sur  les  formes  psychiques  fondamentales  de  l'animalité.  >  L'auteur 
les  étudie  chez  l'homme  et  les  diverses  races  humaines,  chez  les  mam- 
mifères, les  oiseaux,  les  amphibies  et  les  poissons,  puis  chez  les  inver- 
tébrés. 

Les  dernières  parties  de  l'ouvrage  sont  consacrées  à  des  questions 
d'un  ordre  purement  spéculatif  :  sur  l'intuition  h  priori  du  temps  et  de 
l'espace,  sur  la  définition  de  l'âme  et  du  moi,  sur  Timmortalilé,  etc. 
Bref,  suivant  l'expression  de  Fortlage,  c'est  une  psychologie  spécula- 
tive d'après  les  principes  de  la  Doctrine  de  la  science.  La  conclusion 
ne  contient  rien  de  bien  neuf.  Elle  consiste  en  considérations  sur  la 
nature  de  l'homme  qui  appartient  à  deux  mondes,  celui  de  la  nécessité 
et  celui  de  la  liberté.  Mais  elle  ne  nous  dit  pas  comment  on  peut,  à 
juste  titre,  confondre  deux  choses  aussi  disparates  que  des  questions 
de  fait  et  d'expérience  et  des  spéculations  transcendantes  sur  l'essence 
et  l'immortalité. 

Actuellement,  après  ce  qui  a  été  fait  en  psychologie  durant  ces  der- 
nières années,  il  faut  ou  bien  procéder  scientifiquement,  s'en  tenir  à 
l'étude  des  faits  tout  seuls,  ce  qui  est  déjà  une  lourde  lâche  —  ou  bien 
se  faire  résolument  métaphysicien,  c'est-à-dire  n'emprunter  à  l'expé- 
rience que  ce  qui  est  conforme  au  système  qu'on  soutient  et  propre  à 
lui  donner  un  semblant  d'appui.  Entre  la  psychologie  naturelle  et  la 
psychologie  métaphysique,  il  faut  choisir. 

Th.  Ribot. 


IV 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Miss  Helen  Zimmern.  La  vie  de  Schopenhauer  {Arthur  Scho- 
penhauer,  his  life  and  his  philosophy),  Longmans,  1876. 
Il  a  paru,  dans  ces  derniers  temps,  un  assez  grand  nombre  de  publi- 
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cations  sur  Schopenhauer.  Sans  remonter  jusqu'au  livre  de  David  Asher, 
un  de  ses  plus  fidèles  disciples  ^,  nous  mentionnerons  une  étude  faite 
au  point  de  vue  médical  par  M.  de  Seidlitz  2  et  surtout  les  Nouvelles 
lettres  de  Frauenstaedt^  qui,  après  vingt-deux  ans  de  silence,  prend  de 
nouveau  la  défense  de  son  maître. 

En  Angleterre,  une  femme,  miss  Zimmern,  vient  de  raconter,  dans  un 
petit  volume  élégant  et  d'une  lecture  agréable,  la  biographie  de  Scho- 
penhauer. La  partie  consacrée  à  la  philosophie  est  un  peu  maigre  et 
elle  mérite  un  reproche  plus  grave  :  c'est  de  manquer  d'ordre  systéma- 
tique. Elle  ne  montre  pas  assez  l'enchaînement  des  idées  du  philosophe  : 
il  n'est  pas  indifférent,  comme  miss  Zimmern  semble  le  penser,  d'expo- 
ser la  morale  de  Schopenhauer  avant  son  esthétique.  Elle  fait  cependant 
entre  la  célèbre  théorie  de  l'amour  de  Schopenhauer  et  l'essai  d'Emer- 
son  sur  le  même  sujet,  un  rapprochement  qui  mérite  d'être  signalé. 

Mais  il  est  clair  que  c'est  surtout  Ihomme  qu'elle  a  voulu  nous  faire 
connaître,  et  à  cet  égard  elle  a  réussi.  Aidée  par  les  biographes  de  son 
héros  et  en  particulier  par  Gwinner,  elle  a  très-bien  mis  en  lumière  ce 
fond  de  mécontentement  qui  explique  le  pessimisme  de  Schopenhauer 
et  sur  lequel  on  s'est  souvent  mépris.  On  a  voulu  expliquer  cette  mi- 
santhropie par  le  hasard  des  circonstances,  par  cette  obscurité  de  qua- 
rante ans,  durant  laquelle  il  s'est  aigri.  Sans  nier  cette  influence,  il  est 
certain  que  la  vraie  cause  doit  être  cherchée  dans  son  caractère  même 
et  peut-être  dans  ses  antécédents.  La  bizarrerie  de  son  grand-père  et 
de  son  père,  nous  pouvons  même  ajouter  celle  de  sa  mère  et  de  sa 
grand'mère,  expliquent  bien  des  choses.  A  17  ans.  comme  on  le  voit 
par  une  lettre  de  sa  mère,  »(  il  avait  sans  cesse  l'habitude  de  se  plaindre 
des  misères  humaines.  >  Il  vécut  toujours  en  proie  à  quelque  crainte. 
Jeune,  il  redoutait  l'enrôlement  militaire,  plus  tard  le  choléra,  plus  tard 
la  ruine  de  sa  fortune  qui  eût  été  celle  de  son  indépendance.  Il  ne  rece- 
vait pas  une  lettre  sans  penser  à  un  malheur  possible.  «  Quand  je  n'ai 
rien  qui  m'alarme,  disait-il,  je  m'alarme  sur  un  mal  peut-être  ignoré.  » 
La  nuit,  le  nioindre  bruit  le  faisait  tressaillir  et  prendre  ses  pistolets. 
Ses  comptes  et  ses  papiers  d'affaires  n'étaient  jamais  écrits  en  alle- 
mand. Il  employait  à  cet  usage  le  grec  et  le  latin;  ses  dépenses  étaient 
en  anglais.  Ses  valeurs  élaieiit  cachées  dans  les  endroits  les  plus 
étranges  :  il  les  déguisait  sous  des  noms  propres  à  éviter  tout  soup- 
çon. Ses  coupons  portaient  :  Arcana  medica;  il  mettait  ses  obligations 
parmi  de  vieilles  lettres  et  son  or  sous  un  encrier. 

Il  y  a  bien  d'autres  détails  de  cette  espèce  que  ses  biographes  nous 
ont  racontés.  Miss  Zimmern  en  a  fait  bon  usage  et  elle  a  su  rendre 
vivante  l'une  des  figures  les  plus  originales  qu'on  rencontre  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Th.  Ribot. 

1,  Neuès  von  Ihm  und  ueber  Ihn.  1871. 

3.  Schopenhauer  aus  mediciriischen  Slandpunktn.  1874. 

3.  Neue  Briefe  ueber  die  Schop.  Philosophie.  1876. 
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F.  Papillon.  Histoire  de  la  philosophie  moderne  dans  ses  rap- 
ports AVEC  LE  développement  DES  SCIENCES  DE  LA  NATURE.  Hachetle, 

4876,  tome  L 

Il  nous  est  impossible,  quant  à  présent,  de  donner  une  appréciation 
complète  de  cet  ouvrage.  Le  premier  volume  seul  a  paru  et  il  ne  permet 
pas  de  voir  nettement  les  conclusions  de  l'auteur.  De  plus  un  certain 
nombre  de  parties  ont  dû  rester  inachevées. 

M.  Ch.  Lévôque,  qui  a  publié  l'œuvre  posthume  de  son  jeune  ami,  Ta 
fait  précéder  d'une  notice  biographique  en  grande  partie  formée  d'ex- 
traits des  mémoires  personnels  de  Papillon  :  «  journal  trop  bref,  nous 
dit-il,  et  surtout  trop  personnel  pour  qu'il  fût  permis  d'en  composer 
un  livre  et  qui  exprime  trop  fidèlement  son  caractère  pour  que  nous 
n'en  citions  pas  les  plus  remarquables  fragments.  » 

Dans  son  Introduction,  Papillon  insiste  sur  cette  loi  de  continuité 
qui  permet  de  comprendre  la  filiation  des  idées  et  des  doctrines.  Mais 
il  émet  sur  l'objet  et  la  méthode  de  l'histoire  de  la  philosophie  une  opi- 
nion très-contestable  :  «  Les  histoires  de  la  philosophie  publiées  avant 
celle-ci  sont  pleines  de  récits,  de  controverses,  d'analyses  bibliogra- 
phiques, etc.,  sans  aucun  rapport  avec  la  connaissance  efîective  du 
mouvement  progressif  des  idées.  Les  théories  d'éthique,  de  sociologie, 
d'esthétique  y  sont  confusément  mêlées  aux  doctrines  métaphysiques. 
Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  les  raisons  qui  ont  empêché  jusqu'ici 
de  constituer  l'histoire  de  la  philosophie.  La  philosophie,  en  effet,  est 
étrangère  aux  questions  concrètes  de  la  morale,  de  la  politique  et  de  la 
religion.  »  Nous  voudrions  bien  savoir  ce  qu'un  historien  de  profession 
penserait  d'une  pareille  doctrine.  Sans  doute,  l'auteur  était  bien  libre 
de  restreindre  sa  lâche,  de  n'essayer,  comme  il  Ta  fait,  qu'une  histoire 
de  la  philosophie  naturelle;  mais  rien  ne  l'autorisait  à  prendre  la  partie 
pour  le  tout,  et  à  traiter  de  «  recherches  inutiles  »  tout  ce  qui  sortait  du 
cadre  qu'il  s'était  tracé.  De  plus,  est-il  bien  sûr  que  Tauteur  connût  les 
histoires  de  la  philosophie  qu'il  traite  si  dédaigneusement?  Il  n'en  cite 
qu'une  seule  et  le  choix  est  bien  malheureux  :  c'est  Gérando,  qu'il 
appelle  c  un  historien  des  plus  autorisés  >,  (p.  82). 

Son  étude  sur  la  philosophie  au  xvii«  siècle  est  divisée  en  trois  par- 
ties :  École  de  l'expérience;  école  de  l'analyse;  école  de  Tintuition. 

L'École  de  l'expérience  comprend  Galilée,  Keppler,  Toricelli,  Harvey, 
Bacon,  etc.,  bref  tous  ceux  qui  ont  pratiqué  ou  préconisé  la  méthode 
expérimentale.  En  général,  elle  est  traitée  avec  peu  de  faveur.  Sauf 
Galilée,  «  ce  sont  des  investigateurs  curieux,  des  travailleurs  utiles, 
mais  de  purs  empiriques.  Ils  interrogent  la  nature  au  hasard.  Ils  n'ont 
pas  de  règle,  pas  de  méthode  déterminée.  Tels  furent  les  académiciens 
de  Florence,  les  membres  de  la  Société  Royale  de  Londres,  Toricelli, 
Bayle,  Harvey,  Redi,  Stenon,  Régnier  de  Gràaf,  Malpighi,  Leuweenhock, 
Sydenham  »,  (p.  25).  Il  nous  semble  que  peu  de  noms  valent  ceux  là,  et 
il  est  singulier  d'admettre  que  les  grandes  découvertes  qui  leur  sont 
dues,  ont  été  faites  «  sans  méthode  déterminée.  »  Au  reste,  l'auteur 
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lui-même  paraît  de  notre  avis,  puisqu'il  se  déjuge  plus  loin  (p.  55),  en 
ces  termes  :  «  Ces  hommes-là  (Malpighi,  Swammerdam,  etc.),  en  recu- 
lant pour  nous  les  limites  du  monde  sensible,  en  nous  faisant  pénétrer 
plus  avant  dans  le  détail  intérieur  des  choses,  agrandissent  les  forces 
de  l'esprit,  et  prennent  place  à  côlé  des  meilleurs  métaphysiciens.  » 

L'École  de  l'analyse  comprend  Descartes  et  ses  disciples.  N'eût-il 
pas  été  plus  juste  de  l'appeler  l'école  de  la  synthèse?  L'analyse  n'est- 
elle  pas  le  procédé  dominant  de  l'école  précédente?  Sans  parler  des 
synthèses  de  Descartes,  rien  n'est  moins  analytique  que  la  construction 
métaphysique  de  Spinoza,  et  les  théories  de  Stahl  en  biologie  et  en 
médecine.  Quoi  qu'il  en  soit,  Tétude  sur  Descartes  nous  a  paru  l'une 
des  meilleures  parties  de  l'ouvrage;  elle  est  faite  de  première  main  et 
d'une  façon  nullement  commune. 

L'École  de  l'intuition,  représentée  par  Leibniz,  est  caractérisée  d'une 
manière  assez  vague;  mais  le  chapitre  consacré  à  ce  philosophe  est 
intéressant. 

Ces  trois  écoles  contiennent  l'étude  complète  de  la  philosophie  du 
xvii'  siècle. 

Th.  Ribot. 


On  se  fait  à  Catane  (Sicile)  une  idée  assez  singulière  de  la  situation 
philosophique  en  France,  si  nous  en  jugeons  du  moins  par  un  opuscule 
récent  qui  a  pour  titre  :  Ultalia  al  cospetto  délie  nazioni.  Il  s^'agissait 
de  l'ouverture  solennelle  de  l'Université  royale  de  cette  ville.  Le  doyen 
de  la  Faculté  de  philosophie  et  lettres,  M.  A.  Maugeri,  prof,  de  philo- 
sophie rationnelle,  suivant  un  défaut  trop  commun  dans  son  pays,  s'est 
placé  à  un  point  de  vue  exclusivement  patriotique  pour  apprécier  la 
philosophie  italienne.  Non  content  de  nous  dire  que  l'Itahe  est  «  l'édu- 
catrice  des  peuples,  la  civiUsatrice  des  nations,  la  maîtresse  de  ceux 
qui  savent,  »  il  nous  apprend  que  l'Angleterre  «  a  du  génie  pour  les 
sciences  économiques,  politiques  et  sociales,  mais  qu'elle  ne  produira 
jamais  de  philosophes  qui  puissent  l'illustrer  »  (p.  19).  La  métaphysique 
a  clos  son  cycle  en  Allemagne  avec  Hegel  ;  en  France  «  avec  M.  Damiron, 
cette  première  et  dernière  splendeur  de  l'école  de  Cousin  »  (p.  30).  Après 
une  longue  énumération  des  philosophes  contemporains  en  Italie,  l'au- 
teur dit  que  la  France  n'a  que  deux  ou  trois  noms  *  illustres  et  vivants  * 
à  leur  opposer,  parmi  lesquels  il  cite  M.  Charma. 

Nous  souhaitons  vivement  à  l'auteur  d'être  mieux  renseigné  une  autre 
fois. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES 


JOURNAL   OF   MENTAL  SCIENCE. 
Année  1875-1876  (janvier,  mars). 

Le  Journal  de  science  mentale,  dirigé  par  H.  Maudsley  et  Th.  S. 
Clouston,  va  entrer  dans  sa  'i2«  année.  Il  paraît  par  livraisons  trimes- 
trielles et  est  consacré  surtout  aux  maladies  mentales,  mais  il  publie 
aussi  un  assez  grand  nombre  d'articles  de  psychologie,  qui  peuvent  nous 
intéresser.  Outre  les  articles  originaux,  ce  Journal  contient  une  revue 
des  livres  nouveaux,  une  revue  psychologique,  des  observations,  etc. 
Sans  essayer  de  parcourir  la  collection  entière,  nous  nous  bornerons  à 
signaler  divers  articles  qui  ont  paru  dans  ces  dernières  années,  et  qui 
nous  ont  semblé  particulièrement  intéressants.  Tout  d'abord  un  curieux 
travail  de  Maudsley  sur  Swedenborg.  Les  antécédents  héréditaires  de 
ce  célèbre  théosophe  sont  étudiés  avec  beaucoup  de  soin.  Les  maladies 
de  son  enfance,  ses  extases,  ses  hallucinations,  son  développement 
intellectuel  précoce  et  finalement  sa  «  grande  révélation  »  sont  inter- 
prétés à  l'aide  de  la  psychologie  morbide.  Notons  encore  une  série 
d'articles  du  D^"  Tuke  sur  l'Influence  de  l'esprit  sur  le  corps;  un  article 
du  D'  Brown  sur  la  perception  du  temps  dans  les  maladies  mentales  ; 
un  article  du  D"^  Laycock  sur  quelques  lois  organiques  de  la  mémoire 
personnelle  et  ancestrale.  Dans  ce  dernier,  M.  Laycock  se  propose  de 
montrer  que  la  mémoire  organique  consiste  en  processus  cérébraux 
réglés  par  les  lois  de  l'évolution  et  de  la  régression  ;  et  que  certains 
actes  ne  se  comprennent  que  si  on  les  rapproche  d'habitudes  possé- 
dées par  nos  ancêtres  ou  par  nous-mêmes  dans  notre  jeune  âge.  Ce 
mémoire  contient  beaucoup  de  faits  curieux. 

Le  numéro  de  janvier  1876  contient  les  articles  suivants  :  un  mémoire 
de  M.  Laycock  sur  la  cèrébration  réflexe,  automatique  et  inconsciente 
entièrement  consacré  à  fixer  une  question  de  priorité  entre  Tauteur  et 
le  D''  Carpenter,  sur  la  théorie  des  actions  réflexes  cérébrales,  et  à  dis- 
cuter les  opinions  de  Carpenter  sur  le  sensorium  commune,  l'automa- 
tisme, la  volonté. 

Des  observations  sur  le  cerveau  du  cynocephalus  porcarius,  par  le 
D"*  Herbkht  g.  Major.  D'après  M.  H.  C.  Major,  les  circonvolutions  des 
petits  singes  (et  à  fortiori  des  grands)  seraient  conformées  d'après  le 
même  type  que  celles  de  l'homme,  si  l'on  compare  les  régions  corres- 
pondantes dans  les  deux  espèces.  Dans  certaines  parties,  néanmoins, 
M.  Major  a  trouvé  que  les  cellules  humaines  étaient  plus  volumi- 
neuses et  présentaient  un  plus  grand  nombre  de  prolongements.  D'une 
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façon  générale  le  cerveau  de  l'homme  ne  différerait  de  celui  du  singe 
que  par  un  plus  grand  nombre  d'éléments  nerveux. 

Un  article  de  W.  Lauder  Lindsay  sur  VEsprit  dans  les  plantes. 
M.  Lauder  Lindsay  essaye  de  montrer  que  les  plantes  possèdent  cer- 
tains attributs  de  l'esprit  tel  qu'il  se  présente  chez  1  homme.  A  priori^ 
rien  ne  s'oppose  à  ce  que  cela  soit,  puisque  les  plantes  possèdent 
beaucoup  d'autres  fonctions  en  commun  avec  les  animaux,  telles  que 
la  respiration,  la  circulation,  les  sécrétions,  les  mouvements  spon- 
tanés, la  contractilité,  l'hérédité,  etc.  Les  animaux  et  les  plantes  ne 
sont-ils  pas  sensibles  aux  mêmes  poisons  ?  les  anesthésiques  ne  sus- 
pendent-ils pas  la  sensibilité  de  la  sensitive  comme  ils  suspendent 
celle  des  animaux? 

Et  en  fait,  «  la  présence  de  l'esprit  dans  les  plantes  n'est  pas  une 
«  simple  matière  de  possibilité.  Les  plantes  montrent,  entre  beaucoup 
«  d'autres,  les  phénomènes  suivants,  qui,  chez  l'homme,  sont  insépara- 
«  blement  unis  avec  l'esprit,  s'ils  ne  sont  pas  regardés  comme  les  élé- 
«  ments  de  l'esprit  :  »  la  sensibilité  commune,  la  mémoire,  la  cons- 
cience, l'instinct,  la  sympathie,  le  choix,  la  volonté,  le  jugement,  la 
spontanéité  de  l'effort,  etc.,  etc.  (v.  p.  517).  M.  L.  Lindsay  donne  divers 
exemples  de  ces  phénomènes.  C'est  ainsi  qu'il  parle,  à  propos  des 
«  sensations  de  la  vie  organique  »  d'une  certaine  susceptibilité  aux 
changements  et  aux  influences  atmosphériques  qui  permet  aux  plantes 
d'ouvrir  ou  de  fermer  leurs  fleurs  avant  la  nuit  ou  avant  la  pluie. 

Un  examen  de  la  classification  des  maladies  mentales  de  Skae  par 
Clouston. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Les  périodiques  français  qui  s'occupent  de  philosophie,  étant  connus 
de  la  plupart  de  nos  lecteurs  et  beaucoup  plus  facilement  accessibles  que 
les  Revues  étrangères,  nous  ne  mentionnerons  que  les  principaux  articles. 

Académie  des  Sciences  morales  et  -  politiques  (compte-rendu  par 
M.  Vergé),  janvier  1876. 

Les  Évolutionnistes  et  VÉvolution,  par  M.  Nourrisson. 

L'auteur  les  combat.  Nous  ferons  remarquer  que  cette  doctrine  (vraie 
ou  fausse)  ne  peut  être  combattue  d'une  manière  utile  qu'en  s'appuyant 
sur  des  études  précises  d'anatomie,  embryologie,  physiologie,  etc.  Or, 
le  style  vague  et  noble  de  l'auteur  exclut  toute  rigueur  scientifique. 

Ch.  Waddington.  Mémoire  sur  Pyrrhon  et  le  Pyrrhonisme, 

La  Critique  philosophique  dirigée  par  Ch.    Renouvier ,  5«   année. 

La  méthode  scientifique,  les  miracles  et  les  lois  naturelles  — Du  plai- 
sir et  de  la  douleur,  d'après  M.  Bouillier  et  M.  Léon  Dumont.  —  Étude 
critique  sur  Ylntroduction  à  la  science  sociale  d'Herbert    Spencer. 

La  Philosophie  positive,  dirigée  par  E.  Littré  et  Wyroubofî  (janvier 
et  mars). 

Un  projet  d'Ecole  libre,  organisée  suivant  la  méthode  d'A.  Comte  par 
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E.  Littré.  —  La  Constitution  de  la  science  sociale  par  Guarin  de  Vitry. 

—  Notes  sociologiques  par  E.  de  Roberly. 

La  R6vae  scientifique,  dirigée  par  E.  Alglave  (janvier,  février  et  mars). 

L'dciion  réflexe  cérébrale  (Léon  Dumont).  -—La logique  des  sciences. 

Li  Biologie  d'Herbert  Spencer  (GazellesJ.   —  Physiologie  mentale 

(Jackson).  —  L'hérédité  (Galton).  —  La  science  sociale.  Spencer   et 
Gairnes.  

CORRESPONDANCE    ■ 

Au  sujet  d'un  fait  psychologique  relaté  dans  le  n»  2  de  la  Revue  phi' 
losophique,  p.  222,  nous  avons  reçu  deux  lettres.  L'une  est  due  à 
M.  Horwicz  qui  incline  à  une  explication  physiologique  : 

Je  n'ai  jamais  encore,  dit-il,  rencontré  une  monographie  précise  du  fait  dont 
il  s'agit  (le  souvenir  du  souvenir).  Je  sais  cependant  qu'un  auteur  a  rappro- 
ché ce  phénomène  du  cas  de  double  conscience,  du  cas  où  les  malades  enten- 
dent une  voix  intérieure  qui   correspond  à  toutes  leurs  pensées,  et  qu'il  ex- 
plique tous  ces  phénomènes  par  un  désaccord  dans  le  fonctionnement   des 
deux  hémisphères  du  cerveau.  Voir  Huppert  :  Ds  la  double  perception  et  de 
la  double  petisâe,  dans  les  Archiv  fur  Psychiatrie,  tome  III,  p.  66  et  suiv.,  et 
AUgemcine  Zeitschnft  fur  Psychiatrie,  tome  26,  p.  529.   —  Cette  explication, 
ajoute  M.  Horwicz,  est  ingénieuse;  mais  je  ne  la  crois  pas  suffisante. 

L'autre  est  due  à  M.  Boirac,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 
Poitiers,  qui  incline  à  une  explication  psychologique.  Le  manque  d'es- 
pace nous  force  à  abréger  considérablement  sa  lettre  : 

1°  Avant  d'examiner  le  fait  décrit  dans  la  note,  je  rapporterai  une  illusion 
de  la  mémoire  qui  me  semble  à  peu  près  du  même  genre. 

Il  m'est  arrivé,  voyant  pour  la  première  fois  un  monument,  un  paysage,  une 
personne,  de  porter  tout  à  coup  et  malgré  moi  ce  jugement  :  J  ai  déjà  vu  ce 
que  je  vois.  Impossible  de  dire  en  quel  lieu  ni  en  quel  temps  :  la  reconnais- 
sance et  comme  la  sensation  du  d>'jà  vu  n'en  était  pas  moins  très-vive  et 
très-nette.  Elle  ne  disparaissait  pas  à  la  réflexion,  mais  au  contraire  semblait 
s'accroître.  Je  les  ai  principalement  observées  en  moi,  lorsque  j'arrivais,  pour 
y  demeurer,  dans  une  ville  qui  m'était  encore  inconnue.  —  Je  l'ai  encore 
éprouvée  dans  mes  lectures  :  subitement,  sans  raison  apparente,  je  me  rap- 
pelle avoir  lu  cette  page,  ces  lignes,  ces  mots  même  imprimés  avec  ces  carac- 
tères ;  et  la  saveur  particulière  de  l'état  mental  où  je  me  trouvais  alors  me 
revient  encore  toute  fraîche.  Il  va  sans  dire  que  cela  est  imaginaire  et  que  je 
n'ai  jamais  lu  ce  livre-là.  —  D'autres  fois,  assistant  à  une  conversation,  à 
une  situation  d'ailleurs  tout  à  fait  insignifiante,  il  m'arrive  de  reconnaître  à 
faux,  par  une  sorte  de  réflexion  soudaine,  une  combinaison  de  paroles,  de 
mouvements,  de  sentiments  dont  je  crois  être  témoin  pour  la   seconde  fois. 

—  J'ai  entendu  dire  à  plusieurs  personnes  qu'elles   connaissaient  aussi  par 
expérience  cette  illusion  de  la  mémoire. 

Comment  expliquer  ce  phénomène?  —  Faut-il  supposer  que  comme  l'ima- 
gination, la  mémoire  a  ses  hallucinations  propres? 

En  attendant  mieux,  je  me  hasarde  à  proposer  une  explication  psychologi- 
que. Je  ne  la  donne  que  comme  une  hypothèse  à  examiner. 

La  condition  subjective  de  la  reconnaissance  est  peut-être  la  présence  sous 
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une  perception  actuelle  des  résidus  de  perceptions  antérieures  de  même  es- 
pèce :  ce  sont  ces  perceptions  passées  renaissantes  qui  vieillissent  la  percep- 
tion présente.  Elles  se  combinent,  elles  se  fondent  avec  elle  au  point  d'é- 
chapper à  la  conscience.  Cette  fusion  instantanée  et  inconsciente  des  sensa- 
tions et  des  images  est  un  fait  très-général  dont  on  pourrait  citer  de  nom- 
breux exemples.  Ainsi  à  l'Opéra,  les  auditeurs  qui  ont  sous  les  yeux  le 
libretto  entendent  distinctement,  en  vertu  de  cette  fusion,  les  mots  chantés 
qui  sont  indistincts  pour  tous  les  autres.  L'hypothèse  consiste  à  admettre  que 
lorsque  la  fusion  s'opère  spontanément,  avec  une  promptitude  et  une  incons- 
cience suffisante,  elle  produit  la  reconnaissance.  Maintenant,  en  vertu  de  la 
loi  d'association  par  ressemblance,  des  perceptions  nouvelles  peuvent  exciter 
et  absorber  spontanément  des  résidus  de  perceptions  antérieures  plus  ou 
moins  semblables  :  ces  perceptions  anciennes  sont  d'autant  plus  incapables 
de  revivre  seules  et  à  part  qu'elles  sont  plus  lointaines  et  qu'elles  se  sont  déjà 
plus  intimement  fondues  ensemble,  malgré  leurs  différences,  pendant  le  long 
intervalle  où  elles  ont  cessé  de  paraître  dans  l'esprit.  Elles  suffisent  cependant 
pour  produire  l'illusion  de  l'ancienneté.  —  Dans  certains  cas,  (sans  doute 
parce  que  les  résidus  n'ont  pas  une  intensité  suffisante),  pour  que  la  fusion 
se  fasse  complètement,  il  faut  que  la  perception  nouvelle  se  reproduise  un 
certain  nombre  de  fois.  Les  résidus  qu'elle  laisse  s'unissent  alors  plus  facile- 
ment aux  anciens.  —  Si  l'illusion  est  plus  fréquente  lorsqu'on  change  de  mi- 
lieu, c'est  qu'il  y  a  plus  de  chances  pour  que  des  perceptions  anciennes  et 
oubliées  soient  évoquées  par  des  objets  inaccoutumés  et  se  mêlent,  sans  être 
reconnues,  aux  perceptions  nouvelles  qu'elles  vieillissent.  Voici  peut-être  un 
autre  élément  d'explication. 

On  peut  admettre  que  toute  sensation,  toute  représentation  spéciale,  surtout 
quand  l'esprit  n'y  est  pas  encore  habitué,  est  accompagnée  d'un  sentiment 
propre  d'une  saveur  (en  anglais  relish)  et  ce  qu'on  pourrait  nommer  aussi  un 
timbre,  une  nuance  affective.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe  un  objet  nouveau 
excite  peut-être  dans  l'esprit  le  même  sentiment  indéfini,  innommé  qu'un  objet 
ancien  qui  ne  lui  ressemble  pas  nécessairement  et  qui  est  depuis  longtemps 
oublié  :  d'où  la  reconnaissance  d'une  disposition  mentale  déjà  connue  en  effet,  e 
l'effort  impuissant  pour  ressusciter  la  perception  primitive  dont  elle  faisait  partie. 

2"  Je  viens  maintenant  au  fait  décrit  dans  la  note.  II  ne  me  paraît  pas  très- 
clairement  exposé,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  le  concevoir  exactement.  Si  je 
ne  me  trompe,  voici  en  quoi  il  consiste. 

Tout  souvenir  qui  revient  à  l'esprit  accompagné  de  cette  remarque  qu'il  a 
été  précédé  d'un  autre  souvenir  relatif  au  même  objet,  recule,  pour  ainsi  dire, 
cet  objet  même  dans  un  passé  si  lointain  qu'il  semble  sortir  des  limites  de  la 
vie  présente 

Peut-être  a-t-on  voulu  simplement  indiquer  un  des  faits  dont  j'ai  parlé  moi- 
même.  Si  on  voit  pour  la  première  fois  un  objet  nouveau,  il  paraît  tel  :  mais 
si  on  le  voit  plusieurs  fois  de  suite,  il  peut  arriver  qu'il  parai >;se  ancien,  déjà 
connu  «  à  une  époque  hors  de  toute  proportion  avec  la  réalité  des  choses.  » 

D'autre  part,  quand  il  s'agit  d'un  fait  aussi  vague,  aussi  douteux,  est-il  bien 
scientifique  de  demander  s'il  pourrait  surtout  s'expliquer  physiologiqnement 
par  des  combinaisons  de  cellules  cérébrales  de  forces  nerveuses?  La  méthode 
vraiment  rationnelle,  en  cette  matière,  consiste,  selon  moi,  à  ne  chercher 
l'explication  des  faits  psychologiques  particuliers  que  dans  les  lois  psycholo- 
giques plus  ou  moins  générales  dûment  vérifiées  :  c'est  ensuite  à  la  physio- 
logie de  déterminer  les  conditions  organiques  et  physiologiques  de  ces  lois. 
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DE  LA  CAUSE 

DE  LA  DOULEUR  ET  DU  PLAISIR' 


Ces  deux  grands  faits  du  plaisir  et  de  la  douleur  qui  tiennent  tant 
de  place  dans  la  vie  humaine  et  auxquels,  comme  dit  Platon,  tout 
animal  mortel  est  suspendu,  après  avoir  été  plus  ou  moins  négligés 
jusqu'à  ces  derniers  temps  par  la  plupart  des  psychologues  modernes, 
•sont  enfin  devenus  aujourd'hui,  en  France,  comme  à  l'étranger, 
l'objet  d'une  étude  plus  approfondie  et  d'analyses  moins  incomplètes. 

Au  premier  rang  des  ouvrages  récemment  publiés  sur  ce  grand 
sujet  du  plaisir  et  de  la  douleur,  il  faut  placer  la  Théorie  scientifique 
de  la  sensibilité  par  M.  Léon  Duraont.  Philosophe  par  goût,  sans 
nulle  tâche  ou  attache  officielle,  esprit  libre,  curieux  et  pénétrant, 
fort  au  courant  de  la  philosophie  anglaise  et  de  la  philosophie  alle- 
mande, auxquelles  il  fait  de  nombreux  emprunts,  partisan  zélé  et 
convaincu  de  la  doctrine  de  l'évolution,  déjà  M.  Dumont  s'était  fait 
une  place  dans  le  monde  philosophique  par  ses  articles  dans  la  Revue 
scientifique  et  dans  la  Revue  littéraire,  par  deux  ouvrages,  d'une 
déhcate  et  ingénieuse  psychologie,  fun  sur  les  causes  du  rire,  l'autre 
sur  le  gracieux,  et  par  une  savante  étude  de  la  philo-Sophie  d'Haeckel 
qui  fait  partie  de  la  Bibliothèque  philosophique.  Mais  il  n'avait  en- 
core rien  publié  qui  fût  d'une  aussi  grande  importance  philosophique, 
et  plus  digne  d'un  examen  approfondi  que  la  Théorie  scientifique  de 
la  sensibilité.  Commençons  par  dire  que  ce  titre  de  Théorie  scienti- 
fique  ne  nous  plaît  pas.  Est-il  donc,  en  aucune  science,  une  seule 
théorie  qui  n'ait  pas  la  prétention  d'exprimer  les  vrais  rapports  des 
choses,  de  tenir  compte  des  faits,  c'est-à-dire  d'être  scientifique?  On 
ne  peut  dire  une  théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  pas  plus  qu'une 
théorie  scientifique  de  la  chaleur.  Mais  je  m'imagine  que,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  ce  gros  pléonasme  enferme  une  critique  de  ces 
spiritualistes,  de  ces  philosophes  universitaires,  qui,  suivant  lui,  ne 
tiennent  pas  assez  de  compte  des  faits,  qui  ne  procèdent  pas  d'une 

1.  Théorio  scientifique  de  la  sensibilité,  par  M.  Léon  Dumont,  in-8  ^Bibliothèque 
scientifique  internationale). 

TOME  I.  —  1876.  28 
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manière  scientifique,  en  même  temps  que  l'engagement  solennel  de 
ne  pas  les  imiter.  Mais  qu'il  nous  semble  prompt,  si  telle  est  sa  pen- 
sée, à  mettre  lui-même  cet  engagement  en  oubli  !  Dès  les  premières 
pages,  et  en  une  question  qui,  plus  que  toute  autre,  semble  appar- 
tenir au  domaine  de  la  psychologie  expérimentale,  il  abandonne  l'ob- 
servation pour  s'égarer,  de  gaieté  de  cœur,  dans  les  hypothèses  lés 
plus  téméraires  et  sur  les  plus  escarpés  sommets  d'une  certaine  mé- 
taphysique. A  peine  s'est-il  proclamé  positiviste  convaincu  et  sectateur 
zélé  d'une  philosophie  qui  a  la  prétention  de  se  renfermer  dans  l'étude 
des  faits,  qu'avec  une  rare  audace  il  laisse  les  faits  bien  loin  der- 
rière lui,  il  abandonne  le  positivisme  lui-même,  pour  la  métaphysique 
la  plus  aventurée  et  la  plus  dédaigneuse  de  l'expérience. 

Après  avoir  affirmé  en  commençant  que  la  vérité  absolue  est  une 
chimère  et  que  toute  vérité  est  relative,  la  page  d'après,  suivant  la 
remarque  faite  par  M.  Marion  \  il  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  péné- 
trer d'emblée  dans  le  sein  même  de  l'absolu  où  il  nous  faut,  non 
sans  peine,  tâcher  de  le  suivre.  Un  des  principaux  dogmes,  on  le 
sait,  du  positivisme,  est  l'anéantissement  des  causes  et  des  substan- 
ces, et  particulièrement  de  la  substance  du  moi.  Pour  les  positivistes 
le  moi  n'est  qu'une  sorte  de  fantôme  métaphysique,  avec  lequel  ils 
prétendent  en  finir  pour  jamais,  en  montrant  qu'il  se  résout  en  une 
pure  collection  et  succession  de  phénomènes. 

M-.  Dumont  n'hésite  pas,  ce  dont  nous  lui  savons  gré,  à  se  séparer 
du  positivisme  en  ce  point  fondamental.  «  Le  moi,  dit-il,  n'est  plus 
conçu  par  les  psychologistes,  qui  ont  maintenu  leur  science  dans  le 
courant  des  études  expérimentales,  que  comme  une  somme  de  sen- 
sations successives  ou  simultanées  ^.  »  Remarquons  d'abord  qu'il 
n'a  pas  servi  grand'chose  à  ces  sages  psychologistes  de  se  mainte- 
nir, d'une  manière  si  digne  d'éloge,  dans  le  courant  des  études  expé- 
rimentales, pour  aboutir,  de  l'aveu  de  M.  Dumont,  à  une  erreur  qui 
met  en  singulier  péril  tous  les  fondements  de  leur  édifice.  Une 
substance  lui  semble,  en  effet,  nécessaire  comme  à  nous,  et  j'oserais 
presque  dire  ici,  comme  à  tout  homme  de  bon  sens,  pour  l'élabora- 
tion de  la  pensée.  Elle  lui  semble  nécessaire,  à  se  placer  même  au 
seul  point  de  vue  de  la  sensibiUté.  En  effet  le  plaisir  et  la  douleur, 
quoique  corrélatifs,  comme  il  le  dit,  à  un  grand  nombre  de  faits, 
conservent  les  caractères  d'un  état  général  indivisible  et  ne  parais- 
sent pas  se  prêter  à  une  semblable  analyse.  Il  aurait  pu  ajouter  que  tous 
les  autres  phénomènes  de  l'âme  ne  paraissent  pas  s'y  prêter  davantage. 
Mais  il  n'évite,  à  ce  qu'il  Semble,  une  erreur  que  pour  tomber  dans 

1.  Revue  politique  et  littéraire,  du  24  juillet  1875. 

2.  P.  83. 
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une  autre  qui  assurément  n'est  pas  moins  grave.  Qaelleest,  en  effet, 
cette  substance,  ce  principe  de  continuité  qui  doit  servir  de  lien  et 
d'indispensable  support  aux  phénomènes  du  moi?  Il  n'est  autre,  sui- 
vant M.  Dumont,  que  Dieu  lui-même,  c'est-à-dire  la  substance  unique, 
l'être  universel.  Il  ne  prend  pas  garde  qu'avec  un  principe  de  conti- 
nuité sans  limites,  l'individualité  ne  lui  échappe  pas  moins  qu'au  sein 
d'une  simple  collection  et  que,  s'il  est  impossible  en  effet,  comme 
l'a  bien  dit  M.  Janet,  de  concevoir  le  moi  sans  une  substance,  il  est  tout 
aussi  difficile  de  concevoir  plusieurs  moi  avec  une  substance  unique. 

Nous  louerons  M.  Dumont  davoir  signalé  les  équivoques  des  mots 
de  sensation  et  de  sensibilité,  dont  se  plaignait  la  logique  de  Port- 
Royal,  et  qui  abondent  encore  aujourd'hui  dans  la  langue  des  psy- 
chologues et  des  physiologistes.  Il  les  a,  pour  sa  part,  dissipées  en 
donnant  à  ce  mot  ambigu  le  sens  exclusif,  sens  net  et  précis,  de 
faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Ainsi  entendus  les 
phénomènes  de  sensibilité,  dégagés  de  tout  élément  représentatif,  se 
distinguent  profondément  de  tous  les  autres  phénomènes  de  cons- 
cience, quoique  intimement  mêlés  avec  eux;  ainsi  seulement  n'y 
aura-t-il  plus  de  confusion  des  faits  de  l'intelligence  et  de  ceux  de  la 
sensibilité. 

Mais  il  ne  faut  pas  cependant  les  distinguer  de  tous  ces  autres 
phénomènes,  avec  lesquels  on  les  a  confondus,  jusqu'au  point  de  leur 
dénier,  comme  le  fait  M.  Dumont,  la  qualité  de  phénomènes  réels, 
au  même  titre  que  les  autres  états  de  conscience.  En  effet,  d'après 
quelques  philosophes  allemands,  tels  que  Krug  et  Christian  Weiss, 
pour  lesquels  la  sensibilité  ne  serait  qu'une  faculté  d'une  réalité 
infLîrieure,  il  prétend  que  les  phénomènes  sensibles  ne  sont  que  de 
simples  rapports,  que  des  passages  d'un  fait  à  un  autre.  Contre 
Krug  et  Christian  Weiss,  contre  M.  Dumont,  nous  persistons  à  y 
voir  quelque  chose  de  plus. 

La  sensibiUté  n'est  sans  doute  qu'un  mode  de  cette  activité  qui 
est  l'essence  même  de  l'âme,  mais  il  en  est  de  même  de  l'inteUi- 
gence  et  de  la  volonté  ;  toutes  les  facultés,  par  rapport  à  cette  ac- 
tivité fondamentale,  sont  secondaires,  si  l'on  veut,  mais  toutes  en 
vertu  de  cette  commune  nature,  sont  au  même  rang,  toutes  n'ont 
ni  plus  ni  moins  de  réalité  les  unes  que  les  autres. 

Les  phénomènes  de  sensibilité,  dit  M.  Dumont,  ne  sont  pas  des 
perceptions  ou  des  sensations  d'une  espèce  particulière;  ils  se  pro- 
duisent seulement  à  l'occasion  des  sensations  dont  ils  ne  sont  que 
l'accompagnement  ou  le  retentissement.  Telle  sensation  ou  tel  fait 
est  agréable;  supposez  que  la  douleur  et  le  plaisir  soient  un  fait  s'a- 
joutant  à  un  autre,  il  y  aurait  deux  faits  dans  un  seul.  Enfin  il  n'y 
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a  que  deux  directions  des  phénomènes  de  conscience,  Tune  du  de- 
dans au  dehors,  qui  est  celle  des  désirs  et  des  volontés,  l'autre  du 
dehors  au  dedans,  qui  est  celle  des  faits  de  connaissance;  or  comme 
les  phénomènes  sensibles  ne  rentrent  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre, 
ils  ne  sauraient  être  des  phénomènes  réels.  Que  sont-iLs  donc?  rien 
qu'un  passage,  un  rapport  d'un  phénomène  à  un  autre,  et  non  un 
véritable  état  de  conscience. 

De  toutes  ces  raisons,  pas  une  ne  nous  persuade.  Sans  doute  le 
plaisir  et  la  douleur  ne  sont  pas  des  perceptions  d'une  espèce  parti- 
culière, mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  ne  soient  pas  des  faits  très- 
réels  d'un  autre  ordre.  Il  est  vrai  encore  qu'ils  ne  se  produisent 
jamais  à  part  et  isolés  au  sein  de  la  conscience,  mais  il  en  est  exacte- 
ment de  même  de  tous  les  autres  phénomènes  de  la  vie  de  Tânie  qui 
s'accompagnent  tous  les  uns  les  autres,  qui  tous  sont  complexes. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  volition  sans  un  mode  de  connaissance,  pas 
plus  qu'il  n'y  a,  selon  nous,  un  seul  mode  d'activité  qui  ne  soit  accom- 
pagné de  sensibilité.  S'il  est  vrai  que  les  plaisirs  et  les  douleurs  ne 
rentrent  dans  aucune  de  ces  deux  directions  entre  lesquelles,  d'après 
M.  Dumont,  se  partagenttous  les  faits  de  conscience,  nousen  concluons 
tout  au  contraire  qu'ils  constituent  une  troisième  classe  de  phéno- 
mènes dont  le  caractère  propre  est  précisément  de  ne  pas  aller  du 
dedans  au  dehors,  ni  du  dehors  au  dedans,  mais  de  ne  pas  nous  faire 
sortir  de  nous-mêmes,  c'est-à-dire  dont  le  caractère  est  purement 
subjectif  ou  imnanent,  coname  dit  Hamilton.  D'ailleurs  si  tout  chan- 
gement, si  tout  passage  d'une  manière  d  être  à  une  autre,  si  toute 
comparaison,  a  pour  effet  de  mettre  en  saillie,  d'aviver  le  plaisir  ou 
la  douleur,  nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
plaisir  que  là  où  il  y  a  changement.  C'est  à  tout  mode  d'activité  en 
lui-même,  quand  il  ne  serait  suivi  d'aucun  autre,  et  non  au  rapport 
de  deux  phénomènes,  que  la  sensibilité  est  attachée. 

Mais  voyons  à  quelle  conclusion  inattendue  est  conduit  M.  Dumont 
sur  la  nature  m  ême  de  la  science  dont  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
l'objet  par  cette  transformation  de  la  sensation  affective  et  un  simple 
rapport.  Ce  ne  sera  plus  une  science  de  faits  proprement  dits, 
comme  la  physique,  la  chimie,  la  physiclogie,  la  sociologie,  mais 
une  science  d'un  ordre  plus  général,  plus  abstrait  encore,  comme 
la  mécanique  rationnelle  ou  la  dynamique,  ou  comme  la  mathéma- 
tique (^chap.  5,  p  83).  C'est  ainsi  qu'en  perdant  du  pied  le  terrain 
solide  de  l'observation  psychologique,  comment  en  laissant  de  côté  la 
conscience  de  l'unité  vivante  du  moi,  il  arrive  à  substituer  à  l  étude 
du  cœur  humain  je  ne  sais  quel  jeu  de  forces  abstraites,  à  mettre  la 
sensibilité  dans  tous  les  règnes  de  la  nature,  non-seulement  dans  les 
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plantes,  mais  dans  les  minéraux,  et  enfm  à  imaginer  un  équilibre 
absolu  du  plaisir  et  de  la  douleur  résultant  de  l'équilibre  des  forces 
au  sein  de  l'univers.  La  science  du  plaisir  et  de  la  douleur  se  trouve 
ainsi  tout  d'un  coup  tr«^nàfonnée  en  un  problème  de  mécanique  ra- 
tionnelle. 

Nous  n'irons  pas  plus  avant  sans  reprocher  aussi  à  M.  Dumont  un 
certain  nombre  d'expressions,  où  il  semble  beaucoup  trop  se  com- 
plaire et  qui  sont  empruntées  particulièrement  à  Bain  et  à  Spencer. 
Ces  expressions  ne  nous  déplaisent  pas  seulement  à  cause  de  leur 
étrangeté,  mais  à  cause  du  matérialisme  qu'elles  signifient,  si  toutefois 
il  fallait  les  prendre  entièrement  à  la  lettre.  Nous  avons,  par* exemple, 
quelque  peine  à  entendre  dire,  et  surtout  à  comprendre,  que  le  plaisir 
et  la  douleur  sont  des  faces  subjectives  de  la  composition  et  de  la 
séparation  des  forces,  ou  bien  que  la  sensation  est  la  face  subjective 
du  mouvement.  Mais,  pour  M.  Dumont.  le  subjectif  n'est  que  l'objectif 
retourné,  comme  aussi  l'objectif  n'est  que  le  subjectif  vu  par  un  autre 
en  face.  Cette  physique  subjective,  dans  laquelle  il  place  l'étude  des 
sentiments,  ne  nous  semble  à  nous  qu'un  singuUer  abus  de  langage 
ou  même  une  contradiction  dans  les  termes.  Sensations,  plaisirs,  dou- 
leurs, ne  sont,  dit-il,  que  le  mouvement  vu  d'un  certain  côté,  tout 
comme  s'il  s'agissait  ici  d'un  verre  dont  une  face  estconcave  et  l'autre 
convexe.  Contentons-nous,  sans  entrer  sur  ce  point  dans  une  discus- 
sion qui  nous  mènerait  loin,  d'opposer  à  M.  Dumont  l'autorité  d'Her- 
bert Spencer  lui-même  qui  lui  paraîtra  sans  doute  moins  suspecte  que 
celle  d'un  spiritualiste  ou  d'un  philosophe  universitaire.  «  Les  oscil- 
lations d'une  molécule,  dit  M.  Spencer,  peuvent-elles  être  représen- 
tées dans  la  conscience  trait  pour  trait  par  un  choc  nerveux  et  les 
deux  êtres  reconnus  comme  n'étant  qu'un?  Aucun  effort  ne  nous 
rend  capables  de  cette  assimilation.  Il  est  plus  manifeste  que  jamais 
qu'une  unité  de  sensation  n'a  rien  de  commun  avec  une  unité  de 
mouvement  quand  nous  les  rapprochons  l'une  de  l'autre  *.  »  Que 
devient  donc  la  transformation  du  subjectif  en  objectif  et  de  l'objectif 
en  subjectif?  Comment  assimiler  ces  deux  unités  de  sensation  et , 
de  mouvement  qui,  selon  Spencer  lui-même,  n'ont  absolument  rien 
de  commun,  avec  les  deux  faces  d'un  njême  phénomène? 

Mais  ces  écarts  ne  nous  empêchent  nullement  de  reconnaître  cer- 
tains mérites  de  l'ouvrage  de  M.  Dumont,  au  double  point  de  vue  de 
la  science  de  l'esprit  humain,  et  de  son  histoire,  soit  qu'il  passe  en, 
revue  les  divers  sy&tèmes  dont  la  sensibilité  a  été  l'objet,  depuis  les 
temps  anciens  jusqu'à  nos  jours,  soit  qu'il  analyse  quelques-unes  de 

1.  Principes  de  psychologie,  2'"*  partie,  Dj"  la  substance  de  l'esprit,  trad.  Ribot 
et  Espinas. 
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nos  principales  émotions.  Ici  nous  aimons,  ce  qui  nous  arrive  quel- 
quefois, à  nous  rencontrer  avec  lui.  Dans  une  revue  savante  et  dans 
une  ingénieuse,  sinon  bien  rigoureuse,  classification  des  systèmes 
des  anciens  et  des  modernes  sur  la  sensibilité,  il  nous  fait  connaître 
pour  la  première  fois,  ou  bien  il  tire  de  l'oubli,  plusieut^s  auteurs 
étrangers,  et  même  français,  qui  méritaient  de  ne  pas  demeurer  in- 
connus. Il  partage  ces  systèmes  entre  quatre  grandes  classes.  Dans 
la  première,  qui  nous  semble  la  plus  artificielle  des  quatre,  il  place 
les  théories  de  ceux  qui,  à  l'exemple  d'É^jicure,  auraient  fait  dépendre 
uniquement  du  désir  et  de  la  volonté  le  plaisir  et  la  douleur.  Selon 
ces  philosophes,  le  plaisir  serait  tout  entier  dans  la  suppression  de 
l'obstacle  à  l'accomplissement  du  désir,  le  plaisir  serait  purement  né- 
gatif tandis  que  la  peine  seule  est  positive.  Le  grand  précepte  de  cette 
école  ne  sera  donc  pas  de  chercher  le  plaisir,  mais  d'éviter  la  dou- 
leur. M.  Du  mont  croit  apercevoir  les  traces  et  les  suites  de  cette 
sombre  et  mélancolique  doctrine,  non-seulement  dans  Épicure  et 
son  école,  où,  suivant  nous,  elle  n'apparaît  guère,  mais  dans  un  certain 
nombre  d'auteurs  modernes,  tels  q^ue  Cardan,  Montaigne,  Kant  et 
d'autres  encore,  qui,  frappés  des  misères  de  la  vie  hufnaine,  n'ont 
voulu  voir  dans  le  plaisir  que  la  cessation  de  la  douleur.  Enfin,  ce 
pessimisme,  selon  lui,  arriverait  à  son  dernier  terme  dans  les  moder- 
nes Bouddhistes  de  l'Allemagne,  dans  Schopenhauer  et  Hartmann. 
Nous  lui  laissons  toute  la  responsabilité  de  ce  rapprochement  fort 
inattendu  entre  Schopenhauer  et  Épicure. 

Vient  ensuite  une  autre  classe  de  théories  qui  font  dépendre  le 
plaisir  et  la  douleur,  non  plus  du  désir  et  de  la  volonté,  mais  de  la 
connaissance  et  d'un  jugement  soit  sur  la  perfection  des  objets  exté- 
rieurs, soit  sur  noire  propre  perfection.  Ainsi  Wolf  rattache  le  plaisir 
et  la  peine  à  la  connaissance  confuse  de  la  perfection  ou  de  l'imper- 
fection des  objets.  A  la  suite  de  Wolf,  M.  Dumont  nous  cite  tout  un 
groupe  de  penseurs  et  de  théoriciens  de  l'art  qui  semblent  avoir  eu 
le  même  sentiment.  D'autres ,  qui  forment  une  subdivision  dans 
cette  même  classe,  ont  rattaché  la  sensibilité  à  des  jugements  portés 
sur  nous-mêmes,  sur  notre  propre  perfection,  et  non  sur  les  qualités 
des  objets  extérieurs.  L'auteur  donne  à  cette  théorie  le  nom  fort  aven- 
turé de  théorie  cartésienne,  parce  qu'il  est  arrivé  à  Descartes,  dans 
ses  lettres  à  la  princesse  Elisabeth,  plutôt  à  notre  avis,  avec  une  inten- 
tion morale,  que  pour  établir  un  système,  de  faire  dépendre  notre  con- 
tentement du  témoignage  intérieur  que  nous  avons  quelque  perfection. 

De  ces  deux  classes  de  systèmes,  évidemment  incomplets  et  insuf- 
fisants, il  passe  à  d'autres  moins  superficiels,  ou  moins  exclusifs, 
qui  font  dériver  le  plaisir  et  la  douleur,  non  plus  seulement  de  telle 
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OU  telle  faculté,  de  tel  ou  tel  jugement,  mais  de  l'exercice  de  toutes 
nos  facultés,  de  tous  les  modes  de  notre  activité,  de  la  conscience 
même,  comme  dit  M.  Dumont,  des  actes  et  des  mouvements  dont 
notre  organisme  intellectuel  ou  vital  est  le  théâtre,  abstrafction  faite 
de  toutjugementsur  le  rapport  de  ces  faits  avec  un  idéal  quelconque". 
Mais  à  quelles  conditions  l'exercice  de  nos  facultés  s'accompagne- 
til  de  plaisir  ou  de  douleur?  Suivant  la  réponse  à  cette  question  il 
distingue  encore  ici  deux  grandes  subdivisions  de  systèmes  dont  les 
différences  ne  sont  peut-être  pas  aussi  tranchées,  comme  nous  le 
verrons,  qu'il  a  l'air  de  le  croire.  Il  distingue  ceux  qui  ne  tiennent 
compte  que  de  la  quaUté  et  ceux  qui  ne  considèrent  que  la  quantité 
de  cette  activité.  Les  premiers  sont  absolutistes,  selon  l'expression 
de  M.  Dumont,  parce  qu'ils  supposent  un  type  de  l'espèce,  parfait, 
normal,  et  n'admettent  d'autre  source  de  plaisir  que  l'exercice  régu- 
her  de  l'activité  conformément  à  ce  type  ;  il  appelle  les  seconds 
relativistes,  parce  qu'ils  font  dériver  le  plaisir  de  tout  accroissement 
de  force,  sans  nul  égard  au  rapport  avec  un  type  quelconque  de 
perfection  de  l'espèce. 

M.  Dumont  range  tout  naturellement  son  système  dans  ce  der- 
nier groupe,  qui  est  celui  des  penseurs  auxquels,  selon  lui,  il  a  été 
donné  de  rencontrer  le  vrai  sur  cette  question.  Qu'il  me  soit  permis 
d'ajouter  qu'il  veut  bien  nous  placer,  fort  honorablement  d'ailleurs, 
dans  le  groupe  précédent,  celui  des  absolutistes,  en  raison  de  notre 
petit  ouvrage  sur  le  Plaisir  et  la  douleur  i .  J'aurais  grandement  tort  de 
me  plaindre  de  la  place  où  il  veut  bien  me  mettre,  puisqueje  m'y  trouve 
en  excellente  compagnie,  avec  Platon  et  Aristote,  parmi  les  anciens, 
avec  Jouffroy,  avec  Hamilton,  parmi  nos  contemporaius.  D'ailleurs  il 
veut  bien  dire  de  cette  théorie,  que  je  n'aurai  pas,  certes,  la  fatuité 
d'appeler  la  mienne,  qu'elle  se  rapproche  beaucoup  de  la  vérité. 
En  quoi  donc,  puisqu'elle  ne  fait  que  s'en  rapprocher,  en  diffère- 
t-elle?  Voyons  les  critiques  que  lui  adresse  M.  Dumont  et  les  modi- 
fications qu'il  prétend  y  introduire.  D'abord,  en  sa  qualité  d'évolu- 
tionnisle,  il  ne  veut  pas  entendre  parler  de  type  et  d'espèce,  ni  même 
de  pouvoirs  et  de  facultés,  parce  que  ce  sont  choses  et  mots  qui  font 
partie  du  vieux  bagage  de  la  terminologie  spiritualiste.  Par  là  il  se 
trouve  conduit  à  ne  tenir  compte  que  de  la  quantité  toute  seule  et  à 
exclure  la  qualité,  dans  la  considération  de  cette  activité  qui  est  la 
mère  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Nous  soutenons  contre  M.  Dumont, 
que,  même  en  se  plaçant  au  cœur  de  la  doctrine  de  révolution,  on  est 
cbligé  de  faire  entrer  en  compte  la  quaUté,  c'est-à-dire  d'admettre 

1.  Du  plaisir  et  de  la  douleur,  bibliothèque  philosophique,  Germer  Bàillière. 
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une  activité  normale,  de  même  qu'une  activité  anormale,  au  regard 
de  chaque  être  vivant.  Même  au  sein  de  l'évolution  qui  emporte  tout 
dans  son  cours,  il  y  aura  toujours  un  défaut,  ou  un  excédant,  ou  bien 
une  moyenne  d'activité,  en  rapport  avec  la  nature  de  cliaque  être,  au 
moins  tel  qu'il  est  actuellement,  à  tel  ou  tel  degré  de  transformation, 
cette  nature  ne  fût-elle  que  provisoire,  et  dût-elle  changer  plus  ou 
moins  dans  la  suite  infinie  des  temps.  Supposons  en  effet  un  moment, 
je  le  veux  bien,  qu'il  n'y  ait  point  d'espèces  véritables,  rien  de  fixe  et 
d'essentiel  dans  la  nature  humaine  et  dans  tous  les  êtres  vivants, 
rien  qui  s'impose  comme  un  type  absolu;  toujours  est-il  qu'il  faudra 
bien  tenir  compte  de  la  nature  spéciale  d'un  être,  quel  qu'il  soit,  et 
admettre  quelque  rapport  de  convenance  entre  son  état  actuel  et  la 
quantité,  la  dose,  les  directions  d'activité  qui  lui  sont  bonnes  ou  mau- 
vaises. Il  y  aura  une  psychologie  de  l'homme  tel  qu'il  est,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  transforme  en  quelque  autre  être  d'une  nature  supérieure,  si 
tant  est  que  jamais,  après  avoir  été  un  singe,  il  doive  devenir  un  ange. 
Maintenons  donc,  à  tous  les  points  de  vue,  relativiste  ou  absolutiste, 
comme  dit  M.  Dumont,  l'existence  d'une  activité,  d'une  évolution 
normale  au  sein  de  laquelle  quantité  et  qualité  sont  choses  qui  ne 
se  séparent  pas.  Demandons-lui  à   tout  le  moins  la  permission  de 
garder  jusqu'à  nouvel  ordre  notre  théorie  pendant  ces  milliers  d'an- 
nées qui  s'écoulent  dans  les  intervalles  de  ces  évolutions  à  long 
terme,  qui  doivent  aboutir  un  jour  à  changer  les  facultés  et  la  nature 
des  êtres.  L'évolution,  fût-elle  entièrement  démontrée,  ne  dispense- 
rait en  rien  de  la  vieille  méthode  psychologique,  comme  l'a  très-bien 
établi  James  Sully,  un  des  plus  récents  et  des  plus  remarquables 
auteurs  de  la  nouvelle  école  anglaise  i. 

Mais  M.  Dumont  semble  de  plus  en  plus  perdre  de  vue  cette  acti- 
vité particulière,  déterminée,  une  et  indivisible,  qui  est  l'essence 
même  de  l'homme,  comme  de  tout  être  vivant  et  dont  le  jeu  réguUer 
engendre  le  plaisir,  de  même  que  ses  irrégularités,  ses  excès  ou  ses 
défauts  engendrent  la  douleur.  Plutôt  que  d'admettre  des  espèces, 
des  facultés  et  une  activité  normale,  il  lui  plaît  d  inventer  des  com- 
binaisons abstraites  et  d'imaginer  je  ne  sais  quel  mécanisme  ration- 
nel du  plaisir  et  de  la  douleur.  «  Il  y  a  plaisir,  dit-il,  toutes  les  fois 
que  l'ensemble  des  forces  qui  constitue  le  moi  est  augmenté,  sans 
que  cette  augmentation  soit  assez  considérable  pour  produire  un 
mouvement  de  dissolution  de  ces  mêmes  forces,  il  y  a  peine  au  con- 
traire lorsque  cette  quantité  de  forces  se  trouve  diminuée  2.  » 

1.  Sensation  and  intuition,  studies  in  psycfwlogy  and  œsthetics.  Essay  l. 
London,  1874. 

2.  P.  64. 
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On  dirait  que  nous  avons  tout  à  fait  quitté  le  monde  de  la  nature 
humaine  et  des  êtres  vivants  pour  celui  de  la  mécanique.  Que  sont 
ces  forces  dont  l'ensemble,  comme  il  le  dit,  constitue  le  moi,  ces 
forces  qui  s'associent  ou  se  dissolvent?  Dans  laquelle  placer  la  cons- 
cience du  plaisir  et  de  la  douleur?  Sans  doute  il  y  a  des  luttes  de 
forces  d'où  résultent  le  plaisir  et  la  douleur;  mais  dans  cette  lutte,  il  y 
en  a  nécessairement  une  qui.  à  la  fois  intellectuelle,  vitale,  organique, 
embrassant  et  constituant  l'homme  tout  entier,  est  le  sujet  unique 
de  tout  plaisir,  comme  aussi  de  toute  peine,  selon  qu'elle  est  la  plus 
forte  ou  la  plus  faible,  selon  qu'elle  est  victorieuse  ou  vaincue. 

Ainsi,  abstraction  faite  de  la  nature  propre  des  êtres  vivants,  de 
leurs  espèces  et  de  leurs  facultés,  M.  Du  mont  attache  le  plaisir  et  la 
peine  à  toute  augmentation  et  à  toute  diminution  de  force,  quels 
que  soient,  d'ailleurs,  le  rôle  et  la  nature  de  ces  forces  dans  le 
monde,  qu'elles  soient  mécaniques  ou  organiques.  Assurément  nous 
ne  restreignons  pas  à  l'homme  seul,  comme  Descartes,  le  domaine 
du  plaisir  et  de  la  douleur.  Nous  retendons  à  tous  les  êtres  vivants 
sans  exception,  même  les  plus  humbles  et  les  plus  informes,  mais 
nous  ne  retendons  pas  au  delà.  Où  il  n'y  a  pas  une  activité  particu- 
lière, déterminée,  vivante  et  consciente,  ce  qui  est  pour  nous  la 
même  chose,  n'importe  à  quel  degré,  il  nous  est  impossible  de  con- 
cevoir une  ombre  même  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  Nous  laissons 
donc  M.  Dumont,  à  l'exemple  de  Campanella,  dans  le  De  Sensu 
rerum,  ou  bien  d'Hartmann,  dans  sa  Philosophie  de  Vinconscient, 
animer  tout  à  son  aise  les  pierres  et  les  rochers,  ainsi  que  léther 
qui  se  meut  dans  l'espace,  et  répandre  à  flots  la  sensibilité  sur  la 
face  de  l'univers  entier. 

Il  est  vrai  qu'il  entend  la  conscience  d'une  façon  particuhère. 
Dire  que  le  moi  n'a  pas  conscience  d'un  phénomène,  ce  n'est  nul- 
lument  aftirmer  que  ce  phénomène  n'est  pas  conscient  en  lui-même 
et  pour  son  propre  compte.  L'inconscience  relativement  au  moi  n'est 
pas,  selon  M.  Dumont,  l'inconscience  absolue.  Avouons,  sans  nulle 
honte,  ne  pas  comprendre  ce  que  signifie  ce  phénomène  conscient 
en  lui-même,  sans  que  le  moi  en  ait  conscience,  à  moins  qu'on  en 
fasse  un  être  à  part,  à  moins  qu'on  ne  lui  donne  une  âme,  un  petit 
moi  différent  de  notre  grand  moi.  Mais  quel  rapport  cette  conscience 
étrangère  a-t-elle  avec  celle  qui  est  nôtre?  N'est-ce  pas  comme  si 
l'on  disait  que  la  conscience  de  Paul  est  celle  de  Pierre,  ou  encore 
que  la  douleur  du  patient  est  celle  du  chirurgien  qui  l'opère  ?  Tou- 
tefois, avec  cette  façon  nouvelle  d'entendre  la  conscience,  il  paraîtra 
peut-être  un  peu  moins  étrange  que  M.  Dumont  veuille  la  mettre 
partout  en  compagnie  de  la  sensibilité. 
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Les  moralistes  ont  souvent  agité,  et  résolu  en  des  sens  divers, 
la  question  des  quantités  relatives  du  plaisir  et  de  la  douleur  au 
sein  du  monde  et  de  la  vie  humaine.  Selon  leurs  humeurs  ou  leurs 
systèmes,  les  uns  font  pencher  la  balance  du  côté  de  la  douleur, 
les  autres  du  côté  du  plaisir.  C'est  le  bien  qui  l'emporte,  d'après 
Leibniz;  selon  Schopenhauer,  c'est  le  mal  en  un  monde  qui  est 
tout  simplement  le  plus  mauvais  des  mondes  possibles.  Au  point 
de  vue  général  et  abstrait,  où  s'est  placé  M.  Dumont,  la. question 
prend  un  autre  aspect.  Il  ne  s'agit  plus  de  comparer,  de  peser  les 
maux  et  les  biens  de  cette  vie,  mais  de  résoudre  un  problème 
d'équilibre  des  forces  ou  de  pure  mécanique  dans  l'ample  sein  de 
Tunivers.  Je  laisse  l'auteur  tirer  lui-même  cette  conclusion,  non 
moins  téméraire  que  tout  ce  qui  précède,  de  sa  métaphysique  de 
la  seni^ibilité  :  «  De  ce  que  les  deux  procédés  inverses  de  la  causa- 
lité se  supportent  réciproquement,  de  ce  qu'il  ne  peut  y  avoir 
composition  que  de  forces  antérieurement  séparées,  et  séparation 
que  de  forces  antérieurement  réunies,  et  enfin  de  ce  qu'il  existe 
éternelle  ruent  dans  l'ensemble  de  l'univers  la  même  quantité  de 
force,  de  mouvement  et  de  phénoménalité,  il  s'ensuit  que  le  plaisir 
et  la  douleur  doivent  exister  en  quantité  rigoureusement  équivalente 
et  éternellement  immuable  au  sein  de  l'absolu*.  »  De  là,  ajoute-t- 
il,  une  philosophie  également  éloignée  de  l'optimisme  qui  prétend 
que  le  bien  l'emporte  sur  le  mal,  et  du  pessimisme  qui  prétend  que 
le  mal  au  contraire  l'emporte  sur  le  bien,  et  qui  ne  permet  de 
concevoir  que  des  progrès  relatifs  d'un  monde  au  détriment  d'un 
autre,  d'une  espèce  au  détriment  d'autres  espèces.  Cet  équilibre  du 
bien  et  du  mal  n'exigera-t  il  donc  pas  aussi  des  compensations  au 
détriment  des  uns  ou  des  autres?  En  vérité,  le  regret  parfois  nous 
prend  que  M,  Dumont  ne  soit  pas  un  plus  fidèle  sectateur,  malgré 
sa  profession  de  foi,  de  la  philosophie  qui  s'enferme  dans  l'étude 
des  faits,  ou  même  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  plus  positiviste.  Est-ce 
donc  bien  là  une  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité? 

Mais,  d'ailleurs,  sauf  ces  écarts  dans  le  domaine  de  la  métaphy- 
sique, M.  Dumont  mérite  des  éloges  pour  la  manière  dont  il  défend 
l'activité  comme  principe  unique  de  la  sensibilité,  quand  il  veut  bien 
redescendre  à  l'homme  et  à  la  psychologie.  Il  montre  toute  la  faiblesse 
des  objections  de  Stuart  Mill,  fort  peu  concluantes,  à  notre  avis, 
comme  au  sien.  Dans  son  Examen  de  la  philosophie  d Hamilton^ 
Stuart  Mill  reproche  à  Hamilton,  cet  habile  défenseur  de  la  théorie 
péripatéticienne,  d'avoir  vainement  poursuivi  la  recherche  d'une 

1.  P.  116,  conclusion  de  la  première  partie. 
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cause  unique,  là  où  il  faudrait  en  reconnaître  une  multitude,  et  d'a- 
voir échoué  dans  sa  prétention  de  faire  une  théorie  complète  dont 
l'impuissance  est,  selon  lui,  évidente,  précisément  dans  les  cas  les 
plus  simples  et  les  plus  familiers.  Ainsi,  d'après  cette  grande  loi  de 
Tactivité,  il  devrait  y  avoir  un  plaisir  toutes  les  fois  que  s'exerce 
l'organe  du  goût,  étant  écarté  tout  ce  qui  peut  empêcher  le  libre 
exercice  ou  contrarier  l'action  de  l'objet  sur  l'organe.  Comment 
donc  exphquer  la  différence  des  sensations  que  j'éprouve,  l'une 
agréable,  l'autre  nauséabonde,  en  goûtant  une  orange  ou  de  la  rhu- 
barbe, tandis  que,  conformément  à  la  théorie,  le  libre  exercice  du 
goût  devrait  produire  deux  sensations  également  agréables? 

L'objection  ne  semble  rien  moins  que  décisive;  sans  nul  doute, 
comme  le  dit  M.  Dumont,  Hamilton  n'eût  pas  été  fort  embarrassé 
d'y  répondre.  Il  eût  probablement  allégué,  jusqu'à  preuve  contraire, 
que  la  rhubarbe  produit  sur  le  goût  une  autre  action  que  l'orange, 
et  que  les  saveurs  désagréables  ont  pour  effet  de  contrarier  l'organe 
ou  de  l'exciter  outre  mesure.  On  pourrait  aussi  répondre  d'une  ma- 
nière analogue,  soit  à  l'objection  des  poisons  doux  de  Murphy,  soit  à 
celle  des  plaisirs  prétendus  passifs,  comme  ceux  d'un  bain  chaud  ou 
du  contact  d'une  étoffe  moelleuse,  d'Alexandre  Bain.  D'ailleurs,  sui- 
vant la  juste  remarque  de  M.  Dumont,  une  théorie  confirmée  par  un 
aussi  grand  nombre  de  faits,  ne  saurait  être  réputée  fausse  parce 
qu'on  n'aperçoit  pas  clairement  son  application  à  tel  ou  tel  cas  parti- 
cuUer  et  surtout,  quand  à  une  certaine  supposition  contraire  on 
peut  en  opposer  une  autre  qui  est  tout  au  moins  aussi  vraisemblable. 

Mais  il  reproche  à  Aristote,  à  Hamilton  et  à  nous-même,  s'il 
nous  est  permis  de  nous  nommer  à  leur  suite,  de  mettre  le  plaisir 
dans  l'exercice,  c'est-à-dire  dans  la  dépense  de  l'activité,  ce  qui  re- 
vient à  confondre  le  plaisir  avec  la  douleur,  puisque  d'après  la  théo- 
rie, la  douleur  n'est  elle-même  qu'une  dépense,  c'est-à-dire  une 
diminution  de  force.  Le  plaisir  n'est  pas,  dit-il,  à  dépenser  de  la 
force,  mais,  tout  au  contraire,  à  en  recevoir.  L'auteur  ne  serait-il 
pas  dupe  ici  de  quelque  équivoque?  Si,  au  Ueu  de  considérer  le  jeu 
abstrait  des  forces  dans  la  mécanique  céleste,  on  s'enferme,  comme 
il  convient  à  un  psychologue,  dans  la  sphère  déterminée  de  notre 
nature  particulière,  recevoir  et  dépenser  se  supposent,  loin  de 
s'opposer,  augmentation  et  diminution  sont  également  comprises 
dans  ce  que  nous  avons  appelé  l'exercice  normal  de  notre  activité. 
Imaginons,  en  effet,  une  augmentation  ou  une  réception  de  force, 
sans  une  dépense  proportionnée,  sans  un  écoulement  correspondant; 
il  en  résulterait  aussitôt  cet  excès  en  plus,  non  moins  préjudiciable, 
non  moins  douloureux,  que  l'excès  en  sens  contraire  ou  le  défaut. 
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D'un  autre  côté  la  dépense  toute  seule,  si  elle  n'était  pas  alimentée 
par  quelque  augmentation  proportionnée,  serait  tout  aussitôt  un 
empêcnement,  une  diminution,  un  déchet,  que  la  douleur  accom- 
pagne toujours.  Ainsi  nous  continuerons  à  dire  que  l'exercice  normal 
de  notre  activité,  de  toutes  nos  fonctions,  de  toutes  nos  facultés,  est 
bien  le  principe  de  la  sensibilité,  sans  nullement  courir  le  risque 
de  faire  cette  grosse  confusion  théorique  entre  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Dumont  est  consacrée  à  la 
classification  des  phénomènes  du  plaisir  et  de  la  douleur  et  à  l'ana- 
lyse des  émotions.  D'accord  avec  Paley,  Mantegazza  i,  et  plusieurs 
autres  psychologues,  nous  pensons  que  ces  phénomènes  considérés 
en  eux-mêmes  ne  donnent  pas  une  prise  suffisante  à  une  classification 
de  quelque  valeur.  En  effet,  abstraction  faite  des  causes  ou  des  objets 
qui  les  excitent,  et  à  part  la  grande  et  naturelle  distinction  du  plaisir 
et  de  la  douleur,  il  ne  reste  plus  rien  pour  les  classer  que  les  degrés 
divers  de  leur  intensité  et  de  leur  durée,  dont  telle  est  l'instabilité 
quïl  paraît  impossible  d  y  fonder  des  divisions.  Cependant,  sans  sortir 
de  leur  nature  intrinsèque,  par  la  seule  considération  des  différentes 
manières  dont  se  produit  l'augmentation  ou  la  diminution  \i'énergie 
d'où  résultent  le  plaisir  et  la  douleur,  M.  Dumont  a  cru  pouvoir 
trouver  les  bases  d'une  classification  vraiment  philosophique. 

Ainsi  il  établit  une  distinction  entre  les  peines  et  les  plaisirs  néga- 
tifs et  les  peines  et  les  plaisirs  positifs.  La  douleur  est  positive, 
suivant  lui,  quand  il  ya  augmentation  de  dépense  de  force;  elle  est 
négative  quand  nous  n'en  recevons  pas  assez.  De  même  le  plaisir 
est  positif  quand  il  a  pour  cause  une  augmentation  d'excitation,  et 
il  est  négatif  quand  il  résulte  d'une  diminution  de  dépense.  Ici  encore 
cette  différence  est-elle  bien  en  réalité  aussi  nette  et  profonde  que 
le  pense  M.  Dumont?  Trop  dépenser,  ou  ne  pas  assez  recevoir,  sont 
choses  qui  se  touchent  par  plus  d'un  point.  Suivant  nous,  tous  les 
plaisirs,  sans  exception,  sont  positifs,  parce  que  tous  ils  résultent 
d'un  déploiement  d'activité  normale;  toutes  les  peines,  au  contraire, 
sont  négatives,  parce  que  toutes  ont  pour  cause  un  empêchement, 
un  arrêt,  ou  bien  l'abattement  qui  suit  immédiatement  une  dépense 
de  force  excessive.  Il  faut  donc,  à  notre  avis,  s'en  tenir  à  la  classifi- 
cation des  plaisirs  et  des  douleurs  par  les  causes  qui  les  produisent, 
et  maintenir  cette  hiérarchie  naturelle  qui  dépend  du  plus  ou  moins 
de  dignité  de  ces  causes,  depuis  les  fonctions  inférieures  de  la  vie 
organique,  jusqu'aux  modes  les  plus  élevés  de  l'intelligence,  depuis 

1.  Fisiologia  del  placere,  in-12,  Settima  stampa,  Milano,  1874,  introduzione. 
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ce  qui  nous  est  commun  avec  l'animal,  jusqu'aux  facultés  caracté- 
ristiques de  notre  nature. 

Nous  renonçons,  à  cause  du  grand  nombre  des  détails,  à  suivre 
M.  Dumont,  dans  l'analyse  de  chaque  espèce  particulière  de  nos  plai- 
sirs et  de  nos  douleurs.  Mais,  tout  en  faisant  encore  ici  des  réserves 
sur  quelques  points,  sur  certaines  assertions  ou  certains  rapproche- 
ments, particulièrement  sur  les  analyses  des  sentiments  du  beau 
et  du  subUme,  nous  avons  eu  le  plaisir  d'y  trouver  bien  des  faits 
intéressants  et  des  observations  délicates  qui  viennent  à  l'appui  de 
la  théorie  péripatéticienne  de  la  sensibilité.  Nous  aurions  surtout  à 
signaler  une  théorie  du  rire  où  l'auteur  résume  et  perfectionne  ce 
qu'il  avait  écrit,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  dans  un  traité  spécial 
sur  le  même  sujet.  Il  faut  faire  honneur  à  M.  Dumont  d'avoir,  à 
notre  avis  du  moins,  plus  approché  de  la  vérité  que  la  plupart  des 
anciens  et  des  modernes  qui  ont,  tour  à  tour,  essayé  de  résoudre 
ce  petit  problème  psychologique,  non  moins  difficile  qu'intéressant. 

En  résumé,  malgré  quelques  excursions,  suivant  nous,  malheu- 
reuses dans  la  métaphysique,  l'ouvrage  de  M.  Dumont,  qui  se  recom- 
mande par  le  mérite  d'un  certain  nombre  de  vues  ingénieuses  et 
d'analyses  psychologiques,  contribuera  sans  doute  à  développer  et  à 
éclairer,  au  sein  de  la  psychologie  française,  l'étude  des  phénotnènes 
si  intéressants  du  plaisir  et  de  la  îiouleur.  Selon  Herbert  Spencer,  ce 
sont  les  phénomènes  les  plus  obscurs  et  les  plus  embrouillés  de  la 
science  de  l'âme  i.  Alexandre  Bain  a  dit  de  même,  dans  la  troi?ième 
édition  des  Emotions  and  Wili^  où  il  cherche  à  montrer  l'accord  de 
sa  doctrine  avec  celle  de  l'évolution  :  «  De  tous  les  départements  de 
l'esprit,  le  plus  difficile  à  traiter  scientifiquement  est  celui  du  plai- 
sir et  de  la  douleur  2.  » 

Il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas,  en  effet,  grande  lumière  à  attendre 
de  la  doctrine  de  l'évolution  pour  les  faits  aiîeciifs  qui  s'y  accommo- 
dent sans  doute  moins,  dans  leur  simplicité,  que  les  faits  intellectuels 
avec  leur  enchaînement,  avec  leurs  combinai  ons,  avec  leur  com- 
plication croissante.  Si  M.  Dumont  a  réussi,  comme  nous  le  pensons, 
à  leur  donner  quelque  lumière,  c'est  grâce  à  l'observation  psycholo- 
gique toute  seule,  et  non  aux  spéculations  sur  la  mécanique  univer- 
selle et  sur  la  transformation  des  êtres  dans  la  suite  infinie  des  temps. 

Francisque  Bouillier, 

de  l'Institut. 

1.  Principes  de  psychologie,  1"  vol.,  p.  279,  trad.  Ribot. 

2.  Préface. 
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L'homme  a  longtemps  désiré  de  connaître  la  vérité  ;  dans  ses 
rêves  grandioses,  il  a  cru  concevoir  l'absolu  et  penser  l'infini.  Déchu 
de  tant  d'orgueil,  convaincu  de  son  néant,  il  ne  cherche  plus  dans 
les  choses  que  le  vraisemblable  et  le  relatif.  L'histoire  de  ces  ardeurs 
juvéniles,  de  ces  désespérances  et  de  cette  résignation  de  l'entende- 
ment humain  est  toute  l'histoire  de  la  philosophie.  Toutes  les  vues 
de  rhomme  sur  l'univers  ont  été  nécessaires ,  partant  légitimes, 
puisqu'elles  correspondaient  à  des  états  de  conscience  définis,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  la  vie  intellectuelle  de  l'espèce  comme 
dans  celle  de  l'individu.  Dans  la  lutte  des  idées  pour  l'existence,  les 
théories  de  notre  âge  n'ont  pu  apparaître  et  vaincre  en  l'universelle 
mêlée  qu'après  la  défaite  et  la  ruine  des  anciennes.  Ge  qui  tombe  et 
se  décompose  par  le  progrès  naturel  du  temps  est  à  bon  droit  con- 
damné, et  ne  saurait  renaître  que  sous  d'autres  forrties  éternelle- 
ment éphémères  et  périssables. 

De  là  la  vanité,  mais  aussi  la  nécessité  des  doctrines  extrêmes 
dans  l'évolution  de  l'esprit,  du  matérialisme  et  de  l'idéalisme,  de 
Tempirisme  et  de  la  spéculation.  La  période  des  grandes  constructions 
métaphysiques,  des  systèmes  à  priori,  paraît  être  passée.  Noter  et 
classer  des  faits  avec  exactitude,  dans  tous  les  ordres  de  la  connais- 
sance, voilà  la  plus  haute  visée  des  hommes  de  ce  temps.  Il  faut 
pourtant  convenir  qu'une  intelligence  bien  douée  ne  pénètre  dans 
le  détail  des  choses  que  pour  y  découvrir  des  affinités  secrètes  et  en 
dégager  des  lois.  La  description  exacte  d'un  phénomène  est  chose 
délicate  ;  mais  un  fait  bien  décrit  est-il  expUqué?  La  méthode  gra- 
phique appliquée  à  l'étude  clinique  des  maladies  présente  aux  yeux 
un  tableau  exact  des  courbes,  de  la  fréquence  du  pouls  et  de  la  tem- 
pérature dans  les  accès  de  fièvre  :  nous  apprend-elle  ce  qu'est  la 

1.  F.  A.  Lange,  Geschichte  des  Materialismus  und  Kritik  seiner  Bedeutung 
in  der  Gcgenwart.  (Histoire  du  matérialisme  et  critique  de  son  importance  à 
notre  époque.)  Leipzig,  J.  Baedeker,  1875. 
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fièvre,  dont  elle  montre  l'évolution?  Substituer  l'objet  au  sujet  dans 
la  nature,  réduire  l'homme  au  rôle  passif  d'instrument  enregistreur, 
tel  est  l'idéal  d'une  certaine  philosophie  qui  veut  qu'on  aille,  non 
pas  de  l'homme  aux  choses,  mais  des  choses  à  l'homme.  A  ne  con- 
sidérer que  la  place  de  notre  espèce  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
rien  ne  paraît  plus  logique;  cependant,  quoi  qu'il  fasse,  Thomme  ne 
connaîtra  jamais  que  lui-même.  Ses  sensations  sont  de  purs  sym- 
boles. Des  choses  qui  l'entourent,  il  ne  possède  que  des  signes. 
C'est  lui  qui  fait  ruisseler  la  lumière  et  retentir  mille  bruits  terribles 
ou  harmonieux  dans  cet  univers  où  tout  est  ténèbres  et  silence. 

Ce  qu'on  appelle  la  nature  est  une  création  de  notre  esprit.  Certes 
notre  conception  du  monde  répond  à  quelque  chose  de  réel.  On 
peut  avoir  pleine  confiance  dans  l'observation  et  dans  l'expérience. 
Toute  notion  n'est  pourtant  qu'une  représentation  subjective,  une 
fille  de  l'imagination,  et  en  croyant  connaître  les  choses  nous  ne 
connaissons  que  la  manière  dont  elles  nous  affectent.  Il  faut  laisser 
à  certains  philosophes  la  conviction  naïve  qu'ils  voient  le  monde 
tel  qu'il  est,  non  tel  qu'il  leur  semble  être.  La  vérité,  comme  le 
disait  naguère  Carpenter  après  Helmholtz,  Spencer,.  Tyndall,  est 
que,  pour  le  peintre,  la  nature  est  ce  qu'il  voit,  pour  le  poète  ce 
qu'il  sent,  pour  le  savant  ce  qu'il  croit.  Tous  les  raisonnements 
scientifiques  reposent  sur  des  images  et  sur  des  interprétations  in- 
tellectuelles d'une  réalité  inconnue  et  inaccessible.  On  aimerait  à 
croire  à  la  nécessité  et  à  l'universalité  des  grandes  lois  cosmiques 
que  l'homme  a  découvertes  en  son  coin  d'univers  :  mais  le  moyen 
de  les  vérifier  jamais  dans  f  infini? 

Qui  sait  découvrir  les  vices  de  l'idéalisme  doit  apercevoir  ceux  du 
matérialisme.  Albert  Lange,  l'éminent  historien  de  cette  doctrine,  ne 
les  a  pas  dissimulés  :  il  appartient  à  cette  grande  famille  d'esprits 
judicieux,  chaque  jour  plus  nombreux  en  Europe,  qui  avouent  qu'en 
toute  science  le  réel  et  l'idéal  ne  sont  pas  plus  séparables  que  dans 
l'esprit  de  l'homme.  Quand  cette  belle  intelligence  s'est  éteinte,  le 
21  novembre  1875, 'assombrie  de  tristes  pressentiments  pour  1  huma- 
nité, surmenée  par  de  longues  souffrances,  mais  toujours  douce  et 
fière ,  elle  rêvait  avec  complaisance  aux  destinées  d'une  nouvelle 
alliance  de  la  science  et  de  la  philosophie.  A  l'heure  où  les  plus 
fermes  esprits  molhssent  souvent  et  plient,  comme  le  servile  trou- 
peau humain,  sous  le  faix  des  superstitions  séculaires,  Albert  Lange 
montra  une  fois  de  plus  au  monde  comment  on  meurt  sans  espoir  et 
sans  Dieu.  C'est  que,  si  dans  la  science,  dans  l'art  et  dans  la  vie, 
Lange  rendait  à  1  idéal  la  part  que  lui  refuse  le  commun  des  maté- 
rialistes, il  savait  bien  que  cet  idéal  n'a  aucune  réalité  hors  de  notre 
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esprit  et  que  rexpérience  ne  nous  révèle  d'autre  existence  dans 
l'univers  que  celle  de  la  matière  en  mouvement.  A  ses  yeux,  comme 
aux  nôtres,  l'athéisme  et  le  matérialisme  étaient  encore  les  essais 
d'explication  des  choses  le  moins  éloignés  de  la  réalité  inconnue  qui 
nous  fuit  éternellement. 

Le  monde  reverra  l'antique  alliance  de  la.  science  et  de  la  philoso- 
phie, car  si  toute  hypothèse  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit,  des  listes 
et  des  catalogues  de  faits  ne  constituent  pas  une  science.  Il  n'y  a 
point  de  physique  sans  métaphysique.  Quoique  distinctes,  ces  deux 
disciplines  doivent  partir  du  même  principe,  j'entends  de  l'expé- 
rience, et  la  méthode  doit  être  la  môme  pour  construire  la  science 
et  la  théorie  de  la  science.  Néanmoins,  toutes  les  conquêtes  de  la 
science  accomphes  en  ces  derniers  siècles  dans  le  domaine  de  la 
nature,  de  l'intelligence,  du  langage  et  de  1  histoire ,  reposent  sur 
quelques  notions  fondamentales,  — l'uniformité  de  la  nature,  la  con- 
servation et  l'équivalence' des  forces,  etc.,  —  qu'il  faut  admettre 
comme  postulat  universel,  sans  se  flatter  d'en  apporter  une  preuve 
qui  dépasse  notre  champ  d'expérience.  Toute  démonstration  s'ap- 
puie en  dernière  analyse  sur  quelque  principe  qu'on  ne  peut  démon- 
trer. Les  plus  grands  poèmes  ne  sont  pas  ceux  d'Homère.  Le  système 
atomistique  de  Démocrite,  l'hypothèse  ntwtonienne  de  la  gravitation* 
l'hypothèse  nébulaire  de  Kant  et  de  Laplace,  l'hypothèse  darwinienne 
du  transformisme  et  de  la  pangenèse,  sont  de  sublimes  fictions  qui  de- 
viendront peut-être  des  vérités,  mais  dont  la  plupart  seront  à  jamais 
invérifiables.  C'est  pour  élever  ces  immenses  constructions  que  les 
hommes  pensent  depuis  des  centaines  de  mille  ans;  mais  les  faits 
innombrables  et  laborieusenent  rassemblés  seraient  demeurés 
stériles  comme  le  chaos  sans  l'imagination  créatrice  du  génie.  C'est 
surtout  à  cet  égard  qu'on  peut  dire  que  les  philosophes  de  génie 
sont  la  conscience  vivante  de  1  humanité,  le  lieu  où  elle  s'éveille  et 
regarde  passer  les  grandes  ombres  de  ses  rêves. 


Les  physiciens  de  l'ionie. 

Dans  les  îles  de  la  mer  Egée,  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  dès 
que  la  réflexion  s'éveilla  chez  l'Hellène,  son  premier  regard  fut  pour 
la  nature.  Vivre  était  doux  alors,  et  voir  l'éclat  du  jour  était  le 
bonheur  suprême.  Dans  le  monde  tout  n'était  qu'harmonie  et  lu- 
mière. Déjà  les  dieux  s'en  allaient,  et  peu  à  peu  échappaient  aux 
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regards  sur  les  sommets  neigeux  de  l'Olympe.  Resté  seul  devant  la 
nature,  l'homme  ne  l'adora  pas.  Un  climat  sec  et  sain,  un  ciel  d'une 
pureté  et  d'une  transparence  incomparables ,  une  mer  parsemée 
d'îles  aux  côtes  escarpées  et  abruptes,  masses  sombres  et  sévères 
qui  projettent  leurs  grandes  ombres  sur  les  flots,  un  paysage  aus- 
tère, une  vie  de  marins  et  d'aventuriers,  préservèrent  les  Hellènes 
des  mollesses  perfides  et  des  allanguissementsqui,  dans  la  vallée 
du  Gange,  énervèrent  de  bonne  heure  leurs  frères  de  l'Inde,  les 
absorbèrent  en  un  voluptueux  évanouissement.  Les  esprits  fins  et 
pénétrants,  les  hommes  plus  particulièrement  doués  pour  observer 
et  comparer,  tous  ceux  qui,  sans  se  désintéresser  de  la  chose  publi- 
que, restèrent  cependant  plus  étrangers  que  d'autres  aux  révolutions 
politiques  qui  éclataient  partout  en  Grèce  vers  le  temps  de  la  guerre 
des  Perses,  —  en  un  mot,  les  penseurs,  s'appliquèrent  surtout  à  la 
mathématique  et  à  l'astronomie. 

Depuis  longtemps  les  Hellènes  avaient  acquis  cette  puissance  d'abs- 
traire grâce  à  laquelle  les  nombres,  signes  des  choses,  deviennent 
les  principes  de  tout  un  ordre  de  sciences  subjectives.  Le  soleil,  la 
lune,  les  astres  innombrables  qui  chaque  soir  semblaient  s'allumer 
dans  les  profondeurs  bleues  du  ciel,  et  s'éteindre  chaque  matin,  dès 
que  l'aurore  ouvrait  les  portes  du  jour,  le  besoin  que  ce  peuple  de 
marins  et  de  marchands  avait  de  connaître  les  phénomènes  cé- 
lestes, enfin  cette  pureté  et  cette  transparence  de  l'atmosphère  qui 
font  d'Athènes,  par  exemple,  un  des  lieux  de  la  terre  le  plus  favo- 
rables pour  un  observatoire,  tout  cela  ne  contribua  pas  peu  sans 
doute  à  faire  naître  chez  les  Grecs  la  pratique  et  le  goût  de  l'astro- 
nomie Au  commencement  du  vi^  siècle,  ils  étaient  peut-être  déjà 
assez  avancés  dans  cette  science  pour  prédire  les  éclipses  de  soleil. 
Ils  savaient  que  la  lune  reçoit  sa  lumière  du  soleil.  Ils  avaient  essayé 
de  calculer  le  volume  et  la  distance  des  corps  célestes.  Quant  à  la 
terre,  qu'ils  s  étaient  d'abord  représentée  comme  une  immense 
plaine,  les  révolutions  des  astres  qui  reparaissaient  les  mêmes  chaque 
jour,  brillant  à  l'Orient,  après  avoir  disparu  la  veille  au  couchant, 
les  courses  lointaines  des  navigateurs ,  des  voyageurs  comme  Hé- 
catée  de  Milet,  leur  apprirent  qu  elle  ne  s'étendait  pas  à  linfini, 
qu'elle  était  isolée  dans  l'espace  et  présentait  une  forme  arrondie. 

L'impression  que  les  phénomènes,  célestes  ou  terrestres,  firent 
sur  les  Hellènes,  voilà  l'origine  de  la  première  conception  scienti- 
fique de  f  univers,  du  premier  système  du  monde  vraiment  digne  de 
ce  nom  par  sa  grandeur  et  sa  simplicité.  Frappés  tout  d'abord  des 
transformations  que  subit  la  matière  en  passant  par  les  trois  états 
solide,  li<|uide  et  gazeux,  ils  considérèrent  tantôt  l'une  tantôt  l'autre 
TOME  I.  —  1876  29 
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de  ces  formes  comme  les  différents  états  fondamentaux  de  la  subs- 
tance universelle,  et  l'eau,  l'air,  le  feu  et  la  terre  furent  tour  à  tour 
regardés  par  Thaïes,  Anaximène,  Heraclite,  Empédocle,  comme  le 
principe  des  choses.  Un  instinct  sûr  et  vraiment  merveilleux,  une 
tendance  invincible  les  porta  tous  à  expliquer  le  monde  par  les  pro- 
priétés de  la  matière  éternelle  et  par  les  lois  qui  en  résultent.  La 
recherche  et  la  constatation  de  ces  lois  devaient  être  surtout  l'œuvre 
des  philosophes  pythagoriciens  établis  dans  la  Sicile  et  l'Italie  méri- 
dionale. Ces  mathématiciens,  ivres  du  rhythme  universel,  ne  virent 
dans  la  nature  que  nombre  et  mesure.  Graves  et  pensifs,  religieux  et 
purs  comme  des  brahmes,  ils  écoutaient  en  silence  et  notaient  Ihar- 
monie  des  sphères. 

Que  les  tentatives  des  Grecs  du  vi*"  et  du  V  siècles  pour  com- 
prendre et  expliquer  le  monde,  toutes  fondées  sur  l'observation  gé- 
nérale des  phénomènes  naturels,  loin  d'avoir  été  stériles  et  inutiles, 
aient  au  contraire  été  précieuses  et  fécondes  pour  l'avenir,  c'est  ce 
qu'aucune  personne  instruite  n'essaiera  de  nier.  Bien  que  restée 
étrangère  à  l'idée  proprement  dite  de  la  combinaison,  la  doctrine 
atomique,  que  nous  exposerons  bientôt  avec  quelque  détail,  repré- 
sente tout  un  côté  de  nos  théories  moléculaires  avec  une  netteté  que 
l'on  n'a  guère  surpassée  i.  La  doctrine  des  quatre  éléments,  qui, 
pendant  plus  de  deux  mille  ans,  a  régné  à  peu  près  sans  rivale 
dans  toutes  les  parties  du  monde  civilisé,  cette  doctrine  fameuse 
qu'Empédocle  avait  enseignée  avant  Aristote,  la  science  constate 
qu'elle  s'est  rapprochée  avec  le  temps  des  opinions  modernes  de 
la  chimie  sur  la  combinaison  et  sur  la  formation  des  corps  com- 
posés. Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  éléments  premiers  et  similaires 
d'Anaxagore,  aux  homœuméries,  où  un  éminent  chimiste  de  notre 
époque  n'ait  reconnu  les  «  germes  confus  des  idées  actuelles  sur  la 
constitution  des  corps  et  sur  celle  des  principes  immédiats  2.  »  Il  ne 
faut  pas  craindre  de  l'affirmer,  au  v^  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
nos  idées  générales  sur  la  nature  étaient  nées  en  Grèce,  les  principes 
fondamentaux  de  nos  sciences  étaient  connus,  notre  conception  ac- 
tuelle du  monde  avait  été  entrevue. 

Personne  n'a  mieux  compris  que  Lange  cette  première  évolution 
scientifique  du  génie  grec  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  temps 

1.  Marcellin  Berthelot ,  Chimie  organique  fondée  sur  la  synthèse.  î,  xxxiv 
et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  XXXV.  «  An  moyen  de  ces  éléments  (les  quatre  éléments  d'Em- 
pédocle),  de  ces  atomes,  de  ces  parties  homogènes  (les  homéoméries  d'Anaxa- 
gore), les  premiers  philosophes  naturalistes  s'efforçaient  de  comprendre  et 
d'expliquer  l'univers,  non  sans  exciter  la  surprise  des  métaphysiciens  qui 
poursuivaient  par  la  logique  pure  la  recherche  des  causes  premières.  » 
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héroïques  de  la  philosophie.  La  hberté  et  l'audace  de  la  pensée,  le 
coup  d'œil  sûr  et  pénétrant  qui  démêle  les  causes  et  surprend  les 
conséquences,  le  don  de  la  généralisation  et  de  la  déduction  scien- 
tifiqaes,  voilà  quelques-uns  des  traits  de  l'esprit  hellénique  qu'a' 
notés  M.  Lange.  A  ce  propos,  il  a  remarqué  que,  surtout  en  Angle- 
terre depuis  Bacon,  on  déprécie  trop  la  valeur  de  la  déduction  ;  il 
aurait  pu  rappeler,  après  Bain,  que  la  déduction  n'est  autre  chose, 
en  dernière  analyse,  qu'une  induction.  L'école  de  philosophie  dé- 
ductive,  fondée  par  les  Grecs,  a  donné  au  monde  les  éléments  de  la 
mathématique  et  les  principes  de  la  logique  formelle.  L'histoire  du 
matérialisme  telle  que  l'a  conçue  M.  Albert  Lange  est  proprement 
l'histoire  des  sciences  inductives  et  déductives.  Voilà  pourquoi  il 
écrit  en  tête  de  son  livre  :  «  Le  matérialisme  est  aussi  ancien  que  la 
philosophie.  »  Il  ne  le  croit  pas  plus  ancien,  persuadé  qu'il  était  que 
les  antiques  conceptions  du  monde,  cosmogonies  et  théogonies, 
n'avaient  pu  s'élever  au-dessus  des  contradictions  du  duahsme. 
C'est  une  vieille  erreur  qu'il  partage  avec  beaucoup  d'autres  histo- 
riens de  la  philosophie,  plus  familiers  avec  les  monuments  du  monde 
classique  qu'avec  ceux  de  l'antiquité  orientale.  Loin  d'être  un  fait 
primitif  dans  la  conscience  humaine,  la  conception  dualiste  de  l'uni- 
vers est  partout  une  production  de  la  spéculation  philosophique;  on 
n'en  trouve  point  trace  dans  les  cosmogonies  sémitiques  de  la  Baby- 
lonie  et  de  Ninive  que  les  textes  cunéiformes  nous  ont  conservées  ; 
au  contraire,  on  y  trouve  la  notion  du  chaos  ou  de  la  matière  éter- 
nelle, mère  universelle  d'où  sont  sortis  les  cieux,  les  dieux,  les 
hommes  et  tout  ce  qui  existe,  par  voie  d'évolution  ou  de  génération 
spontanée  dans  le  principe  humide.  Aussi  bien  la  plupart  des  décou- 
vertes auxquelles  nous  faisons  allusion  sont  récentes;  Lange  n'a 
guère  pu  les  connaître.  Nous  reviendrons  quelque  jour  sur  ce  sujet. 
Un  autre  mérite  de  Lange,  c'est  d'avoir  insisté  sur  les  conflits  de 
la  science  et  de  la  rehgion  en  Grèce.  On  a  trop  répété  que  les  Grecs 
n'avaient  point  de  religion  d'Etat,  de  prêtres  ni  de  théologiens.  Il  y 
a  là  une  singulière  illusion  produite  par  Téloignement  des  temps  et 
le  silence  des  grands  écrivains  hellènes  dont  les  œuvres  sont  venues 
jusqu'à  nous.  C'est  le  propre  des  grands  hommes  de  concilier  les 
tendances  contraires  de  leur  époque.  On  n'aperçoit  plus  les  cou- 
rants violents  qui,  sous  eux,  à  de  certaines  profondeurs,  agitaient 
les  masses.  La  mythologie,  qui  se  montre  à  nous  sous  les  voiles 
légers  et  brillants  dont  l'ont  parée  les  poètes  grecs  et  romains,  n'a 
jamais  été  la  religion  du  peuple.  Les  Hellènes  n'étaient  pas  une  na- 
tion de  libres  et  gais  penseurs  ;  il  n'en  est  point,  il  n'en  a  jamais 
existé  de  telle,  même  en  Grèce.  Partout  et  toujours  le  peuple  a  be- 
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soin  d'une  religion  :  c'est  la  seule  part  d'idéal  qui  est  faite  aux  sim- 
ples et  aux  malheureux.  La  plèbe  de  Milet,  de  Samos  ou  d'Alhènes 
croyait  infinimeiit  moins  aux  dieux  de  l'Olympe,  avec  leur  savante 
hiérarchie,  qu'aux  divinités  locales  et  nationales,  aux  bons  vieux 
dieux  de  la  cité,  voire  de  tel  ou  tel  quartier,  dont  elle  vénérait  les 
images  exposées  au  fond  des  antiques  sanctuaires.  Celles-ci  n'étaient 
point  de  magnifiques  œuvres  d'art,  des  dieux  d'or  et  d'ivoire,  comme 
on  en  vit  plus  tard  :  c'étaient  souvent  de  grossières  idoles  enfumées, 
des  pieux  de  bois  informes  et  à  peine  équarris,  sortes  de  fétiches 
monstrueux.  A  coup  sûr,  les  adorateurs  de  tels  dieux  n'étaient  pas 
de  fins  sceptiques.  La  populace  crédule,  fanatisée  par  des  prêtres 
non  moins  superstitieux,  en  possession  d  une  tradition  sacrée  et  de 
privilèges  dans  la  cité,  faisait  bonne  garde  autour  des  sanctuaires. 
Presque  tous  les  hbres  esprits,  Protagoras,  Anaxagore,  Aristote, 
Stilpon,  Théophraste,  Théodore  l'Athée,  et  sans  doute  Diogène 
d'Apollonie,  sans  parler  de  Socrate,  qui  but  la  .ciguë,  du  poète  Dia- 
goras  de  Melos,  dont  la  tête  fut  mise  à  prix,  d  Eschyle,  d'Euri- 
pide, etc.,  ont  été  persécutés  ou  exilés  comme  convaincus  d'impiété. 
Il  y  avait  une  orthodoxie  religieuse  dans  l'Athènes  de  Périclès 
comme  dans  le  Paris  de  Voltaire,  et,  bien  des  siècles  avant  qu'on 
brûlât  sur  les  marches  du  Palais  les  écrits  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  on  brûlait  sur  l'agora  d'Athènes  les  livres  de  Prota- 
goras. 

Sans  doute  il  faisait  meilleur  vivre  au  sein  des  opulentes  cités 
ioniennes  des  côtes  de  l'Asie-Mineure  ou  dans  les  colonies  doriennes 
de  la  Sicile  et  de  l'Itahe  méridionale.  Le  commerce  et  les  alliances 
politiques  avec  les  vieilles  monarchies  de  la  Lydie  et  de  la  Phrygie, 
toutes  pénétrées  des  usages  et  des  mœurs  des  grands  empires  de  la 
Mésopotamie,  avaient  de  bonne  heure  initié  les  Ioniens  à  toute  sorte 
de  ratfînements  de  pensée  et  de  pohtesse.  Chez  les  riches  marchands 
grecs  de  Milet,  d'Ephèse  ou  de  Samos,  dans  la  bourgeoisie  élevée 
d'où  sortirent  Thaïes ,  Anaximandre,  Heraclite,  Pythagore,  on  était 
volontiers  sceptique,  d'une  ironie  enjouée  et  fine,  à  l'endroit  des 
croyances  religieuses  du  vulgaire.  On  voyageait  beaucoup  dans  tout 
ce  monde  grec  des  îles;  à  parcourir  la  terre,  à  visiter  l'Egypte  et  les 
pays  de  l'Euphrate  et  du  Tigre,  on  se  formait  le  jugement,  on  ac- 
quérait cette  conviction,  —  qui  bouleversa  tant  d'âmes  à  l'époque 
des  croisades,  —  qu'il  y  a  sur  la  terre  une  multitude  de  religions,  une 
grande  variété  de  mœurs,  toutes  également  fondées  en  apparence, 
si  bien  que  très-probablement  aucune  n'est  vraie.  D'ailleurs  nul  es- 
prit de  propagande  ni  de  prosélytisme  chez  ces  libres-penseurs 
ioniens  du  vi^  siècle.  Comparés  aux  philosophes  athéniens  du  v«  et 
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du  iv^  siècle,  si  militants,  ils  présentent  presque  la  même  opposition 
que  les  penseurs  anglais  du  xvii^  siècle  et  les  philosophes  français 
du  xviiP. 

Dans  un  tableau  aussi  complet  de  la  pensée  des  Hellènes ,  la 
fameuse  question  de  l'origine,  indigène  ou  étrangère,  de  la  philoso- 
phie grecque,  ne  pouvait  guère  être  tout  à  fait  négligée.   Après 
Ed.  Zeller,  M.  Lange  l'a  traitée  avec  une  discrétion  qu'on  ne  peut 
qu'approuver  dans  l'état  actuel  de  la  science.  Un  fait  qui  témoigne 
bien  plus  de  l'influence  de  l'Orient  sur  les  commencements  de  la 
culture  hellénique  que  tous  les  voyages  plus  ou  moins  légendaires 
des  philosophes  grecs,  c'est  que  l'esprit  scientifique  s'est  éveillé  en 
lonie,  à  l'est  du  monde  grec,  dans  des  cités  en  rapport  avec  l'Egypte, 
la  Phénicie,  l'Assyrie  et  la  Perse.  Que,  dans  le  domaine  de  la  mathé- 
matique, de  l'astronomie  en  particulier,  —  pour  ne  rien  dire  ici  des 
arts  et  de  la  civilisation  matérielle,  —  ces  nations  eussent  sur  les 
Hellènes  une  avance  de  longs  siècles,  personne  ne  le  conteste  plus. . 
Et  cependant,  en  dépit  de  toutes  ces  influences  croisées,  la  philoso- 
phie grecque  n'est  pas  moins  originale  que  l'art  grec.  C'est  que  les 
matériaux  d'une  science  ne  sont  pas  la  science.  Toutes  les  observa- 
tions sidérales  des  Ghaldéens  n'ont  jamais  constitué  une  astronomie. 
Les  germes  féconds  du  savoir  humain  qui,  de  divers  côtés,  furent 
portés  en  Grèce,  y  rencontrèrent  un  sol  propice;  ils  s'y  développè- 
rent avec  une  vigueur  incomparable,  en  une  végétation  géante. 
N'est-ce  pas  précisément  dans  la  mathématique,  dont  les  Hellènes 
avaient  reçu  du  dehors  les  premiers  éléments,  qu'ils  ont  dépassé 
tous  les  peuples  anciens?  Les  spéculations  sur  l'origine  et  la  subs- 
tance de  1  univers  ne  pouvaient  prétendre  à  la  solidité  durable  des 
résultats  obtenus  dans  cet  ordre  de  science.  La  même  méthode, 
appliquée  à  des  faits  si  différents,  devait  conduire  ici  à  des  progrès 
certains,  là  à  des  errements  sans  fin.  Après  les  admirables  conquêtes 
des  mathématiques  au  dix- septième  siècle,  l'influence  de  cette  dis- 
ciphne  sur  les  systèmes  de  Descartes,  de  Spinoza  et  de  Leibniz  a  eu 
un  effet  analogue  :  ces  systèmes  ont  eu  du  moins  le  mérite  de  déli- 
vrer le  monde  moderne  des  chaînes  de  la  scolastique.  En  Grèce 
aussi,  les  cosmogonies  philosophiques  et  les  explications  naturalistes 
de  l'univers  ont  dissipé  les  nuages  mystiques  qui  planaient  à  l'ori- 
gine sur  le  chaos  et  introduit  dans  le  domaine  propre  de  la  raison  et 
de  l'observation  des  faits  et  des  idées  jusqu'alors  abandonnés  aux 
prêtres  et  aux  poètes  L'origine  de  cette  grande  évolution  de  l'esprit 
humain  doit  être  cherchée  dans  la  contemplation  réfléchie  des  réa- 
lités de  l'univers,  ou  de  ce  qui  paraît  tel,  non  dans  l'observation 
stérile  d'un  moi  qu'on  écoute  vivre  et  penser.  Pour  tous  les  vieux 
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penseurs  de  llonie,  le  corps  de  l'homme  vivant  et  animé  sent  et 
pense  *.  Ceux  qui  devaient  découvrir  dans  le  monde  un  plan  et  une 
volonté  n'étaient  pas  nés  encore.  Aucune  préoccupation  des  causes 
finales.  Ni  déisme,  ni  mysticisme,  ni  vague  religiosité,  aucune  des 
grossières  superstitions  que  devaient  un  jour  propager  dans  1  Occi- 
dent, avec  le  monothéisme,  les  races  sémitiques. 


II 


Démocrite  et  1  atomisme. 

Le  progrès  le  plus  considérable  peut-être  qu'on  ait  fait  en  aucun 
temps  dans  l'explication  de  la  nature  est  dû  à  une  philosophie  sans 
doute  très  ancienne,  —  la  philosophie  atomistique,  —  élaborée  par 
Leucippe,  mais  portée  par  Démocrite  au  plus  haut  point  de  généra- 
lisation, de  rigueur  savante  et  de  conséquence  logique.  C'est  un  des 
coups  de  génie  de  Bacon  de  Verulam  d'avoir  reconnu  sans  hésiter 
l'importance  capitale  de  l'œuvre  de  Démocrite  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain;  il  lui  a  rendu,  parmi  les  philosophes  grecs,  la  pre- 
mière place  si  longtemps  usurpée  par  Socrate,  Platon  ou  Aristote. 
Comme  Thaïes  et  Pythagore,  Démocrite  d'Abdère  est  sorti  de  la 
bourgeoisie  riche  et  éclairée  des  colonies  grecques  orientales.  Qu'aux 
lointains  rivages  de  la  Thrace  un  Hellène  du  cinquième  siècle  ait 
acquis  le  prodigieux  savoir  encyclopédique  que  toute  l'antiquité 
accorde  à  Démocrite,  voilà  qui  excite  encore  moins  de  surprise  que 
d'admiration.  Ici  le  doute  n'est  point  possible;  quoique  au  temps  de 
Simplicius  les  écrits  du  vieux  maître  fussent  déjà  perdus,  Aristote, 
Théophraste,  Eudème,  les  avaient  sous  les  yeux.  Le  Stagirite ,  un 
adversaire,  le  cite  sans  cesse,  et  toujours  avec  révérence.  Il  est  pro- 
bable qu'en  ses  études  sur  la  nature,  il  lui  est  souvent  arrivé  d'em- 
prunter à  Démocrite  sans  le  nommer.  De  tous  les  philosophes  grecs, 
aucun  n'a  surpassé  Démocrite  en  savoir  et  en  génie  :  mathématique, 
sciences  naturelles,  éthique,  esthétique,  grammaire,  etc.,  il  possé- 
dait cet  ensemble  des  connaissances  humaines  qu'on  admire  tant 
chez  Aristote.  A  en  juger  par  les  fragments,  ses  livres  de  physique 
paraissent  surtout  avoir  été  nombreux  :  c'est  là  qu"on  trouvait  ses 
principales  idées  philosophiques,  exposées  dans  une  langue  claire, 
sobre,  élégante,  et  qui  en  sa  simplicité  avait  si  grande  allure  que  les 
critiques  anciens  plaçaient  à  cet  égard  Démocrite  à  côté  de  Platon. 

1.  Cf.,  entre  autres,  Arist.,  de  An.  m,  3,  427,  a,  21  :  ot  -/s  à^x«'0'  '^ô  fpovsïv  xai 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  doctrine  atomistique  moderne  qui 
remonte  à  Démocrite  :  les  pf-incipes  les  plus  élevés  et  les  plus  géné- 
raux de  notre  physique,  l'idée  grandiose  d'une  explication  purement 
mécanique  de  l'univers,  le  sentiment  de  la  nécessité  et  de  l'aveugle 
fatalité  des  lois  delà  nature,  mettant  à  néant  toute  téléologie,  maintes 
analyses  des  sensations'  et  de  la  conscience  que  professe  la  psycho- 
logie expérimentale  contemporaine,  et  sans  doute  quelques-unes  des 
hypothèses  évolutionnistes  de  notre  époque,  ont  aussi  été  introduits 
dans  le  monde  par  le  philosophe  d'Abdère.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  d'ouvrir  le  grand  recueil  de  MuUach,  et  de  commenter  avec 
Lange  les  principaux  fragments  de  DéiPaOcrite.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ignore  communément  ce  fait;  toutefois,  les  moins  prévenus  sont  si 
portés  à  ne  voir  la  philosophie  antique  qu'à  travers  Socrate,  Platon 
et  Aristote,  et  l'histoire  de  la  philosophie,  presque  exclusivement 
écrite  par  des  spiritualistes,  a  été  si  singulièrement  faussée  et  déna- 
turée, qu'il  peut  n'être  pas  tout  à  fait  inutile  de  rappeler  brièvement 
quelques  points  de  la  doctrine  du  vieux  maître. 

Rien  ne  vient  de  rien  et  ne  se  perd  en  rien^  (xyiSsv  t'  Ix  tou  [j/)]  ovtoç 
yiveaôat  xai  etç  To  [xt]  ov  cpôstpsaôat.  Dire  que  rien  ne  se  crée  et  que  rien 
ne  se  perd  de  ce  qui  existe  dans  l'univers,  si  bien  qu'à  travers  toutes 
les  transformations  résultant  de  la  rencontre  ou  de  la  séparation  des 
éléments  la  quantité  de  substance  reste  la  même,  c'est  énoncer  les 
'deux  propositions  fondamentales  cPe  la  physique  moderne,  l'indes- 
tructibilité  de  la  matière  et  la  conservation  de  la  force.  Il  était 
réservé  à  dautres  temps  de  découvrir  toute  la  portée  de  ce  principe, 
et  d'y  reconnaître  la  loi  générale  des  forces  mécani^~jues  et  molécu- 
laires, l'axiome  qui  domine  la  physique,  la  chimie  et  la  biologie. 
Mais,  dès  la  haute  antiquité  hellénique,  l'idée  de  la  persistance  de  ce 
qui  est,  de  ce  que  l'on  considère  comme  le  principe  des  choses,  quel 
qu'il  soit,  apparaît  chez  tous  les  penseurs.  D'après  Thaïes,  ce  prin- 
cipe est  l'eau;  c'est  pour  Anaximandre  une  substance  indéterminée; 
selon  Heraclite  c'est  le  feu  primordial  où  s' abîment  et  d'où  renaissent 
périodiquement  les  mondes.  Parménide  niait,  avec  autant  de  force 
que  Leucippe  et  Démocrite,  que  quelque  chose  pût  commencer  ou 
cesser  d'être  :  l'être,  conçu  comme  une  sphère  parfaite  ,  est  en 
quantité  invariable  dans  l'univers;  il  est  un  et  tout,  et  rien  ne  se 
peut  imaginer  en  dehors  de  lui.  Si  les  Eléates  méconnaissaient  la 
pluralité  des  choses,  c'est  qu'on  ne  saurait  concevoir  ces  modes  de 
la  substance  sans  Texistence  du  vide,  et  que  le  vide  est  un  non-ètre. 
Leucippe  en  convenait,  mais  il  pensait  pouvoir  rendre  raison  de  la 
réalité  des  phénomènes,  de  la  naissance  et  de  la  mort,  de  la  pluralité 
et  du  mouvement  des  corps,  en  admettant  cette  existence  d  un  non- 
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être  ou  du  vide  à  côté  de  l'être  ou  du  plein.  Les  atomistes  allèrent 
jusqu'à  dire  que  l'être  n'existe  pas  plus  que  le  non-être,  parce  que 
le  vide  et  les  corps  existent  également.  L'être  cessa  d'être  l'Un  des 
Eléates  pour  devenir  une  multitude  infinie  en  nombre  de  particules 
matérielles  en  mouvement  dans  le  vide.  Dès  lors  tout  ce  qui  arrive 
dans  le  monde,  les  changements  et  les  transformations  de  la  subs- 
tance, se  réduisent  à  l'union  et  à  la  séparation  de  ces  corpuscules. 
Même  conception  chez  Empédocle  et  chez  Anaxagore.  Mais,  que  ces 
philosophes  aient  fait  tout  venir  des  modifications  d'une  substance 
unique  par  voie  de  raréfaction  et  de  condensation,  ou  qu'ils  aient 
expliqué  les  causes  de  tous  les  phénomènes  par  la  forme,  l'ordre,  et 
la  position  des  particules  ultimes  des  corps,  ils  se  sont  du  moins 
accordés  à  regarder  le  principe  des  choses  comme  incréé,  immuable 
et  impérissable. 

C'est  une  vérité  presque  banale ,  et  qu'il  est  pourtant  toujours 
bon  de  rappeler,  que  les  Grecs  admettaient  naturellement  l'éternité 
de  la  matière  existant  par  soi-même.  Au  contraire,  comme  l'a  noté 
M.  A.  Bain  en  examinant  ce  qu'il  faut  penser  de  la  preuve  dite 
de  «  l'inconcevabilité  du  contraire,  »  beaucoup  d'hommes  des  temps 
modernes  prétendent  que  l'existence 'par  soi  de  la  matière  est  abso- 
lument inconcevable.  Nul  doute  que  l'influence  des  religions  mono- 
théistes, avec  leur  dogme  de  la  création,  n'ait  amené  chez  les  chré- 
tiens cette  grave  modification  mentale  dans  la  conception  du  monde. 
Quoi  qu  il  en  soit,  l'idée  de  l'éternité  de  la  matière  et  de  la  persis- 
tance de  ce  qui  la  constitue  à  travers  toutes  les  transformations 
est  générale  chez  les  philosophes  grecs  \  Or,  si  l'on  examine  au 
point  de  vue  de  nos  connaissances  actuelles  la  valeur  relative  des 
différentes  théories  édifiées  par  ces  antiques  penseurs,  on  constate, 
d'une  part,  que  «  quelque  vraisemblance  peut  être  accordée  au  rêve 
que  faisaient  les  anciens  d'atteindre  une  dernière  unité  fondamen- 
tale, au  milieu  de  la  diversité  en  apparence  infinie  de  la  nature  2,  » 
et,  d'autre  part,  que  «  nous  sommes  ramenés  à  Vatomisme  professé 
parDémocrite,par  Gassendi,  par  Descartes.  Mais,  ajoute  M.  de  Saint- 
Robert,  si  ce  n'était  alors  qu'un  Isystème  philosophique  à  fappui 
duquel  oïl  ne  pouvait  fournir  aucune  des  preuves  sérieuses  que 
réclame  la  science  véritable,  aujourd'hui  c'est  une  hypothèse  phy- 
sique que  beaucoup  de  faits  sont  venus  étayer,  et  qui  est  bien  près 
de  devenir  une  vérité  ^.  » 

1.  Toutes  les  écoles  hindoues  de  philosophie  ignorent  également  la  création 
ex  nihilo,  qu'il  s'agisse  du  monde  matériel  ou  du  monde  immatériel. 

2.  Alex.  Bain,  Logique,  II,  179-80  de  la  trad.  franc. 

3.  P.  de  Saint-Hobert.  La  nature  de  la  force,  dans  la  Conservation  de  l'énergie, 
par  Balfour-Stewart,  p.  201. 
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Rien  n'arrive  par  hasard,  mais  tout  arrive  d'après  une  raison  et 
par  nécessité,  oùôev  /p^fxa  (xôcttiv  yiveTai,  âXkk  tzolvto.  sx  Aoyou  te  xat  utt' 
àvàyxriç.  Si  l'on  prend  garde  que  la  «  raison  »  n'est  que  la  loi  méca- 
nique et  mathématique  suivie  de  toute  nécessité  par  les  atomes  en 
mouvement  dans  le  cycle  éternel  de  la  production  et  de  la  destruc- 
tion des  mondes,  on  reconnaîtra  que  la  téléologie  na  point  de  place 
dans  ce  système.  C'est  la  plus  éclatante  défaite  de  cette  «  ennemie 
héréditaire  des  sciences  de  la  nature,  »  ainsi  que  l'appelle  Albert 
Lange.  Ce  n'est  pas  le  hasard,  l'aveugle  destin,  qui  domine  toute 
cette  conception,  comme  on  l'a  tant  de  fois  répété  après  Cicéron. 
Pas  plus  que  l'univers  le  moindre  phénomène  n'est  l'œuvre  du 
hasard  :  le  monde  est  gouverné  par  des  lois  fatales,  expressions  abs- 
traites des  rapports  naturels  des  choses.  Pour  que  la  science  pût 
apparaître,  il  fallait  écarter  résolument  toutes  les  interprétations 
anthropomorphiques  et  rehgieuses  de  la  nature,  il  fallait  bannir  sans 
pitié  du  gouvernement  de  Tunivèrs  les  intentions  morales  et  les  vues 
rationnelles  de  l'homme,  en  un  mot,  il  fallait  exorciser  jusqu'au  fan- 
tôme des  causes  finales.  Aristote  s'en  plaint;  Bacon  y  applaudit. 
Tant  que  le  divin  ou  le  surnaturel  intervient  en  quoi  que  ce  soit 
dans  les  événements  du  monde,  il  n'y  a  point  de  science  de  la  nature. 
Croire  à  une  finalité  de  l'univers,  à  un  idéal  qui  se  réaUse,  à  une 
conscience  qui  se  fait,  à  une  loi  de  développement  interne  des  choses, 
c'est  encore  croire  aux  miracles.  Quand  la  foudre  éclatait  dans  les 
cieux  embrasés,  quand  les  comètes  i  apparaissaient,  que  le  soleil  ou 
la  lune  s'éclipsait,  dit  Démocrite,  les  hommes  des  anciens  jours  s'ef- 
frayaient, convaincus  que  les  dieux  étaient  les  auteurs  de  ces  pro- 
diges, ÔEOUÇ  OlO(X£VOt  TOUTOiV  «ITIOUÇ  sîvat. 

Rien  n'existe  véritablement  que  V atome  et  le  vide,  Itsvî  Se  aroaa  xai 
x£vov.  «  On  a  ici,  écrit  Lange,  en  une  seule  proposition,  le  côté  fort 
et  le  côté  faible  de  toute  atomistique.  »  Il  rappelle  que  le  fondement 
de  toute  explication  rationnelle  de  la  nature,  de  toutes  les  grandes 
découvertes  des  temps  modernes,  a  été  la  réduction  des  ph-'^nomènes 
au  mouvement  des  plus  petites  particules  de  la  matière.  Nul  doute 
que,  sans  la  réaction  contre  les  recherches  naturelles  qui  partit  d'A- 
thènes, et  que  personnifie  Socrate,  l'antiquité  ne  fût  arrivée,  sur 
cette  voie  qu'elle  avait  trouvée,  à  d'importants  résultats.  C'est  par 
l'atomisme  qu'on  explique  encore  aujourd'hui  les  lois  du  son,  de  la 
lumière,  de  la  chaleur,  des  actions  nerveuses,  bref,  de  tous  les  chan- 
gements chimiques  et  physiques  que  subissent  les  choses.  Mais, 
aussi  peu  aujourd'hui  qu'à  l'époque  de  Démocrite,  on  ne  saurait 

1.  C'est  ainsi  qn'il  faut  traduire  ici  Kurpcav  auvéSov;,  v.  Ed.  Zeller,  Die  Philos. 
der  Griecfien,  p.  756.  Cf.  p.  724. 
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expliquer  la  moindre  sensation  de  son,  de  lumière,  de  chaleur,  de 
goût,  etc.  «  Malgré  tous  les  progrès  de  la  science,  malgré  toutes  les 
transformations  de  l'idée  d'atome,  l'abîme  est  demeuré  aussi  grand, 
et  il  ne  diminuera  point  si  Ton  arrive  à  constituer  une  théorie  com- 
plète des  fonctions  du  cerveau,  et  à  indiquer  exactement,  avec  leur 
origine  et  leurs  suites,  les  mouvements  mécaniques  qui  répondent  à 
la  sensation  ou,  en  d'autres  termes,  qui  la  font  naître.  »  Ainsi,  d'après 
Lange,  il  n'est  point  douteux  que  la  science  ne  parvienne  à  ramener 
toutes  les  actions  de  l'homme,  et  partant  toutes  ses  pensées,  à  des 
dégagements  de  force  nerveuse  ayant  lieu  dans  le  cerveau,  consécu- 
tivement aux  excitations  des  nerfs,  d'après  les  seules  lois  de  la  con- 
servation de  rénergie  :  mais  il  nous  est  éternellement  interdit  de 
trouver  le  terme  intermédiaire  qui  sépare  la  sensation  du  processus 
nerveux.  Avec  tout  le  respect  qu'impose  la  parole  d'un  tel  maître, 
il  est  peut-être  permis  de  faire  ici  d'expresses  réserves.  Outre  que 
l'on  commence  à  ne  plus  voir  dans  lé  mouvement  nerveux  et  dans 
la  pensée  qu'un  seul  et  même  fait  envisagé  sous  deux  faces  diffé- 
rentes, au  point  de  vue  objectif  et  au  point  de  vue  subjectif,  —  expli- 
cation qui  simplifie  très-fort  le  problème,  si  elle  ne  le  résout  pas 
encore,  —  il  est  toujours  téméraire  de  faire  des  prédictions  à  si  long 
terme.  Qu'est-ce  que  l'homme,  d'ailleurs,  pour  parler  de  l'éternité? 
Ce  qui  est  vrai,  et  ce  que  presque  tout  le  monde  admettra  avec 
Lange,  en  vertu  du  principe  de  l'inconcevabilité  du  contraire,  c'est 
que  Démocrite  a  eu  raison  de  montrer  le  caractère  absolument  sub- 
jectif de  nos  sensations  :  c'est  dans  ropinion  qu'existe  le  doux,  dans 
l'opinion  Vamer,  dans  Vojjinion  le  chaud,  dans  Vopinion  le  froid, 
dans  Vopinion  la  coideur  ;  rien  n'existe  en  réalité  que  les  atomes  et  le 
vide,  voaoj  y).uxu,  [xat]  voaw  Trt/.pov,  voaw  ôspaov,  voaw   -I^u/pov,  vojxw  /coiti  * 

èrsYi  o£  axoaa  xal  xsvov.  L'influence  de  l'école  éléatique  paraît  ici,  comme 
plus  haut,  dans  la  conception  de  l'être.  Démocrite  transporte  aux  qua- 
lités sensibles  des  corps  ce  que  les  Eléates  disaient  du  mouvement  et 
du  changement  :  elles  ne  sont  qu'une  pure  apparence.  Les  différences 
de  toutes  choses,  disait  Démocrite,  dérivent  de  la  diversité  des  ato- 
mes qui  les  constituent,  quant  au  nombre,  à  la  grandeur,  à  la  forme 
et  à  la  situation  i .  Point  de  différence  qualitative,  point  «  d'états 
internes  »  des  atomes  :  ils  n'agissent  les  uns  sur-les  autres  que  par 
pression  et  par  choc.  Ainsi  la  nature  de  nos  impressions  subjectives 
dépend  des  divers  groupements  des  atomes  en  figures  qui  rappellent 

1.  Arist.  Métapliys.  l,  m.  a  Ils  disent  que  les  différences  de  l'être  viennent 
de  la  configuration,  de  l'arrangement  et  de  la  tournure  ;  or,  la  configuration 
c'est  la  forme,  l'arrangement  c'est  l'ordre,  la  tournure,  c'est  la  position.  Ainsi 
A  diffère  de  N  parla  torme,  AN  de  NA  par  Tordre,  etZ  de  N  par  la  position.  » 
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les  schemata  de  nos  chimistes.  Il  n'y  a  dans  la  nature  ni  couleur,  ni 
saveur,  ni  odeur,  etc.  :  il  n'y  a  que  des  arrangements  d'atomes,  des 
figures  ou  schemata,  qui,  en  assaillant  sur  tous  les  points  les  orga- 
nismes vivants,  y  déterminent  l'apparition  de  ces  notions  tout  à  fait 
subjectives.  A  chaque  saveur,  par  exemple,  correspond  une  figure 
atomique;  au  doux  un  schéma  constitué  par  des  atomes  ronds  et 
assez  grands;  à  f  aigre  des  figures  fort  grandes,  âpres,  raboteuses  et 
anguleuses,  etc.  «  Le  schéma  existe  en  soi  (xaô'  auxo),  mais  le  doux, 
et  en  général  la  qualité  de  la  sensation,  n'existe  que  par  rapport  à 
autre  chose...  »  \  Toute  sensation  est  ainsi  ramenée  à  une  sorte  de 
sensation  tactile,  à  une  modification  du  toucher.  Les  opinions  que 
nous  avons  d'une  chose  dépendent  de  la  manière  dont  elle  nous 
affecte,  et  la  même  chose  pouvant  affecter  différemment  différentes 
personnes  et  nous-mêmes  selon  les  temps  et  les  circonstances,  elles 
sont  toutes  également  vraies  et  également  fausses.  L'essence  véri- 
table des  objets,  la  seule  réalité,  l'atome,  échappe  à  nos  prises  et  se 
dérobe  inaccessible.  Voilà  pourquoi  l'homme  vit  plongé  d'ans  un 
monde  d'illusions  et  de  formes  trompeuses  que  le  vulgaire  prend 
pour  des  réalités.  Il  semble  qu'on  entend  encore  faccent  amer  et 
triste  du  philosophe  d'Abdère  dans  ces  mots  :  A  dire  vrai,  nous  ne 
savons  rien  :  la  vérité  est  au  fond  de  l'ahîme,  her^  oï  oùSèv  l'Sixsv  Iv  pu6w 

Démocrite  n'est  pourtant  pas  .un  sceptique,  bien  qu'on  ne  puisse 
douter  que  le  scepticisme  de  ceux  qui  l'ont  pris  pour  maître  ne  fût 
en  germe  dans  sa  doctrine.  Il  distinguait,  paraît-il,  entre  la  réflexion 
(Siavota)  et  la  perception  sensible  (aiaôvictç),  et,  quoique  toutes  *deux 
eussent  même  origine  s,  il  croyait  pouvoir  ajouter  autant  de  certi- 
tude à  celle-là  qu'il  en  refusait  à  celle-ci.  La  proposition  fondamen- 
tale de  Démocrite  :  rien  n'existe  en  réalité  que  les  atomes  et  le  vide, 
témoigne  assez,  nous  le  répétons,  qu'il  n'est  pas  un  sceptique,  bien 
que  l'expérience  n'ait  rien  pu  lui  apprendre  sur  l'essence  et  le  prin- 
cipe des  choses,  sur  les  atomes.  L'atomisme,  en  effet,  repose  comme 
toute  explication  universelle  sur  une  hypothèse  transcendante,  et  le 
matérialisme  n'échappe  pas  plus  que  fidéalisme  à  la  métaphysique. 
Mais  avec  ces  vieux  penseurs  de  l'Hellade  il  ne  faut  pas  trop  insister  sur 
la  critique  et  l'analyse  psychologiques.  Quelques-uns  ont  eu  le  mérite 
très-grand  de  poser  le  problème  de  l'origine  de  nos  connaissances 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  Locke,  et  de  pressentir,  d'indi- 

1.  Fragmenta  philosophor.  grœcor.  (Mullach.)  I,  362. 

2.  Ihid.  Démocrite  exprime  la  même  pensée  sous  huit  formes  dilîérentes, 
p.  357-358. 

3.  Zelier,  Die  P/nlosophie  der  Griechen,  I,  740-741. 
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quer  même,  les  difficultés  que  nous  trouvons  encore  insurmontables. 
Le  système  du  monde  de  Démocrite  est  l'œuvre  d'un  physicien  et 
d'un  mathématicien  de  génie  :  les  atomes  sont  infinis  en  nombre  et 
d'une  infinie  diversité  de  formes.  Dans  un  éternel  mouvement  de 
chute  à  travers  l'espace  infini,  les  plus  gros,  tombant  le  plus  vite, 
rebondissent  sur  les  plus  petits;  les  mouvements  latéraux  et  le  tour- 
billon d'atomes  qui  en  résultent  sont  le  commencement  ou  l'origine 
de  la  formation  des  mondes.  D'innombrables  mondes  se  forment 
ainsi  et  périssent  contemporainement  ou  successivement.  Lange 
est  frappé  de  la  grandeur  de  cette  conception.  En  tout  cas,  elle 
s'accorde  mieux  avec  nos  idées  actuelles  que  celle  d'Aristote,  qui 
prouve  à  priori  qu'en  dehors  de  notre  monde  il  ne  saurait  en  exis- 
ter un  autre.  L'hypothèse  cosmique  de  Démocrite  nous  frapperait 
davantage  si  Épicure  et  si  Lucrèce  ne  l'avaient  répandue  par  le 
monde,  non  sans  la  modifier  toutefois  en  quelques  points  secon- 
daires. Ainsi,  Épicure  admettait  bien  que  les  atomes  fussent  infinis 
en  nom'bre,  mais  il  ne  croyait  point  qu'ils  fassent  infiniment  diffé- 
rents de  formes.  Plus  importante  encore  est  l'innovation  qu'il  intro- 
duisit dans  le  système  pour  expliquer  l'origine  des  mouvements  laté- 
raux ou  de  la  décUnaison  des  atomes.  Mais  c'est  par  la  base,  on  peut 
le  dire,  que  pèche  toute  cette  théorie,  et  Aristote,  d'accord  ici  avec 
la  physique  moderne,  n'a  pas  manqué  de  le  noter.  Démocrite  pré- 
tend que  les  gros  atomes  tombent  d'une  chute  plus  rapide  et  rebon- 
dissent sur  les  plus  petits.  Mais,  objecte  Aristote,  dès  qu'on  admet 
l'existence  du  vide,  c'est-à-dire  d'un  espace  dénué  de  milieu  maté- 
riel, —  ce  qu'il  tient  pour  impossible,  —  tous  les  corps  doivent  y 
tomber  également  vite,  les  différences  observées  dans  la  rapidité  de 
la  chute  des  corps  correspondant  aux  différentes  densités  des  milieux 
parcourus,  tels  que  l'eau,  l'air,  etc.  Épicure  a  dû  se  rendre  à  l'évi- 
dence de  cette  intuition  de  génie,  et  enseigner  que  dans  le  vide  tous 
les  corps  tombent  également  vite.  Il  est  sans  doute  inutile  d  ajouter 
que,  ne  connaissant  pas  la  théorie  de  la  gravitation,  les  anciens 
n'avaient  qu'une  idée  empirique  de  la  chute  des  corps.  C'est  un 
axiome  pour  les  atomistes  que  les  corps  tombent  en  droite  hgne  dans 
le  vide,  à  peu  près  comme  des  gouttes  de  pluie.  Dès  qu'il  n'a  plus 
été  permis  d'admettre  que  les  gros  atomes,  emportés  par  une  chute 
plus  rapide,  rebondissaient  sur  les  plus  petits,  aucune  hypothèse 
plausible  n'a  jamais  pu  expliquer  la  possibilité  d'une  rencontre  ou 
d'un  choc  d'atomes,  condition  indispensable  à  la  production  d'un 
monde.  Quant  au  mouvement,  Démocrite ,  ainsi  qu  Épicure  et  Pla- 
ton 1,  le  considérait  comme  éternel. 

1.  Arist.  Metaphys.  XII,  6,  1071,  b,  31.  aûyàp  thv.i  ^ry.vixiTo'Ju. 
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L'anthropologie  de  Démocrite  est  infiniment  moins  remarquable 
que  sa  cosmologie.  Il  enseigne,  comme  on  sait,  que  l'âme  est  formée 
d'atomes  fins,  polis  et  ronds,  semblables  à  ceux  du  feu  ;  ces  atomes 
sont  d'une  mobilité  extrême  ;  ils  parcourent  incessamment  tout  le 
corps,  dans  lequel  ils  entrent  à  chaque  inspiration,  et  auquel  ils  pro- 
curent le  mouvement,  la  vie,  la  pensée,  —  la  pensée  dans  le  cerveau, 
la  colère  dans  le  cœur,  le  désir  dans  le  foie.  La  mort  n'est  rien  de 
plus  que  la  séparation  des  atomes  animés  du  corps  devenu  inanimé  • 
comme  ils  n'y  peuvent  rentrer  et  qu'ils  se  dispersent,  la  conscience 
individuelle  s'évanouit  du  même  coup.  Ainsi,  comme  chez  Diogène 
d'Apollonie,  l'âme  est  une  matière  particulière.  Cette  matière 
animée,  ces  atomes  de  feu,  qu'absorbent  à  tout  moment  en  leurs  tissus 
les  êtres  organisés,  sont  répandus  dans  l'univers  entier  et  produi- 
sent partout,  avec  le  mouvement  et  la  chaleur,  l'âme  et  l'intelligence. 
C'est  parce  qu'il  y  a  dans  l'air  beaucoup  d'âme  et  de  raison  dissé- 
minées, que  nous  les  respirons,  et  non-seulement  nous,  mais  les 
plantes  i.  Ce  n'est  pas,  Zeller  l'a  remarqué,  pour  trouver  un  principe 
supérieur  d'expUcation  des  choses  que  Démocrite  admet  l'existence 
de  cette  sorte  d'atomes  :  ils  n'ont  rien  de  commun  avec  le  vou;  d'A- 
naxagore  ni  avec  l'âme  du  monde  platonicienne.  Bien  que  l'âme  ne 
soit  pas  le  corps ,  et  que  Démocrite  n'ait  considéré  celui-ci  que 
comme  la  tente  ou  la  demeure  (ax^voç)  de  l'âme,  —  l'âme  est  consti- 
tuée par  une  simple  variété  de  corpuscules  matériels  :  c'est  un  phé- 
nomène résultant  de  la  nature  géométrique  de  certains  atomes  dans 
leurs  relations  avec  d'autres  atomes.  En  d'autres  termes,  les  sensa- 
tions et  les  pensées  ne  sont  rien  de  plus  que  des  changements  ou 
modifications  du  corps,  des  processus  corporels  2.  L'âme  est  un  cas 
spécial  de  la  matière  en  mouvement;  les  mouvements  rationnels^  les 
processus  de  la  sensibilité,  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  doivent 
être  réductibles,  comme  tous  les  autres  mouvements  connus,  aux 
lois  générales  de  la  mécanique.  Cette  idée  est  devenue  évidente,  si 
j'ose  dire,  pour  tous  les  psychologues;  on  vient  d'en  voir  l'origine. 
Certains  réalistes  naïfs  croient  même  le  problème  déjà  résolu.  Admet- 
tons un  instant  qu'il  le  soit  et  qu^il  existe  des  tables  de  mouvements 
nerveux  comme  il  existe  des  tables  de  mouvements  astronomiques  : 
il  restera  à  découvrir  ce  qu'est  une  impression,  une  sensation,  une 
pensée;  bref,  tout  demeurera  aussi  obscur  qu'aujourd'hui  dans  le 
domaine  de  l'intelligence,  à  moins  qu'abêti  par  le  positivisme  l'esprit 

1.  Arist.,  de  Plant.,  c.  1,815,  b,  l6,  b  ^è 'Ava|ayd^aî  xai  h  H/i/xéxpnoi  xai  ô  Û/jltts- 
ooxAïjs  xa.1  vowv  xai  yvdiaiv  nnov  i^uv  rà.  :<iutoc,. 

2.  Stob.  Ed.  Ed.  Gaisf.  II,  7()5.  AiÙKinnoç,  Avj/Aox^àrrji;  (— dx/str^Jî)  ràç  Kiad/iiuç 
/.ai  T«s  vQ-oaui  éTïyOoiwast;  scvat  toO  ffci/Aaros. 
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de  r homme  n'en  vienne  à  trouver  le  repos  et  le  suprême  contente- 
ment dans  la  haute  explication  qui  définit  la  pensée  une  propriété 
du  cerveau. 

L'éthique  du  grand  ancêtre  de  la  philosophie  matérialiste  dérive 
naturellement  de  sa  théorie  de  la  connaissance  :  il  a  trop  bien  dis- 
tingué l'essence  véritable  des  choses  des  vaines  apparences  sensi- 
bles pour  placer  hors  de  nous,  dans  le  monde  extérieur,  le  bonheur  de 
notre  vie.  Ce  n'est  que  dans  la  paix  et  l'impassible  sérénité  de  l'âme, 
dans  la  modération  des  désirs  et  la  pureté  du  cœur,  surtout  dans  la 
culture  étendue  et  raffmée  de  l'esprit,  que  l'homme  trouve  la  plus 
haute  félicité.  C'est,  comme  on  voit,  une  philosophie  du  bonheur. 
Ce  qui  tient  l'âme  en  joie  est  l'utile;  ce  qui  la  trouble  est  le  contraire. 
Voilà  pourquoi  tous  l§s  biens  extérieurs,  l'or,  la  beauté,  la  volupté 
des  sens,  alors  même  qu  ils  n'éveillent  en  nous  aucune  convoitise, 
ne  peuvent  être  que  des  accompagnements,  non  la  fm  de  cette  belle 
harmonie  où  l'âme  se  recueille  et  s'enchante.  Cette  morale,  aussi 
éloignée  de  celle  d'Épicure  que  de  l'égoïsme  raffiné  du  xviii"  siècle 
(en  dépit  des  apparences),  manque  assurément  du  critérium  de  toute 
morale  idéaliste,  c'est-à-dire  d'un  principe  de  nos  actions  directe- 
ment tiré  de  la  conscience  et  posé  indépendamment  de  toute  expé- 
rience. Mais,  pour  avoir  le  droit  de  la  trouver  inférieure,  il  faudrait 
montrer  qu'il  y  a  autre  chose  dans  la  conscience  que  des  notions 
purement  empiriques  à  l'origine,  et  que  ce  n'est  point  par  un  artifice 
de  langage,  par  un  sophisme,  qu'on  essaie  d'ériger  au-dessus  des 
faits  l'idée  du  bien  et  celle  du  devoir. 

Il  serait  bien  étrange  qu'après  avoir  éliminé  toute  téléologie,  Démo- 
crite  eût  oublié  d'expliquer  l'apparente  finalité  des  organismes  vivants 
par  le  principe  de  l'évolution  naturelle  et  par  la  concurrence  vitale. 
Cette  doctrine,  en  effet,  qui  sous  un  nom  nouveau  a  reparu  dans  la 
science,  était  très-répandue  en  Grèce  à  l'époque  de  Démocrite.  Il 
admire  fort  la  belle  ordonnance  du  corps  humain,  mais  on  ne  voit 
pas  qu'il  en  ait  cherché  les  causes  dans  le  développement  des  appa- 
reils et  des  organes  rudimentaires.  Il  y  a  sans  doute  ici  une  lacune, 
non  du  système,  mais  de  la  tradition  qui  nous  l'a  transmis.  Car  on 
sait,  par  Epicure  et  par  Lucrèce,  que  le  problème  de  l'origine  et  de 
l'évolution  des  êtres  a  été  très-anciennement  résolu  par  les  matéria- 
listes en  un  sens  purement  mécanique.  Cette  théorie  était,  on  peut  le 
dire,  populaire,  dans  les  grandes  et  brillantes  cités  de  la  Grande- 
Grèce,  puisqu'Empédocle  l'avait  exposée  en  vers.  Ce  que  Darwin, 
appuyé  sur  une  quantité  considérable  de  connaissances  positives,  a 
fait  pour  notre  temps,  dit  M.  Lange,  Empédocle  l'a  fait  pour  les  pen- 
seurs de  l'antiquité.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  matérialiste  que  ce  phi- 
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losophe,  qui  paraît  bien  avoir  inauguré  en  Grèce  la  fameuse  doctrine 
des  quatre  éléments  :  il  a  séparé  la  matière  de  la  force.  Je  veux  dire 
qu'à  côté  et  au-dessus  des  éléments  matériels,  Empédocle  a  supposé 
l'existence  de  deux  forces,  l'Amitié  et  la  Discorde,  qui  jouent  à  peu 
près  le  rôle  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  dans  la  genèse  des  phé- 
nomènes naturels.  La  théorie  de  l'origine  des  êtres  vivants  qu'il  nous 
a  conservée,  dans  ses  livres  de  physique,  n'en  a  pas  moins  une  im- 
portance capitale.  Il  nous  montre  les  végétaux  apparaissant  d'abord, 
puis  les  poissons  ;  les  différents  organes  des  animaux  pullulaient 
isolés,  yeux  sans  visage,  bras  sans  corps,  etc.  ;  des  monstres  naqui- 
rent de  ces  monstres;  la  nature  s'essaya  en  créations  informes;  elle 
produisit  des  êtres  à  deux  visages,  à  double  poitrine,  des  androgynes 
(V.  315-16), 

Toutes  les  combinaisons  organiques  apparurent  au  sein  des  eaux 
et  sur  la  terre,  en  cet  im.mense  champ  de  carnage  où,  dans  la  lutte 
pour  l'existence,  les  êtres  les  mieux  doués  survécurent  seuls  et  se  re- 
produisirent. Telle  aurait  été  l'origine  des  êtres,  nés  de  la  rencontre 
des  éléments  matériels  sous  l'action  des  forces  de  la  nature.  A  ce 
propos,  Ueberweg  a  remarqué  qu'on  pourrait  comparer  cette  théorie 
à  la  philos  ophie  de  la  nature  de  Schelling  et  d'Oken  et  à  la  théorie 
de  la  descendance  de  Lamarck  et  de  Darwin,  quoique  d'ailleurs 
cette  doctrine  n'exphque  point  par  la  combinaison  d'éléments  hété- 
rogènes, mais,  au  contraire,  par  une  difïérentiation  successive  de 
formes  très-simples,  la  genèse  des  êtres  organisés. 


III 


Les  Sophistes  et  les  Cyrénaïques. 

Le  sensualisme  des  sophistes  est  une  des  formes  du  matérialisme. 
Le  matérialiste  associe  en  un  couple  indissoluble  la  sensation  avec  la 
matière  agissant  par  choc  ou  contact  sur  l'organisme,  si  bien  qu'il 
ne  surprend,  même  dans  les  processus  les  plus  complexes  de  la 
conscience,  qu'une  suite  et  une  transformation  des  mouvements 
matériels  du  monde  ambiant.  Le  sensuaUste  nie  que  nous  sachions 
quelque  chose  de  la  matière  en  tant  que  réalité  extérieure,  car  nos 
sensations  ne  sont  que  pour  7ious,  et  nous  ignorons  leur  rapport 
véritable  avec  la  chose  en  soi  qu'elles  sont  censées  représenter. 
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La  sensation  devient  ainsi  la  seule  et  unique  matière  de  nos  idées, 
le  seul  objet  de  connaissance  qui  soit  immédiatement  donné  à  la 
conscience.  Cette  doctrine,  on  l'a  vu,  avait  déjà  été  produite  par 
Démocrite  lui-même,  puisque,  en  dehors  de  l'existence  des  atomes 
et  du  vide,  il  ne  reconnaît  à  tout  le  reste,  en  particulier  à  nos  sensa- 
tions subjectives  de  saveur,  de  son,  de  couleur,  etc.,  aucune  réalité, 
sinon  dans  l'opinion.  Le  matérialisme  de  Démocrite  forme  donc  la 
transition  entre  la  conception  du  monde  purement  objective  des 
anciens  physiciens  et  la  philosophie  subjective  des  sophistes.  C'est 
ainsi  que  Locke  est  venu  après  Hobbes,  Condillac  après  La  Mettrie. 
Le  sensualisme  n'est  à  son  tour  qu'une  philosophie  de  transition  qui 
peut  mener  à  l'idéalisme^  —  de  Hobbes  à  Berkeley  par  l'intermé- 
diaire de  Locke,  —  car  dès  qu'on  n'accorde  plus  d  existence  réelle 
qu'à  la  sensation,  les  choses,  déjà  dépouillées  de  toute  qualité  propre, 
oscillent  de  plus  en  plus  dans  le  vague  et  finissent  par  s'évanouir. 
L'antiquité,  toutefois,  n'a  pas  été  aussi  loin. 

On  conçoit  donc  la  haute  importance  accordée  par  Lange  à  Prota- 
goras  et  aux  autres  sophistes.  Les  temps  ne  sont  plus  où  le  mot  de 
sophiste  n'éveillait  qu'une  idée  de  mépris.  Ces  penseurs  n'ont  guère 
été  mieux  traités  des  historiens  de  la  philosophie  que  les  matéria- 
listes, et,  en  dépit  de  Hegel  et  des  philologues  allemands,  malgré 
Grote  et  Lewes,  il  est  à  craindre  que  pendant  un  demi-siècle  encore 
on  ne  continue  chez  nous  à  les  juger  fort  mal.  Depuis  Platon  et 
Aristote,  en  effet,  s'il  est  une  opinion  regardée  comme  vraie  et  de 
tous  points  évidente,  c  est  que  les  sophistes  ont  été  une  peste  morale 
pour  Athènes  et  pour  les  autres  cités  grecques  de  llonie,  de  la 
Sicile  et  de  l'Italie.  Dans  la  tradition,  Socrate  est  le  grand,  l'infati- 
gable adversaire  de  la  secte  des  sophistes.  Or,  qu'étaient  en  réalité 
les  sophistes?  Le  mot  qui  les  désigne,  loin  d'avoir  été  une  injure, 
était  au  vi^  et  au  v^  siècle  le  nom  qu'on  donnait  d'une  manière 
générale  à  tous  les  lettrés,  aux  poètes,  aux  philosophes,  aux  maîtres 
voués  à  l'enseignement,  si  bien  que  Socrate,  Platon  et  Aristote 
sont  appelés  «  sophistes  »  tout  comme  Homère,  Selon,  Pythagore, 
Protogoras,  Gorgias  et  Isocrate.  Les  sophistes  étaient  les  maîtres 
de  sagesse  pratique  qui  enseignaient  tOut  ce  que  devait  savoir  un 
Grec  bien  élevé,  désireux  d'arriver  aux  premières  charges  de  l'Etat. 
Dans  les  cités  grecques  du  cinquième  siècle  où  la  forme  du  gouverne- 
ment était  la  démocratia,  nul  ne  pouvait  devenir  un  citoyen  éminent, 
puissant,  illustre,  s'il  ne  l'emportait  sur  ses  concitoyens  par  une 
raison  plus  haute  et  plus  éclairée,  par  un  art  plus  délié,  par  une 
habileté  extraordinaire  à  exposer  devant  le  peuple  les  idées  qu'il 
voulait  faire  adopter,  les  causes  qu'il  désirait  voir  triompher.  Ceux 
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qui  apprenaient  aux  jeunes  gens  l'art  de  penser,  de  parler  et  d'agir 
étaient  les  sophistes.  Ils  préparaient  les  hommes  à  la  vie  civile.  Leur 
but  était  de  faire  des  orateurs,  des  administrateurs,  des  hommes 
d'Etat.  Quiconque  désirait  acquérir  du  renom  dmis  la  cité  allait  les 
trouver.  Les  sophistes  passaient  leur  vie  sur  l'agora  ;  ils  possédaient 
une  grande  expérience  des  affaires  et  une  longue  pratique  des 
hommes  ;  riches  et  honorés,  ils  furent  souvent  députés  comme  am- 
bassadeurs aux  diverses  cités  grecques.  Croire  qu'un  sophistç  était 
une  sorte  de  charlatan  qui  enseignait  à  ses  élèves  l'art  de  parler  de 
tout  sans  avoir  rien  appris  est  vraiment  bien  naïf.  Imagine-t-on  les 
élèves  d'un  tel  maitre  à  la  tribune  d'Athènes,  ou  devant  les  juges  du 
dikasterion?  Ils  auraient  fait  rire  la  Grèce  entière  d'un  de  ces  éclats 
de  rire  qu'Homère  prête  aux  dieux  de  T Olympe.  On  ne  pouvait  se 
tromper  plus  lourdement  qu'en  faisant  des  sophistes  une  secte  de  phi- 
losophes, une  école  dogmatique,  un  corps  enseignant  en  possession 
de  doctrines  et  de  méthodes  parfaitement  définies.  On  ne  croit  plus 
qu'ils  aient  eu  en  propre  une  argumentation  dialectique  dont  l'effet 
aurait  été  de  démoraliser  et  de  pervertir  les  Hellènes.  C'est  presque 
uniquement  Platon  qui,  dans  ses  dialogues,  présente  les  sophiste? 
sous  un  jour  aussi  peu  favorable  ;  Xénophon  ne  l'a  pas  plus  suivi  ici 
qu'ailleurs.  Platon,  qui  ne  nomme  pas  une  seule  fois  Démocrite,  té- 
moignait, à  la  manière  de  tant  d  autres  idéaUstes,  sa  haine  contre 
les  doctrines  en  calomniant  les  personnes.  Cet  artiste  incomparable 
ne  comprit  rien  au  génie  de  ces  autres  artistes  pleins  de  finesse  et 
de  goût.  Comme  tous  les  croyants,  il  n'admettait  pas  qu'on  pût  être, 
de  bonne  foi  en  niant  la  vérité,  la  justice  et  les  dieux.  Avouer  qu'on) 
ne  sait  rien,  et  surtout  qu'on  ne  peut  rien  savoir,  lui  semblait  une; 
mauvaise  action.  Cet  aveu  des  sophistes  nous  paraît  pourtant  uii) 
exemple  admirable  de  bon  sens,  de  sincérité,  d'esprit.   ,    .;.  J  j?i3  îx:. 
c(  Protagoras  est  le  premier,  a  écrit  A.  Lange,  qui  partit. non  plus 
deVobjet,  de  la  nature  extérieure,-  mais  du  sujet,  de  l'être  spirituel  de 
l'homme.  »  C'est  un  précurseur  de  Socrate  ;  c'est  à  lui,  non  à  Socrate, 
qu'il  coavient  de  faire  xemonter  l'origine  de  la  réaction  contre  le  ma^ . 
tériahsme  qui  va  commencer.  L'atome  n'est  plus  pour  lui  la  chose  en 
soi  :  la  matière  lui  paraît,  au  contraire,  quelque  chose  d'indéterminé, . 
dans  un  flux  et  reflux  perpétuel,  en  une  sorte  d'écoulement  sans  fin, 
comme  s'exprime  Heraclite;  bref,  elle  est  ce  qu'elle  paraît  être  à. 
chacun.   L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses,  de  Vélre  en  tant 
quil  estj  du  non  être  en  tant  qu'il  n'est  pas.  IIocvtwv  j^pyjfjLocTwv  (xéxpov* 
àvOpoiTtoç  •  TÔiv  (jt,£v  èovTOiv  w;  EffTi,  Twv  Se  oCix  eovTOJV  w;  oux  £(7Ti.  A-t-on  jamais 
mieux  dit  que  les  idées  que  nous  nous  formons  des  choses  dépendent 
de  nos  sensations  et  que  nous  ne  pouvons  connaître  que  celles-ci  ? 
roME  I.  —  1876.  30 
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Ainsi  est  écartée  toute  conception  rationnelle  à  'priori  portant  un  ca- 
ractère de  nécessité  et  d'universalité.  Rien  n'est  tel  ou  tel  dans  la 
nature  que  parce  qu'il  est  senti  d'une  certaine  manière.  La  même  tem- 
pérature paraît  au  même  individu  tantôt  fraîche,  tantôt  étouffante  :  or 
les  deux  impressions  qu'il  éprouve  sont  également  vraies.  Si  tonte 
pensée  est  vraie  pour  celui  qui  la  pense,  il  n'y  a  point  de  proposition 
qui  puisse  être  contredite.  D'où  cet  axiome  fameux  :  on  peut  sur  toute 
chose  faire  valoir  le  pour  et  le  contre^  Suo  Xoyoi  eîai  irepl  TravToç  Tupayi^aToç 
àvTtxeifxevot  àXXrjXoiç.  Jusqu'où  allait  ce  scQpticime  élégant  et  léger, 
cette  fine  incrédulité  aussi  étrangère  aux  méthodes  scientifiques 
qu'au  lourd  dogmatisme  des  croyants  et  des  philosophes,  on  le  voit 
par  les  premiers  mots  du  traité  sur  les  Dieux  qu'avait  composé  Pro- 
tagoras  :  «  Quant  aux'  dieux,  je  'ne  puis  dire  s'ils  existent  ou  non  ; 
bien  des  raisons  m'en  empêchent,  entre  autres  l'obscurité  de  la  ques- 
tion et  la  brièveté  de  la  vie  humaine.  » 

Si,  pour  l'homme,  tout  n'est  qu'illusion  et  vaine  apparence  dans 
le  monde,  s*il  ne  connaît  les  choses  que  par  la  manière  dont  elles 
l'affectent,  de  sorte  qu'elles  ne  sont  rien  de  plus  pour  lui  que  ce 
qu'elles  lui  semblent  être ,  ce  n'est  pas  seulement  la  vérité  qui 
d'absolue  devient  relative^  qui  de  vraie  devient  vraisemblable  :  les 
idées  morales,  toujours  subordonnées  aux  notions  de  l'entendement, 
comme  la  volonté  Test  à  l'intelligence,  subissent  la  même  transfor- 
mation, et  le  juste,  le  bien,  l'utile,  ne  sont  plus  que  ce  qui  paraît  tel  à 
chacun.  Ces  conséquences  éthiques  du  subjectivisme  de  Protagoras 
et  des  sophistes  sont  les  principes  mêmes  d'Aristippe  de  Gyrène  et 
de  l'école  cyrénaïque.  On  y  soutient  que  rien  n'est  en  soi  juste,  hon- 
nête ou  honteux,  et  que  ces  distinctions  ne  viennent  que  des  lois  et 

de  la   coutume.  MriSsv  te  eivxi  ^puast  Sixatov  y\  xaXov  ^  OLirsy^^oVj  dXXot  voaw 

xat  £Ô£t  1.  Je  ne  pense  pas  que  le  sensualisme  dût  nécessairement 
enfanter  cette  philosophie.  Epicure  lui-même  ne  s'accorde  pas  plus 
que  Démocrite  avec  Aristippe.  Il  n'est  même  pas  certain  que  ce  phi- 
losophe se  rattache  avec  pleine  conscience  à  la  tradition  de  Prota- 
goras. Ce  qui  ne  fait  aucun  doute,  ce  sont  ses  rapports  avec  Socrate. 
Mais  peut-être  ne  faut-il  pas  chercher  bien  loin  l'origine  de  la  phi- 
losophie du  plaisir.  Aristippe  était  sorti,  lui  aussi,  de  la  bourgeoisie 
opulente  et  sceptique  d  une  des  plus  puissantes  colonies  du  monde 
grec.  Quand  il  vint  de  la  côte  d'Afrique  à  Athènes,  il  inclinait  déjà, 
nous  dit-on,  à  penser  que  le  plaisir  était  la  fin  de  l'homme.  A  la 
cour  des  Denys,  en  Sicile,  où  il  rencontra  Platon,  il  paraît  tomber 
dans  le  matérialisme  pratique  qu'on  suivait  d'instinct  à  Gorinthe  aussi 

1.  Diog.  Laert.  II,  8. 
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bien  qu'à  Syracuse,  et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'austère  doctrine 
du  matérialisme  théorique.  Aristippe  se  flattait  pourtant  de  n'être 
point  l'esclave  de  la  volupté  tout  en  se  livrant  à  elle.  "E/.w,  o5x  s/o^xai, 
disait-il  en  parlant  de  Laïs.  Il  était  aussi  trop  éclairé  pour  ne  distinguer 

point  entre  xo  Tiaôoç  et  xb  i^ixo:;  Ô7rox£i{jt.£VOv  xal  xou  Traôouç  Trotvixtxov,  entre 

nos  impressions  subjectives  et  la  chose  en  soi,  située  hors  de  nous,  qui 
les  produit  :  ce  que  nous  sentons  ou  connaissons  n'existe  que  dans 
notre  conscience  ;  la  chose  en  soi  existe  aussi,  mais  nous  n'en  pou- 
vons rien  dire  de  plus.  AHstippe  croyait  donc,  à  l'exemple  de  son 
maître  Socrate,  pouvoir  négliger  la  recherche  des  causes  physiques, 
sous  prétexte  que  cette  étude  ne  peut  donner  aucune  certitude.  Il 
distinguait  deux  modes  de  sentir,  la  douleur  et  le  plaisir  :  celui-ci 
était  un  mouvement  doux,  l'autre  un  mouvement  violent.  Ainsi,  loin 
de  faire  consister  le  bonheur  dans  le  calme,  le  repos  et  la  paix  de 
l'âme,  exempte  de  douleur  et  de  crainte,  les  Gyrénaïques  réduisaient 
presque  toute  félicité  humaine  au  plaisir  inséparable  du  mouvement. 
Ils  déclaraient  le  plaisir  un  bien,  quelle  que  fût  son  origine,  et,  co  mme 
les  voluptés  des  sens  excitent  chez  le  vulgaire  les  sensations  les  plus 
vives,  ils  plaçaient  les  jouissances  et  les  douleurs  corporelles  au- 
dessus  de  celles  de  l'âme. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  reconnaître,  avec  Lange, 
qu' Aristippe  est  un  morahste  d'une  rare  conséquence.  Qui  ne  croit 
plus  au  vrai  ne  peut  pas  croire  au  bon,  du  moins  au  sens  méta- 
physique de  ce  mot.  Comparés  aux  Cyniques,  les  Gyrénaïques  parais- 
sent des  gens  lucides  et  de  grand  sens  à  côté  de  maniaques  orgueil- 
leux et  stupides.  Ils  ont  le  mérite  de  n'avoir  pas  reculé  devant  le 
fantôme  de  la  morale.  Depuis,  on  ne  l'a  plus  osé.  Ceux-là  même  qui 
ont  confessé,  avec  le  caractère  relatif,  purement  humain ,  de  nos 
connaissances,  le  néant  de  nos  efforts  pour  étreindre  cet  univers  qui 
nous  fuit  d'une  fuite  éternelle,  ont  planté  sur  les  ruines  de  la  science 
de  l'absolu  le  drapeau  de  la  conscience  morale,  et  affirmé  que  si 
tout  était  apparence  et  duperie,  le  devoir,  au  moins,  n'était  pas  une 
vanité.  Qu'en  savent-ils? 

Jules  Soury. 
{A  suivre.) 


ÉTUDE 

SUR  LA  THÉORIE  DU  SYLLOGISME 


Il  est  admis,  en  logique,  que  l'on,  peut  quelquefois  déduire  une 
proposition  d'une  autre,  sans  avoir  recours  à  vipe  troisièiCn^^  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  sans  employer  le  syllogisme.  Ainsi,  d'une  pro- 
position universelle,  soit  affirmative,  soii  négative,  on  prétend  tirer 
immédiatement  la  particulière  correspondante  :  Tout  A  est  B,  donc 
quelque  A  est  B  ;  nul  A  n'est  B,.<lonc  quelque  A  n'est  pas  B  :  c'est 
ce  qu'on  appelle  une  suhallernation.  On  dit,  dans  le  même  sens,  que 
toutes  les  propositions,  excepté  les  particulières  négatives,  peuvent 
se  convertir,  c'est-à-dire  que  le  sujet  peut  y  prendre  la  place  de 
l'attribut,  et  l'attribut,  celle  du  sujet  :  Tout  A  est  B,  donc  quelque  B 
est  A;  nul  A  n'est  B,  donc  nul  B  n'est  A;  quelque  A  est  B,  donc  quel- 
que B  est  A.  Une  troisième  opération  du  môme  genre  est  la  contra- 
position,  limitée  par  Aristote^  à  Tuniverselle  affirmative  :  Tout  A  est 
B,  donc  tout  ce  qui  n'est  pas  B  n'est  pas  A,  ou,  plus  brièvement, 
nul  non-B  n'est  A.  Plusieurs  logiciens,  cependant,  admettent  aussi 
une  contraposition  de  la  particulière  négative  :  Quelque  A  n'est  pas 
B,  donc  quelque  non-B  est  A.  On  compte  encore  d'autres  consé- 
quences immédiates,  ionôées  sur  ce  qu'on  appelle  l'opposition  des 
propositions  2  :  mais  la  subalternation,  la  conversion  et  \^  contrapo- 
sition sont  les  seules  dans  lesquelles  la  vérité  d'une  proposition 
résulte  de  la  vérité  d'une  autre. 

Non  seulement  on  pense  que  ces  résultats  peuvent  être  obtenus 
sans  le  secours  du  syllogisme,  mais  c'est,  au  contraire,  le  syllogisme 
qui  passe  pour  avoir  besoin,  dans  la  plupart  des  cas,  du  secours  des 
conséquences  immédiates.  On  distingue,  en  effet,  trois,  ou  même  qua- 
tre figures  du  syllogisme  :  et  Ton  suppose  en  même  temps,  par  une 

1.  Topiques,  liv.  II,  ch.  viii. 

2.  Voir,  sur  l'ensemble  des  conséquences  immédiates,  la  Logique  de  Kant, 
Théorie  élémentaire,  sect.  III,  i. 
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sorte  de  contradiction,  que  les  syllogismes  de  la  première  figure 
sont  les  seuls  qui  concluent  par  eux-mêmes  et  en  vertu  de  leur 
propre  forme.  On  se  croit  donc  obligé  de  démontrer  ceux  des  autres 
figures,  par  leur  transformation  en  syllogismes  de  la  première  ;  et, 
pour  cela,  on  substitue,  à  une  ou  plusieurs  des  propositions  qui  les 
composent,  celles  qui  sont  censées  en  découler  immédiatement.  La 
subalternation  ne  joue,  du  reste,  aucun  rôle  dans  ce  travail;  et  la 
plupart  des  logiciens,  à  l'exemple  d'Aristote,  emploient  exclusive- 
ment la  conversion,  qui  porte,  en  général,  dans  la  seconde  figure, 
sur  la  majeure,  dans  la  troisième,  sur  la  mineure,  et,  dans  la  qua- 
trième, sur  la  conclusion.  Il  y  a  cependant  des  modes  pour  lesquels 
on  a  eu  aussi  recours  à  la  contraposition  :  ainsi  quelques  auteurs 
contraposent  l'universelle  affirmative  qui  sert  de  majeure,  dans  la 
seconde  figure,  aux  modes  Camestres  et  Baroco  ;  W.  Hamilton  con- 
trapose  même  les  particulières  négatives  qui  servent,  dans  la  troi- 
sième figure,  au  mode  Bocardo,  de  majeure  et  de  conclusion. 

Quelque  générale  que  soit  l'opinion  qui  subordonne  la  théorie  du 
syllogisme  à  celle  des  conséquences  immédiates,  je  la  crois  double- 
ment erronée  :  je  crois  que  chacune  des  figures  du  syllogisme,  de 
celles  du  moins  qu'Aristote  a  admises,  repose  sur  un  principe  évi- 
dent par  lui-même,  et  que  les  conséquences  que  l'on  appelle  à  tort 
immédiates,  et  dont  on  se  sert  pour  démontrer  les  figures,  sont 
elles-mêmes  des  syllogismes  de  trois  figures  différentes  i.  J'essaierai 
d'établir  successivement  ces  deux  points,  en  commençant  par  le 
dernier. 

Les  conséquences  que  l'on  peut  tirer  d'une  proposition  dépendent 
évidemment  de  la  valeur  de  cette  proposition  elle-même  :  nous  avons 
donc  besoin,  avant  tout,  de  savoir  quelle  est  au  juste  la  valeur  de 
chaque  espèce  de  proposition.  Or  les  propositions  universelles,  tant 
affirmatives  que  négatives,  ont  une  valeur  double,  car  elles  sont  à 
la  fois  l'expression  d'une  loi,  et  celle  d'un  fait.  Dire  que  tout  A  est  B, 
ou  que  nul  A  n'e^t  B,  c'est  dire  que  la  notion  A,  considérée  en  elle- 

1.  Ramus  a  dit  que  les  conversions  étaient  des  syllogismes  :  il  donne,  en 
effet,  à  la  conversion  de  l'universelle  affirinalive,  la  forme  d'un  syllogisme  en 
Barapti  et.  à  la  conversion  de  l'universelle  négative,  celle  d'un  syllogisme  en 
Cesare  :  il  prétend  même,  je  ne  sais  pourquoi,  que  ces  syllogismes  sont  moins 
clairs  et  plus  faibles  que  les  syllogismes  ordinaires  {Animadveï'siones  Aris- 
tolelicœ,  lib.  XVII  ;  Ed  1548,  p.  373,  sqq  ).  Leibniz  a  fait  voir,  à  son  tour,  que 
les  trois  sortes  de  conversion  admises  par  les  logiciens  pouvaient  se  démon- 
trer à  l'aide  de  propositions  identiques,  celle  de  l'universelle  négative,  en 
Cesare,  celle  de  la  particulière  affirmative,  en  Dalisi,  et  celle  de  luniverselle 
affirmative  en  Darapti.  (Nouveaux  Esnais,  liv.  IV,  ch.  il,  §  1).  Il  a  remarqué 
aussi  que  la  subalternation  de  l'universelle  affirmative  et  celle  de  l'universelle 
négative  pouvaient  prendre  la  forme  des  deux  derniers  modes  de  la  première 
figure.  {Ib.,  ch.  xvii,  §  4.) 
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même,  implique,  ou  exclut,  en  droit,  la  notion  B  :  mais  c'est  dire  aussi, 
qu'en  fait,  chacun  des  sujets  réels,  ac,  y.  z,  dans  lesquels  réside  l'at- 
tribut A,  possède,  ou  ne  possède  pas,  l'attribut  B.  Les  propositions 
particulières,  soit  alfirmatives,  soit  négatives,  sont,  au  contraire,  la 
simple  expression  d'un  fait  :  dire  que  quelque  A  est  B,  ou  n'est  pas  B, 
c'est  dire  que,  parmi  les  sujets  réels  de  l'attribut  A,  il  s'en  trouve  au 
moins  un,  ce,  dans  lequel  cet  attribut  coïncide,  ou  ne  coïncide  pas, 
avec  l'attribut  B. 

Considérons  maintenant  l'universelle  affirmative  «  Tout  A  est  B  >, 
et  demandons-nous  quelles  conséquences  nous  pouvons  en  tirer. 
Puisque  cette  proposition  est  l'expression  d'une  loi,  nous  pouvons 
appliquer  cette  loi  à  un  cas  donné  :  dès  que  nous  viendrons  à  savoir 
qu'un  sujet  réel,  x.  possède  l'attribut  A,  nous  en  conclurons  que  ce 
même  sujet  est  aussi  en  possession  de  l'attribut  B.  Mais,  en  atten- 
dant que  l'occasion  se  présente  d'exécuter  cette  opération ,  nous 
pouvons,  en  quelque  sorte,  en  tracer  le  plan  :  nous  ne  savons  pas 
encore  ce  que  sera  en  lui-même  le  sujet  x,  mais  nous  savons  du 
moins  qu'il  sera  au  nombre  de  ceux  qui  possèdent  l'attribut  A  :  nous 
pouvons  donc  l'appeler  provisoirement  «  quelque  A  ».  Nous  raison- 
nerons alors  de  la  manière  suivante  : 

Tout  A  est  B  : 
or  quelque  A  est  A  : 
donc  quelque  A  est  B  ; 

et  le  résultat  de  ce  raisonnement  sera  précisément  la  subalternation 
de  la  proposition  «  Tout  A  est  B  ».  On  pourrait,  sans  doute,  expliquer 
la  subalternation  d'une  manière  toute  différente  :  on  pourrait  dire 
que  la  proposition  «  Tout  A  est  B  »  est,  pour  nous,  l'expression  d'un 
fait,  ou  plutôt  d'une  collection  de  faits,  et  que,  lorsque  nous  en  con- 
cluons que  quelque  A  est  B,  nous  ne  faisons  que  restreindre  l'affir- 
mation de  l'attribut  B,  à  une  partie  des  sujets  désignés  par  l'expres- 
sion collective  «  tout  A  ».  Mais  on  ne  voit  pas  quel  pourrait  être 
l'intérêt  d'une  telle  restriction  :  car,  ou  la  proposition  subalternée 
signifierait  que  certains  A  sont  B,  et  elle  ne  serait  alors  qu'une  répé- 
tition partielle  de  la  proposition  primitive,  ou  elle  signifierait  qu'il 
n'y  a  que  certains  A  qui  soient  B  et,  dans  ce  cas,  elle  serait  fausse. 
Au  contraire,  dans  l'hypothèse  que  je  propose,  la  conclusion  «  quel- 
que A  est  B  »  est  vraie,  sans  que  l'opération  soit  tautologique  et 
inutile  :  car  la  mineure  «  quelque  A  est  A  »  n'est  identique  qu'en  appa- 
rence, et  subsume,  en  réalité,  un  sujet  particulier,  x,  a  la  loi  générale 
«  Tout  A  est  B  ».  La  subalternation  de  l'universelle  affirmative  est 
donc  bien  un  syllogisme  de  la  première  figure,  en  Darii  ;  et  le  prin- 
cipe sur  lequel  elle  repose  est  celui  que  l'on  donne  pour  fondement. 
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non  seulement  à  cette  figure,  mais  à  la  syllogistique  tout  entière  : 
l'attribut  qui  est  impliqué  par  un  autre  appartient  à  tout  sujet  dans 
lequel  réside  ce  dernier  attribut  :  nota  notœ  est  etiam  nota  rei  ipsius  ^ . 
Mais  Tuniverselle  négative  n'est  pas  moins  que  l'universelle  affir- 
mative f  expression  d'une  loi  :  nous  pourrons  donc  également  appli- 
quer la  loi  négative  «  Nul  A  n'est  B  »  à  un  sujet  donné;  nous  pouvons 
aussi  l'appliquer  par  avance  à  un  sujet  encore  inconnu,  que  nous 
appellerons  provisoirement  «  quelque  A  ».  Nous  obtiendrons  ainsi 
un  syllogisme  de  la  première  figure,  en  Ferio  : 

Nul  A  n'est  B  : 
or  quelque  A  est  A  : 
donc  quelque  A  n'est  pas  B, 

dans  lequel  il  est  facile  de  reconnaître  la  subalternation  de  l'univer- 
selle négative.  Il  est  évident  que  le  principe  de  ce  syllogisme  est, 
au  fond,  le  même  que  celui  du  précédent  :  il  suffit  d'en  modifier 
l'expression  pour  l'adapter  aux  cas  où  la  majeure  est  négative  :  l'at- 
tribut qui  est  exclu  par  un  autre  est  exclu  de  tout  sujet  dans  lequel 
réside  ce  dernier  attribut  :  repugnans  notœ  répugnât  rei  ipsi  ^. 

Revenons  à  l'universelle  affirmative  «  Tout  A  est  B  »  et  considé- 
rons-la de  nouveau  comme  l'expression  d'une  loi.  Une  loi  n'est  pas 
seulement  susceptible  de  l'application  directe  dont  nous  venons  de 
parler  :  elle  comporte  encore  une  autre  application,  moins  natu- 
relle, mais  non  moins  rigoureuse,  que  Ton  pourrait  appeler  indirecte 
et  renversée.  Dire  que  tout  A  est  B,  c'est  dire  que  la  notion  A  im- 
plique la  notion  B,  et  qUe  la  première  ne  peut  être  réalisée,  dans 
aucun  sujet,  sans  la  seconde  :  mais  c'est  dire,  par  cela  même,  qu'un 
sujet  qui  ne  possède  pas  l'attribut  B,  manque  d'une  condition  indis- 
pensable pour  posséder  l'attribut  A.  Faisons  d'abord  cette  appfica- 
tion  renversée  de  la  loi  à  un  sujet  encore  indéterminé,  x;  et,  comme 
tout  ce  que  nous  savons  de  ce  sujet,  c'est  qu'il  ne  possède  pas  l'at- 
tribut B,  appelons-le  provisoirement  a  non-B  ».  Nous  raisonnerons 
alors  de  la  manière  suivante,  en  Camestres  : 

Tout  A  est  B  : 
or  nul  non-B  n'est  B  : 
donc  nul  non-B  n'est  A; 

et  nous  ne  ferons  autre  chose,  par  ce  raisonnement,  que  de  contra- 
poser  l'universelle  affirmative  «  Tout  A  est  B  ».  On  pourrait  croire 
encore  ici,  mais  pour  une  autre  raison  que  tout  à  l'heure,  que  la  con- 
clusion «  nul  non-B  n'est  A  »  résulte  immédiatement  de  la  proposi- 

1.  Kant,  ûher  die  f.  Spilzfind.  der  4  syll.  fig,,  §2. 

2.  Kant,  Ih. 
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tien  donnée  :  car  Ténoncé  même  de  la  loi  <i  Tout  A  est  B  »  implique 
que  la  négation  de  B  entraîne  celle  de  A.  Mais  non-B  n'est  pas,  dans 
la  conclusion,  la  négation  abstraite  de  B  :  c'est  un  sujet  concret,  x, 
qui  pourrait  posséder  l'attribut  A,  et  qui  ne  le  possède  pas,  tandis 
que  la  négation  de  B  est  simplement  la  raison  pour  laquelle  il  ne  le 
possède  pas  :  B  est  donc  le  moyen  terme,  en  quelque  sorte  négatif, 
d'un  raisonnement,  dont  A  est  le  grand  terme  et  non-B,  le  petit.  La 
subalternation  et  la  contraposition  de  l'universelle  affirmative  sont 
donc  également  des  syllogismes,  l'un,  de  la  première  figure,  l'autre, 
de  la  seconde  :  mais  il  y  a,  entre  les  conclusions  de  ces  deux  syllo- 
gismes, une  différence  qu'il  importe  de  signaler.  La  proposition 
subalternée  «  quelque  A  est  B  t>  n'est  que  l'expression  d'un  fait  :  car 
elle  restreint  l'application  de  la  loi  a  Tout  A  est  B  »  à  wn  sujet  parti- 
culier, que  nous  appelons  a  quelque  A  ».  Dans  la  contraposition,  au 
contraire,  nous  appelons  «  non-B  »  tout  sujet  réel  qui  ne  possède  pas 
l'attribut  B  :  le  sujet  non-B  est  donc  adéquat  à  la  négation  même 
de  B,  à  laquelle  il  ne  sert,  pour  ainsi  dire,  que  de  véhicule,  et  la 
conclusion  «  nul  non-B  n'est  A  »  est  à  la  fois  une  application  indi- 
recte de  la  loi  donnée,  et  une  expression  inverse  de  cette  loi  elle- 
même.  Quant  au  principe  sur  lequel  repose  la  contraposition,  je  ne 
sache  pas  qu'il  ait  eu  jusqu'ici  l'honneur  de  figurer  au  nombre  des 
axiomes  de  la  logique  :  je  n'hésite  pas,  cependant,  à  le  mettre  sur  la 
même  ligne  que  celui  de  la  subalternation,  et  à  le  formuler  en  disant 
que,  lorsqu'un  attribut  en  suppose  un  autre  comme  sa  condition,  la 
négation  de  la  condition  entraîne  celle  du  conditioi^iné  :  suhlata  con- 
ditione.tollitur  etiarri  conditionatum.       .      *     "  , 

Mais  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  runiverselle  affirmative 
doit  pouvoir  s'appliquer,  encore  une  fois,  à  l'universelle  négative  : 
car,  dire  que  nul  A  n'est  B,  c'est  dire  que  la  notion  A  exclut  la  no- 
tion B,  et  que  la  première  ne  peut  être  réalisée  dans  le  même  sujet 
que  la  seconde  :  c'est  dire,  en  d'autres  termes,  que  la  présence  de 
l'attribut  A,  dans  quelque  sujet  que  ce  soit,  suppose,  comme  une 
condition  indispensable,  l'absence  de  l'attribut  B.  Nous  pouvons  donc 
nier  l'attribut  A  de  tout  sujet  qui  ne  remplit  pas  cette  condition, 
c'est-à-dire,  qui  possède  l'attribut  B;  et,  si  nous  appelons  provisoi- 
rement ce  sujet  «  B  »,  nous  raisonnerons  ainsi,  dans  la  seconde  figure, 
et  en  Cesare  : 

-■■■'_        i      ;  ^  '   .  Nul  A  n'est  B  :  r'    '''!'V  ' 

^^'    '-  ,•:-      '        or  toute  est  B:  ,  ^  ij  a  ^lOi  0  i 

'      ,  H  donc  nul  B  n'est  A.  lufï  ?  ^o 

Il  semble  que  ce  raisonnement  devrait  s'appeler  la  contraposition 
de  l'universelle  négative  :  car  il  est  exactement  parallèle  à  celui  que 
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nous  avons  fait  tout  à  l'heure  sur  l'universelle  affirmative,  quoique 
la  négation  d'une  condition  qui  est  elle-même  négative,  prenne,  dans 
la  mineure,  la  forme  d'une  affirmation.  Mais,  tandis  que  la  contra- 
position  de  l'universelle  affirmative  en  modifie  la  qualité  et  y  intro- 
duit un  terme  indéfini,  celle  de  l'universelle  négative  aboutit  à  la 
transposition  pure  et  simple  des  termes  de  la  proposition  primitive; 
et  Aristote  lui  a  donné,  à  cause  de  ce  résultat,  le  nom  de  conversion, 
qu'elle  porte  encore  aujourd'hui. 

Revenons  encore  à  notre  universelle  affirmative,  mais  considé- 
rons-la, cette  fois,  comme  l'expression  d'un  fait  :  Tout  A  est  B,  en 
d'autres  termes,  chacun  des  sujets  réels,  ce,  ?/,  z,  qui  possèdent  l'at- 
tribut A,  possède  aussi  l'attribut  B.  Il  est  clair  que  nous  ne  pouvons 
pas  appliquer  ce  fait,  comme  une  loi,  à  un  autre  fait,  et  que^  par 
conséquent,  nous  n'en  pouvons,  en  ce  sens,  rien  conclure  :  mais 
nous  pouvons,  si  nous  voulons  absolument  sortir  de  la  proposition 
donnée,  renverser  l'expression  de  ce  fait  lui-même  et  l'énoncer  sous 
cette  forme  :  quelque  B  est  A.  D'une  part,  en  effet,  nous  ne  donnons 
aux  sujets  x^y,  z,  le  nom  de  A,  que  parce  qu'ils  possèdent  l'attribut 
A;  de  l'autre,  nous  affirmons  que  ces  mêmes  sujets  possèdent  l'at- 
tribut B  :  nous  pouvons  donc  également  les  désigner  par  le  nom  de 
ce  dernier  attribut,  et  en  affirmer  ensuite  explicitement  l'attribut  A. 
Seulement,  tandis  que  nous  les  appelions  tout  à  l'heure  «tout  A  », 
nous  ne  les  appellerons  maintenant  que  c^  quelque  B  »  :  car  nous 
ne  savons  pas  si  l'attribut  B  n'appartient  pas  encore  à  d'autres 
sujets,  s,  ty  u,  dans  lesquels  il  ne  coïncide  plus  avec  l'attribut  A.  Mais 
cette  opération,  qui  n'est  autre  que  la  conversion  de  l'universelle 
affirmative,  est  un  véritable  syllogisme  de  la  troisième  figure,  en 
Darapti.:,\i  ,  >.  .  .  •  ^  .  '    - 

6;v    ■/  ff  r'^'i  //i'     Tout  A  est  A  :  "o   A  e  >  ni  >  .  3; 

Irwisdk.  tJ-.^-i  ti-ù'-        ^^  ^-out  A  est  B  :      ,:  ,  .  ,    f:.c  D  ,ô  •  j"^ 
\,,    , ,  .      '  .  donc  quelque  B  est  A.  ,     ;    r  :  ■: 

Dans  les  syllogismes  précédents,  c'était  un  attribut,  A  ou  B,  qui 
servait  de  moyen  terme  entre  un  sujet  réel,  oc,  et  un  autre  attribut  : 
ici  ce  sont,  au  contraire,  les  sujets  réels,  x,  y,  z,  qui  sont  le  moyen 
t^rme  sans  lequel  il  nous  serait  impossible  de  passer  de  la  notion  B 
à  la  notion  A.  Nous  savons  bien,  en  effet,  par  la  proposition  donnée, 
que  B  est  une  condition  de  A  :  mais  nous  n'avons  aucune  raison  de 
supposer  que  cette  condition  soit  la  seule  :  et,  de  ce  que  A  implique 
B,  il  nous  est  impossible  de  conclure  que  B,  à  son  tour,  implique  A. 
C'est  une  question  de  fait,  de  savoir  si  B  coexiste  quelque  part  avec 
les  autres  conditions  de  A;  et  cette  question  ne  peut  être  résolue 
que  par  l'existence  d'un  ou  plusieurs  sujets,  x,  i/,  z,  qui,  à  la  pos- 
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session  de  rattribut  B,  joignent  effectivement  celle  de  l'attribut  A. 
La  conversion  de  l'universelle  affirmative  est  donc  bien  un  raisonne- 
ment, et  ce  raisonnement  est  lui-même  un  appel  à  l'intuition,  ou  ce 
qu'Aristote  appelait  une  ecthèse  :  on  pourrait  en  formuler  le  prin- 
cipe en  disant  que  l'attribut  d'un  sujet  s'affirme  par  accident  d'un 
autre  attribut  de  ce  même  sujet  :  nota  rei  est  accidens  notœ  alterius. 
Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'universelle  affirmative,  considérée 
comme  l'expression  d'un  fait,  s'applique  aussi  à  la  particulière  affir- 
mative :  car,  dire  que  quelque  A  est  B,  c'est  dire  que,  parmi  les 
sujets  réels  de  l'attribut  A,  il  y  en  a  au  moins  un,  x,  qui  possède 
aussi  l'attribut  B.  x  est  donc  A,  comme  les  autres  sujets,  y,  z,  que 
nous  appelons  du  même  nom;  mais  x,  et  cela  lui  est  particulier,  est 
en  même  temps  B  :  nous  pouvons  donc  désigner  as,  à  défaut  de  y  et 
de  z,  par  l'expression  «  quelque  B  »  et  en  alfirmer  ensuite  l'attribut 
A.  Nous  raisonnerons  encore  dans  la  troisième  figure,  mais,  cette 
fois,  en  Datisi  : 

Tout  A  est  A  : 
or  quelque  A  est  B  : 
donc  quelque  B  est  A. 

Il  n'y  a,  du  reste,  aucune  différence  essentielle  entre  la  conversion 
de  l'universelle  affirmative  et  celle  de  la  particulière  affirmative  : 
car  il  nous  suffit,  de  part  et  d'autre,  d'établir,  qu'en  fait,  l'attribut  B 
coexiste  quelque  part  avec  les  autres  conditions  de  l'attribut  A;  et 
un  seul  exemple,  en  pareil  cas,  prouve  autant  que  plusieurs. 

En  revanche,  aucune  proposition  négative,  soit  universelle,  soit 
particulière,  ne  peut  se  convertir,  si  l'on  entend  par  conversion  une 
opération  analogue  aux  deux  précédentes  et  fondée  sur  le  même 
principe.  Supposons,  en  effet,  que,  des  sujets  réels  a?,  y,  z,  réunis 
sous  le  nom  de  A,  ou  seulement  de  l'un  d'eux,  ce,  nous  ne  sachions 
qu'une  chose,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  B  :  ne  serait-il  pas  absurde  de 
les  désigner  par  le  nom  de  l'attribut  B,  qui  ne  leur  appartient  pas, 
et  plus  absurde  encore  d'en  nier  l'attribut  A,  qui  leur  appartient,  et 
dont  ils  portent  le  nom?  L'emploi  de  la  forme  syllogistique  nous 
fournit,  du  reste,  ici,  une  excellente  pierre  de  touche  :  car  il  n'y  a 
aucun  mode  de  la  troisième  figure  dans  lequel  une  proposition  né- 
gative, soit  universelle,  soit  particulière,  puisse  entrer  comme  mi- 
neure, et  qui  puisse,  par  conséquent,  en  opérer  la  conversion. 
Essaiera-t-on  de  raisonner  en  Felapton  sur  l'universelle,  et  en 
Bocardo  sur  la  particulière,  en  prenant  pour  mineure  la  proposition 
identique  «  tout  A  est  A  »?  La  conclusion  sera,  dans  le  premier  cas, 
la  subalterne  de  la  proposition  donnée;  dans  le  second,  cette  propo- 
sition elle-même. 
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Il  est  presque  superflu  d'ajouter  que  les  propositions  particulières 
ne  comportent,  ni  subalternation,  ni  contraposition,  puisqu'elles  ne 
sont  pas  l'expression  d'une  loi,  mais  simplement  celle  d'un  fait. 
D'où  vient  donc  que  plusieurs  logiciens,  la  plupart  même,«selon 
W.  Hamiiton  i,  ont  admis  une  contraposition  de  la  particulière 
négative?  On  peut  toujours,  dans  une  proposition  négative,  détacher 
la  négation  de  la  copule,  pour  la  joindre  à  l'attribut  :  on  transforme 
par  là  cette  proposition  en  une  sorte  d'affirmative,  que  l'on  nomme 
indéfinie  :  A  n'est  pas  B,  en  d'autres  termes,  A  est  non-B.  Nous 
pouvons  donc  remplacer  la  particulière  négative  «  Quelque  A  n'est 
pas  B  »  par  la  particulière  indéfinie  «  quelque  A  est  non-B  »  :  et, 
puisque  cette  dernière  proposition  est  affirmative,  au  moins  dans  sa 
forme,  nous  pouvons  la  convertir,  comme  toutes  les  affirmatives,  et 
y  substituer  celle-ci  :  quelque  non-B  est  A.  On  voit  qu'il  n'y  a  rien 
là  qui  ressemble  à  une  contraposition  véritable.  Il  serait  facile  d'ob- 
tenir, par  le  même  procédé,  une  sorte  de  conversion  indirecte  de 
l'universelle  négative,  que  l'on  appellerait  sans  doute  aussi  contra- 
position, à  cause  de  sa  ressemblance  extérieure  avec  la  contrapo- 
sition de  l'universelle  affirmative  :  Nul  A  n'est  B,  en  d'autres  termes, 
tout  A  est  non-B,  donc  quelque  non  B  est  A.  On  croit  enrichir  la 
logique  en  mettant  ainsi  des  opérations  purement  verbales  sur  la 
même  ligne  que  les  opérations  réelles  :  on  ne  réussit  qu'a  persuader 
aux  autres  et  à  soi-même  qu'elle  n'est  pas  fart  de  raisonner  sérieu- 
sement, mais  celui  de  combiner  des  signes  et  de  jouer  avec  des 
formules. 

Il  n'y  a,  en  définitive,  que  deux  sortes  de  subalternation,  celle  de 
l'universelle  affirmative  et  celle  de  l'universelle  négative;  deux  sortes 
de  contraposition,  celles  des  deux  universelles,  et  deux  sortes  de 
conversion,  celles  des  deux  affirmatives.  Toutes  ces  opérations  sont, 
pour  la  pensée,  des  syllogismes,  dans  lesquels  le  moyen  terme  est 
réellement  distinct  des  deux  extrêmes  :  elles  ne  sont  immédiates 
qu'en  apparence  et  dans  l'expression,  parce  que  le  moyen  prête, 
dans  les  quatre  premières,  son  nom  au  petit  terme,  et  emprunte, 
dans  les  deux  dernières,  celui  du  grand.  Les  deux  formes  de  la 
subalternation  sont  deux  modes  de  la  première  figure;  celles  de  la 
contraposition,  deux  modf^s  de  la  seconde,  et  celles  de  la  conversion, 
deux  modes  de  la  troisième.  La  méthode  qui  fait  dépendre  la  légi- 
timité des  figures  de  celle  des  conséquences  dites  immédiates^  con- 
siste donc  à  démontrer  ohscurum  per  œque  ohscurum:  à  moins  toute- 
fois qu'elle  ne  démontre  clarum  per  œque  clarum,  et  que  les  prin- 

1.  Lectures  on  Logic.,  leç.  XIV,  t.  l,  p.  2G4. 
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cipes  sur  lesquels  reposent  ces  opérations  ne  soient  eux-mêmes  le 
fondement  direct  des  figures  auxquelles  elles  appartiennent.  C'est 
ce  que  nous  n'aurons  peut-être  pas  beaucoup  de  peine  à  établir. 

Il  »e  saurait  y  avoir  de  difficulté  pour  la  première  figure,  car  tout 
le  monde  convient  que  cette  figure  a  un  principe  qui  lui  est  propre, 
et  que  ce  principe  est  précisément  celui  dont  nous  nous  sommes 
servis  pour  expliquer  la  subalternation.  Entre  une  subalternation  et 
un  syllogisme  ordinaire  de  la  première  figure,  il  n'y  a  qu'une  diffé- 
rence î^tî'est  que,  dans  l'une,  le  nom  du  petit  terme  est  remplacé 
par  celui  du  moyen,  A,  tandis  que,  dans  l'autre,  ce  même  terme 
porte  un  nom  distinct  et  particulier,  C.  Or  il  y  a  deux  sortes  de 
subalternation,  celle  de  l'universelle  affirmative  et  celle  de  l'univer- 
selle négative  :  il  y  a  donc  deux  espèces  de  syllogismes  de  la  pre- 
mière figure,  selon  que  la  majeure  est  affirmative  ou  négative  :  car 
cette  majeure,  qui  est  Texpression  d'une  loi,  est  nécessairement 
universelle.  La  mineure,  qui  subsume  le  sujet,  A  ou  G,  à  la  loi 
exprimée  par  la  majeure,  est  nécessairement  affirmative  :  mais, 
tandis  qu'elle  est  particulière  dans  la  subalternation,  elle  peut,  dans 
le  syllogisme  proprement  dit,  être  universelle  ou  particulière.  Le 
nom  que  nous  donnons  maintenant  au  sujet.  G,  est,  en  effet,  celui 
d'un  attribut  qui  lui  appartient  :  et  cet  attribut  peut,  ou  emporter,  par 
lui-même  et  dans  tous  les  sujets  auxquels  il  s'étend,  l'application  de 
la  loi,  ou  coïncider  simplement,  dans  un  sujet  donné,  avec  ce^te 
application.  La  première  figure  a  donc,  comme  l'avait  pensé  Aris- 
tote,  quatre  modes  ^  qui  sont  les  suivants  : 
■,  •.:   ■  r.     .   ,,,  h  :...  ■ 

BARBARA  CELARENT 

Tout  A  est  B  :  Nul  A  n'est  B  : 

or  tout  G  est  A  :  or  tout  G  est  A  : 

donc  tout  G  est  B.  donc  nul  G  n'est  B. 

DARII  FERIO 

Tout  A  est  B  :  Nul  A  n'est  B  : 

or  quelque  G  est  A  :  or  quelque  G  est  A  : 

donc  quelque  G  est  B.  donc  quelque  G  n'est  pas  B. 

Voyons  maintenant,  puisque  nous  avons  reconnu ,  dans  la  contra- 
position,  un  syllogisme  de  la  seconde  figure,  si  cette  figure  ne  résul- 

i.  Leibniz  donne  à  cette  figure  un  cinquième  et  un  sixième  mode,  en  rem- 
plaçant les  conclusions  universelles  des  modes  Barbara  et  Celnrent  par  les 
particulières  correspondantes.  Il  donne,  de  même,  six  modes  à  la  st-conde 
figure,  en  subalternant  les  conclusions  de  Cesare  et  de  Camestres,  et  six  à  la 
quatrième,  en  subalternant  la  conclusion  de  Celantes.  Mais  ces  subalternations 
sont,  quoi  qu'il  en  dise,  de  véritables  épisyllogismes,  dont  la  conclusion  ne 
doit  pas  êlre  rattachée  aux  prémisses  du  syllogisme  principal.  Voy.  Nouveaux 
esaais,  liv.  IV,  ch.  xvii,  §  4. 
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terait  pas,  avec  tous  ses  modes,  du  principe  même  de  la  contraposi- 
tion.  D'après  ce  principe,  nous  pouvons  nier  le  conditionné,  A,  de 
tout  sujet  qui  ne  remplit  pas  la  condition,  que  cette  condition  soit 
elle-même  positive  ou  négative,  que  ce  soit  la  possession  de  l'attri- 
but B,  ou,  au  contraire,  l'exclusion  de  ce  même  attribut.  Mais  nous 
le  pouvons  aussi,  que  ce  sujet  soit  connu  ou  inconnu  en  lui-même, 
qu'il  soit  désigné  par  le  nom  même  de  l'attribut  qu'il  possède  ou 
qu'il  exclut,  ou  par  un  autre  nom  qui  lui  soit  particulier,  G.  La 
contraposition  est  donc  précisément  à  la  seconde  figure  ce  que  la 
subalternalion  est  à  la  première,  c'est-à-dire  une  application  anti- 
cipée et  indéterminée  du  même  principe  :  c'est  un  syllogisme  de  la 
seconde  figure,  dans  lequel  le  nom  du  petit  terme  est  resté  en  blanc. 
Or  il  y  a  deux  sortes  de  contraposition,  celle  de  l'universelle  affir- 
mative et  celle  de  l'universelle  négative  :  ily  a  donc  deux  espèces 
de  syllogismes  de  la  seconde  figure,  selon  que  la  majeure  est  affir- 
mative ou  négative  :  car  cette  majeure,  qui  est,  comme  dans  la 
première  figure,  l'expression  d'une  loi,  est  nécessairement  univer- 
selle. La  mineure,  qui  nie  que  le  sujet  remplisse  la  condition  impo-^ 
sée  par  la  loi,  est  essentiellement  négative  :  mais,  si  cette  condition, * 
et  par  conséquent  .Ja  majeure,  est  elle-même  négative,  la  mineure^ 
se  trouve  être  la  négation  d'une  négation  et  prend  la  forme  d'une» 
affirmation.  Dans  la  contraposition,  elle  est  toujours  universelle  :; 
dans  le  syllogisme  proprement  dit,  elle  peut  être  universelle  ou  partiT; 
culière,  selon  que  l'attribut  G,  qui  donne  maintenant  son  nom  au 
sujet,  emporte,  par  lui-même  et  dans  tous  les  cas,  la  négation  de  la 
condition,  positive  ou  négative,  B,  ou  coïncide  simplement,  dans  un 
sujet  donné,  avec  cette  négation.  La  seconde  figure  a  donc  le  même 
nombre  de  modes  que  la  première,  et  pour  des  raisons  analogues  : 
je  crois  devoir  placer,  comme  dans  la  première,  ceux  dans  les-, 
quels  la  majeure  est  affirmative  avant  ceux  dans  lesquels,  elle  est 
négative. 

CAMESTRES 

Tout  A  est  B  :        r^  , 
or  nul  G  n'est  B  :  ,,,    [  \  ^,, 
donc  nui  G  n'est  A. 

'■   •       '•  "   I'  ■*•  .■ 

BAROCO 

Tout  A  est  B:  Nul  A  n'est  B  :     .,  .    j.  .^, 

or  quelque  G  n'est  pas  B  :  or  quelque  G  est  B  : 

donc  quelque  G  n'est  pas  A.  donc  quelque  G  n'est  pas  A. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  demander  si  le  principe  de  la 
conversion,  c'est-à-dire  d'un  syllogisme  en  Darapti,  ou  en  Datisi,  à 
majeure  identique,  ne  pourrait  pas  devenir  le  fondement  commun 


GESARE 

H'in  /;[   - 

Nul  A  n'est  B  : 

T'riHV'  v^ 

or  tout  G  est  B  : 

l--'^^  ,A    :b 

donc  nul  G  n'est  A. 

:•«   0.  p:Ù;.'l 

FESTINO      , 

Jil    Ml  *.I> 
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de  tous  les  modes  de  la  troisième  figure  D'après  ce  principe,  il 
suffit  qu'un  sujet  réel,  x,  possède  l'atti  ibut  B,  pour  que  nous  soyons 
autorisés  à  substituer  fexpression  «  quelque  B  »  au  nom  que  ce 
sujet  portait  auparavant,  A  ;  et,  comme  l'atlribut  A  ne  peut  manquer 
d'appartenir  au  sujet  auquel  il  donnait  son  nom,  nous  affirmons  par 
suite  de  cette  substitution,  que  quelque  B  est  A.  Mais,  une  fois  le 
nom  de  B  substitué  à  celui  de  A,  nous  sommes  libres  d'affirmer  de 
quelque  B,  non  seulement  l  attribut  A,  mais  encore  tout  autre  attri- 
but, G,  qui  appartient  également  au  sujet  réel  ce;  nous  pouvons,  de 
même,  nier  de  quelque  B  tout  attribut  qui  n'appartient  pas  à  x,  et 
que  nous  en  avons  nié,  lorsqu'il  portait  encore  le  nom  de  A.  En  un 
mot,  tout  ce  qui  s'affirme  ou  se  nie  d'un  sujst,  peut  aussi  être 
affirmé  ou  nié  par  accident  d'un  attribut  de  ce  même  sujet  :  et  la 
formule  «  nota  rei  est  accidens  notœ  alterius  »  doit  être  complétée 
par  celle-ci  :  repugnans  rei  répugnât  per  accidens  notœ.  La  subal- 
ternation  et  la  contraposition  sont  des  syllogismes  des  deux  pre- 
mières figures  dans  lesquels  le  petit  terme  n'est  pas  assez  déterminé, 
parce  que  nous  n'avons  pas  d'autre  nom  pour  le  désigner  que  celui 
du  moyen  :  la  conversion  est  un  syllogisme  de  la  troisième  figure 
dans  lequel  le  grand  terme  est,  au  contraire,  trop  déterminé,  parce 
que  ce  terme  est  exclusivement  l'attribut  qui  donne  son  nom  au 
moyen.  Or  il  y  a  deux  sortes  de  conversion,  celle  de  l'universelle 
affirtnative  et  celle  de  la  particulière  affirmative  :  il  y  a  donc  deux 
espèces  de  syllogismes  de  la  troisième  figure,  selon  que  la  mineure 
est  universelle  ou  particulière  :  car  cette  mineure,  qui  nous  autorise 
à  désigner  le  sujet  réel  ce,  par  le  nom  de  son  attribut  B,  est  néces- 
sairement affirmative.  Quand  la  mineure  est  universelle,  la  majeure 
peut  être,  non  seulement  affirmative  ou  négative,  mais  encore  uni- 
verselle ou  particulière  :  car  nous  pouvons  toujours  substituer  le 
nom  de  B  à  celui  de  A,  que  ce  soient  tous  les  sujets  de  A,  ce,  y,  z,  ou 
seulement  l'un  d'entre  eux,  ce,  qui  soient  ou  ne  soient  pas  G.  Mais, 
si  la  mineure  est  particulière,  la  majeure  doit  être  universelle  :  car, 
si  l'affirmation  ou  la  négation  de  G  ne  portait  pas  sur  tous  les  sujets 
de  A,  mais  seulement  sur  fun  d'entre  eux,  ce,  rien  ne  nous  assure- 
rait que  ce  sujet  est  précisément  celui  que  nous  désignons,  en  vertu 
de  la  mineure,  par  le  nom  de  B.  La  troisième  figure  ne  peut  donc 
avoir  que  les  six  modes  que  tout  le  monde  lui  reconnaît  :  je  place 
les  derniers  ceux  dans  lesquels  la  mineure  est  particulière. 

DARAPTI  •  FELAPTON 

Tout  A  est  C:  Nul  A  n'est  C  : 

or  tout  A  est  B:  or  tout  A  est  B  : 

donc  quelque  B  est  C.  donc  quelque  B  n'est  pas  C. 


L.ACHELIER.    —   THÉORIE  DU  SYLLOGISME  419 

DISAMIS  BOGARDO 

Quelque  A  est  G  :  Quelque  A  n'est  pas  G  : 

or  tout  A  est  B  :  or  tout  A  est  B  : 

donc  quelque  B  est  G.  donc  quelque  B  n'est  pas  G. 

DATISI  FERISON 

Tout  A  est  G  :  Nul  A  n'est  G  : 

or  quelque  A  est  B  :  or  quelque  A  est  B  : 

donc  quelque  B  est  G.  donc  quelque  B  n'est  pas  G  *. 


Aucun  des  quatorze  modes  admis  par  Aristote  n'a  donc  besoin 
de  démonstration,  puisqu'il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  aussi  clair 
par  lui-même  que  les  conséquences  immédiates  dont  on  pourrait  se 
servir  pour  le  démontrer.  On  ramène,  dit-on,  la  seconde  figure  à  la 
première,  par  la  conversion  de  la  majeure  :  mais  on  n'applique  cette 
règle  qu'aux  modes  Cesare  et  Festino,  dans  lesquels  la  majeure  est 
une  universelle  négative,  de  sorte  que  cette  prétendue  conversion 
est,  en  réalité,  une  contraposition.  On  se  sert  donc  de  la  contrapo- 
sition,  c'est-à-dire  d'un  syllogisme  de  la  seconde  figure,  pour  dé- 
montrer un  syllogisme  de  la  seconde  figure  :  et  l'on  commet  un 
cercle,  assez  innocent  du  reste,  puisque  Ton  ne  prouve  par  soi-même 
que  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  preuve.  On  ne  pouvait  songer,  dans  les 
modes  Camestres  et  Baroco,  à  convertir  la  majeure,  qui  serait  deve- 
nue particulière  et  n'aurait  pu,  dès  lors,  jouer  le  rôle  de  majeure 
dans  la  première  figure  :  on  s'est  tiré  d'affaire,  pour  Camestres,  en 
renversant  d'abord  l'ordre  des  prémisses  ,  puis  celui  des  termes 
dans  la  mineure  devenue  la  majeure,  pour  le  renverser  de  nouveau 
dans  la  conclusion  :  on  a  ainsi  deux  conlrapositions  au  lieu  d'une,  et 
l'on  redouble  inutilement  un  cercle  inutile.  Mais  le  même  expédient 
ne  pouvait  servir  pour  Baroco,  dont  la  mineure  et  la  conclusion  sont 
des  particulières  négatives  :  on  a  donc  cru  devoir  renoncer  ici  à 
toute  démonstration  directe,  et  l'on  s'est  borné  à  démontrer,  en  Bar- 
bara, que  la  fausseté  supposée  de  la  conclusion  entraînerait  celle 
de  la  mineure.  On  se  serait  épargné  tous  ces  embarras,  si  l'on  avait 
remarqué  que  la  prétendue  conversion  de  la  majeure  négative,  dans 
les  modes  Cesare  et  Festino,  n'était  autre  chose  qu'une  contrapo- 
sition :  car  on  aurait  été  conduit  par  là  à  contraposer  aussi,  comme 

1.  Un  contemporain  de  Kant,  Lambert,  a  fort  bien  indiqué  le  prin/îipe  et  la 
fonction  de  chacune  de  ces  trois  figures  :  je  lui  suis,  en  particulier,  redevable 
de  cette  idée,  que  le  raisonnement,  dans  la  troisième  figure,  repose  sur  l'em- 
ploi d'un  exemple.  Mais  il  me  parait  faire  de  vains  efï'orts  pour  donner  un 
sens  à  la  quatrième  figure,  qu'il  réduit,  du  reste,  virtuellement  à  la  première, 
puisque  sa  notation  permet  de  lire  le  même  mode,  en  allant  du  petit  terme 
au  grand  ,  ou  du  grand  au  petit.  Voyez  son  Neues  Oryanon,  Dianoiologie, 
ch.  IV,  p.  209-215,  225  233. 
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l'ont  fait,  du  reste,  quelques  logiciens  S  la  majeure  affirmative  de 
Camestres  et  de  Baroco,  sauf  à  remplacer  la  mineure  négative  de  ces 
deux  modes  par  une  affirmative  indéfinie.  On  aurait  ainsi  appliqué 
aux  quatre  modes  de  la  seconde  figure  un  procédé  uniforme,  et 
Ton  aurait  obtenu,  par  ce  procédé,  quatre  syllogismes  de  la  pre- 
mière, irréprochables  dans  la  forme,  sinon  dans  le  fond  : 

CAMESTRES-CELARENT  CESARS-CELARENT 

Nul  non-B  n'est  A  :  Nul  B  n'est  A  : 

or  tout  G  est  non-B  :    .j^.^   ^^j^  or  tout  G  est  B  : 

donc  nul  G  n'est  A.  *      '        donc  nul  G  n'est  A. 

•■  •    «     II.:     i     .     .-. 

BAROCO-FERIO  .  *    ^     ,^.    FESTINO-FERIO 

Nul  non-B  n'est  A  :  '  ;       Nul  B  n'est  A  : 

or  quelque  G  est  non-B  :  or  quelque  G  est  B  : 

donc  quelque  G  n'est  pas  A.  donc  quelque  G  n'est  pas  A. 

Ces  quatre  syllogismes  sont,  en  effet,  aussi  concluants  que  lés  syllo- 
gismes primitifs  delà  seconde  figure  :  seulement,  tandis  que,  dans 
ceux-ci,  on  fait,  au  sujet  G,  une  application  renversée  de  la  loi  «  Tout 
A  est  B  »  ou  ce  Nul  A  n'est  B  »,  on  commence,  dans  les  nouveaux,  par 
renverser  l'expression  de  cette  loi,  pour  en  faire  ensuite,  à  ce  même 
sujet,  une  application  directe.  Or  une  loi  de  la  nature  est  toujours 
directe  en  elle-même,  bien  que  notre  esprit  puisse  en  renverser 
l'application  :  A,  dans  la  réalité,  implique  B,  et  c'est  à  nous  de  con- 
clure, si  l'occasion  s'en  présente,  de  la  négation  de  B  à  la  négation 
de  A.  Lors  donc  que,  dans  un  syllogisme  de  la  seconde  figure,  nous 
remplaçons  la  majeure  directe  «  Tout  A  est  B  »  par  la  majeure 
renversée  «  Nul  non-B  n'est  A  »,  nous  substituons,  à  une  loi  réelle 
de  la  nature,  la  règle  des  conclusions  négatives  que  nous  pouvons 
en  tirer  :  et  lorsque,  raisonnant  ensuite  dans  la  première  figure,  nous 
subsumons,  à  cette  nouvelle  majeure,  le  petit  terme  G,  nous  traitons 
cette  règle,  qui  n'existe  quç  dans  notre  esprit,  comnae  si  elle  existait 
en  elle-même  et  déterminait  objectivement  la  nature  de  G.  En  un 
mot,  au  lieu  de  faire  d'une  loi  objective  un  usage  subjectif,  nous 
faisons  d'une  règle  subjective  un  usage  objectif,  autorisé  par  la  forme 
logique,  mais  métaphysiquement  illégitime. 

On  ramène  la  troisième  figure  à  la  première,  non  dans  tous  ses 
modes,  mais  dans  quatre  sur  six,  par  la  conversion'de  la  mineure  : 
c'est-à-dire  que  l'on  démontre  un  syllogisme  en  Darapti  ou  en 
Felaplon,  par  un  syllogisme  en  Darapti,  et  un  syllogisme  en  Datisi 
ou  en  Ferisony  par  un  syllogisme  en  Datisi.  On  réussit^  à  ce  prix,  à 
faire  rentrer  ces  quatre  modes  dans  la  première  figure  :  mais  on  n'y 

1.  On  trouvera  leurs  noms  dans  une  note  des  Lectures  on  Logic  de  HamillOD, 
leç.  XXII,  t.  I,  p.  440. 
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réussit  que  par  un  véritable  hasard,  et  en  greffant,  sur  le  syllogisme 
que  Ton  croit  démontrer,  un  syllogisme  étranger  et  inutile.  Suppo- 
sons, en  effet,  que  d'un  sujet  réel,  ce,  désigné  par  le.  nom  de  A,  nous 
affirmions  à  la  fois  G  et  B  :  nous  pouvons,  en  vertu  de  la  seconde 
affirmation,  substituer,  dans  la  première,  le  nom  de  B  à  celui  de  A, 
et  affirmer,  par  suite,  que  quelque  B  est  G.  Mais  qu'arrivera-t-il,  si, 
au  lieu  d'opérer  cette  substitution  dans  la  majeure  a  A  est  G  »,  nous 
Toperons,  comme  on  nous  le  demande,  dans  la  mineure  «  A  est  B  »  ? 
Nous  apprendrons  bien  par  là  que  B  est  B,  et  même,  en  complétant 
la  conversion,  que  B  est  A  :  mais  l'affirmation  de  G  continuera  à 
porter,  dans  la  majeure,  sur  A,  et  non  sur  B  :  aucun  rapport,  ce 
semble,  ne  se  sera  donc  établi  entre  le  petit  terme  et  le  grand,  et  la 
conversion  aura  détruit  le  syllogisme,  en  s'y  substituant  elle-même. 
C'est  ce  qui  arriverait  en  effet,  si  l'on  convertissait  la  mineure,  con- 
formément à  la  règle  générale,  dans  les  modes  Disamis  et  Bocardo, 
car,  de  ce  que  quelque  B  est  A,  tandis  que  quelque  A  est  ou  n'est 
pas  G,  rien  absolument  ne  pourrait  être  conclu  dans  aucune  figure: 
On  a  donc  recours  ici  à  des  expédients  analogues  à  ceux  dont  nous 
avons  tout  à  l'heure  signalé  l'emploi  :  on  transpose  les  prémisses  de 
Disamis,  comme  celles  de  Camestres^  et  l'on  convertit  la  majeure  de- 
venue la  mineure,  pour  convertir  ensuite  la  conclusion.  Quant  à  Bo- 
cardo,  on  le  démontre,  comme  Baroco,  par  l'absurde,  en  prouvant  que 
la  fausseté  de  la  conclusion  entraînerait  celle  de  la  majeure  :  W.  Ha- 
milton  applique  à  cette  majeure  et  à  cette  conclusion,  la  prétendue 
conversion  des  particulières  négatives,  et  ramène  ainsi  Bocardo  à  la 
première  figure  par  le  même  chemin  que  Disamis  i.  Mais  un  heureux 
hasard  nous  épargne  tous  ces  détours  dans  les  modes  où  la  majeure 
est  universelle  :  car  nous  venons  de  voir  que  la  conversion,  en  donnant 
B  pour  sujet  à  la  mineure,  lui  donne  en  même  temps  A  pour  attribut. 
Si  donc  il  arrive  que  G,  dans  la  majeure,  soit  affirmé  ou  nié  de  toutk^ 
nous  pouvons  traiter  cette  dernière  proposition,  qui  n'exprimait, 
pour  nous,  qu'un  fait,  comme  l'expression  d'une  loi,  et  subsutner  B  à 
cette  loi,  par  l'intermédiaire  de  A.  Les  syllogismes  en  Darapti  et  en 
Datisi  vont  ainsi  se  confondre  dans  un  syllogisme  en  Darii,  et  les 
syllogismes  en  Felapton  et  en  Ferison^  dans  un  syllogisme  en  Ferio  : 

DARAPTI-DATISI-DAmi  FELAPTON-FERlSON-FERIO 

Tout  A  est  G  :  Nul  A  n'est  G  : 

or  quelque  B  est  A  :  or  quelque  B  est  A  : 

donc  quelque  B  est  G.  donc  quelque  B  n'est  pas  C. 

Mais  nous  ne  réussissons,  par  ces  nouveaux  syllogismes,  qu'à  faire 

1.  Lectures  on  Logic,  leç.  XXII,  t.  I,  p.  443,  444. 
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en  deux  fois,  et  à  titre  précaire,  ce  que  nous  aurions  fait,  par  les 
syllogismes  primitifs,  de  plein  droit,  et  en  une  seule.  Nous  com- 
mençons toujours,  en  effet,  en  convertissant  la  mineure,  par 
donner  au  sujet  réel  x,  le  nom  de  B  :  mais,  au  lieu  de  constater, 
comme  un  fait,  que  ce  même  x  est  ou  n'est  pas  G,  nous  mettons 
imprudemment  cette  vérité  en  question,  et  nous  la  démontrons 
ensuite  par  l'intermédiaire  de  la  notion  A,  lorsque  cette  notion  se 
trouve  impliquer  ou  exclure  la  notion  G.  Il  y  a  donc  ici,  en  réa- 
lité, deux  syllogismes  :  l'un  apparent,  et  de  la  première  figure, 
par  lequel  on  prouve  ce  qui  n'a  pas  besoin  de  l'être,  c'est-à-dire 
que  X  est,  ou  n'est  pas,  G;  Tautre  latent,  et  de  la  troisième,  par 
lequel  on  résout  la  question  proposée,  en  donnant,  à  ce  même  x, 
le  nom  de  B.  Le  raisonnement  pèche  donc,  cette  fois,  non  par 
défaut,  mais  par  excès  :  ou  plutôt  on  commet  une  véritable  igno- 
ratio  elenchi,  compensée  par  la  réunion  de  deux  syllogismes  en 
un  seul. 

Mais  ce  qui  ne  nous  a  paru  vrai,  ni  de  la  seconde  figure,  ni  de  la 
troisième,  l'est,  de  l'aveu  de  tout  le  monde ,  de  la  quatrième  :  car 
cette  figure  ne  repose  sur  aucun  principe  qui  lui  soit  propre  et  n'a 
aucun  mode  qui  n'ait  besoin  d'être  démontré,  à  l'aide,  soit  de  la  con- 
version, soit  de  la  contraposition.  Du  reste,  ni  Aristote,  qui  a  sug- 
géré l'idée  de  ces  modes  i,  ni  Théophraste.  qui  les  a  introduits  dans  la 
logique  ^,  n'ont  songé  à  en  former  une  figure  distincte  :  et  les  noms 
même  qu'on  leur  a  donnés  au  moyen  âge  prouvent  que  la  majorité 
des  logiciens  n'avait  pas  cessé  de  les  regarder  comme  des  modes 
indirects  de  la  première.  Tout  le  monde  convient  que  les  trois  pre- 
miers, Baralipton,  Celantes  et  Dahitis,  ne  sont,  au  fond,  que  les  modes 
Barbara,  Celarent  et  Darii^  dans  lesquels  la  conclusion  est  renversée  : 
les  partisans  de  la  quatrième  figare  prétendent  seulement  que  ce 
renversement  suffit  pour  faire,  du  petit  terme  le  grand,  et,  du  grand 
terme,  le  petit:  ils  veulent  donc  que  les  prémisses  changent  aussi  de 
nom  et  de  place  et  appellent,  en  conséquence,  Baralipton,  Bamalip, 
Celantes^  Calemes,  etDabitis,  Dimatis  ^  L'originalité  de  la  quatrième 

1.  Anal.  I,  liv.  I,  ch.  vn;  liv.  II,  ch.  i.  Les  remarques  d'Aristote  sur  les 
syllogismes  dont  on  peut  renverser,  soit  les  prémisses,  soit  la  conclusion, 
s'appliquent,  du  reste,  aux  trois  figures.  En  suivant  cps  indications,  on  pour- 
rait donner,  non  seulement  neuf  modes  à  la  première  figure,  mais  encore  huit 
à  la  seconde  et  douze  à  la  troisième  ;  et,  comme  on  aurait  trois  conclusions 
universelles  dans  la  première  et  quatre  dans  la  seconde,  on  arriverait,  en 
subalternant  ces  conclusions  ,  au  chiffre  uniforme  de  douze  modes  par  figure. 
Il  est  vrai  que,  dans  la  seconde  et  dans  la  troisième,  les  modes  indirects  ne 
différeraient  des  modes  directs  que  par  l'ordre  des  prémisses. 

2.  Sch.  in  Arist.,  Ed.  Brandis,  p.  156.  col.  b,  1.  2,  saq. 

3.  Hamillon,  Lectures  on  Logic,  leç.  XXII,  t.  I,  p.  445,  On  dit  ordinairement 
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figure,  si  elle  en  avait  une,  résiderait  plutôt  dans  les  deux  derniers 
modes,  Fapesmo  et  Frisesomorum  :  on  ne  peut  pas  dire,  en  effet,  que 
ces  modes  ne  diffèrent  de  Ferio  que  par  la  conclusion,  puisque  les 
prémisses  sont  elles-mêmes  toutes  différentes,  et  que  la  conclusion, 
qui  est  une  particulière  négative,  ne  peut  être,  ni  contraposée,  ni 
convertie.  Mais  c'est  ici  dans  les  prémisses  elles-mêmes  que  la  pen- 
sée renverse  l'ordre  apparent  des  termes  et  des  propositions  :  la 
majeure,  universelle  ou  particulière,  «  Tout  A,  ou  quelque  A,  est  B  » 
devient  la  mineure  particulière  a  quelque  B  est  A  »  ;  la  mineure 
universelle  «  nul  G  n'est  A  »  devient  la  majeure,  également  univer- 
selle, ((  nul  A  n'est  G  »  :  et  la  conclusion  «  quelque  B  n'est  pas  G  »  n'est 
plus  alors  que  le  résultat  direct  d'un  syllogisme  en  Ferio.  Les  parti- 
sans de  la  quatrième  figure  sont,  du  reste,  les  premiers  à  l'entendre 
ainsi  :  car,  non  seulement  ils  avouent  que  Tordre  des  termes  et  des 
propositions  doit  être  interverti  par  la  pensée,  mais  ils  tra  nsposent 
effectivement  les  prémisses,  et  changent,  en  conséquence,  Fapesmo 
et  Fesapo  et  Frisesomorum  en  Fresison.  On  peut  donc  disputer  sur 
les  noms,  mais  tout  le  monde  est  d'accord  sur  les  choses  :  Ba  ralipton, 
Celantes  et  Dabitis  sont  des  modes  de  la  première  figure,  à  conclusion 
renversée;  Fapesyno  et  Frisesomorum  sont  des  modes  renversés  ou 
rétrogrades  de  la  première  figure. 

Il  est  d'ailleurs  facile  de  prouver  que  le  syllogisme  a  trois'  figures 
essentiellement  distinctes  et  ne  peut  en  avoir  que  trois.  Toute  démons- 
tration logique  a  pour  but  d'établir  qu'un  attribut  existe,  ou  n'existe 
pas,  dans  un  sujet,  ou  plutôt,  comme  ce  sujet  ne  peut  être  coniçu  lui- 
même  que  sous  un  attribut,  qu'un  attribut  coexiste,  ou  ne  coexiste 
pas,  avec  un  autre,  dans  un  sujet  réel.  Or  le  rapport  de  ces  deux 
attributs  ne  peut  être  établi  qu'à  l'aide  d'un  moyen  terme  :  et  ce 
moyen  terme  est  nécessairement,  ou  un  troisième  attribut^  ou  le 
sujet  même,  dans  lequel  l'un  des  attributs  donnés  coïncide  ou  ne 
coïncide  pas  avec  l'autre.  Gomme  le  sujet,  dans  ce  dernier  cas,  doit 

Baralip,  Calentes  et  Bïbatis  :  mais  les  symboles  de  Hamilton  me  paraissent 
préférables.  Supposons,  en  efî't,  que,  dans  le  mode  Celantes,  on  place,  avec 
les  partisans  de  la  quatrième  figure,  les  prémisses  dans  l'ordre  suivant  : 

Tout  G  est  A  : 
Nul  A  n'est  B  : 
on  sera   toujours  obligé,  pour   démontrer  ce  mode,  de  transposer  les  pré- 
misses, au  moins  par  la  pensée,  et  de  revenir  à  l'ordre  de  la  première  figure  : 

Nul  A  n'est  B  : 

Tout  G  est  A  : 
et,  puisque  la  transposition  des  prémisses  est  indiquée  par  la  lettre  m,  le  nou- 
veau nom  de  ce  mode  doit  êire  Calemes,  et  non  Calentes.  Les  partisans   de  la 
quatrième  figure  doivent  donc  introduire  dans  le  nom  des  trois  premiers  modes 
Vm  qu'ils  suppriment  dans  le  nom  des  deux  derniers. 
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être  distingué  par  la  pensée  des  deux  attributs  auxquels  il  sert  de  lien, 
nous  sommes  obligés  de  nous  le  représenter  sous  un  troisième  attri- 
but :  mais  ce  dernier  attribut  ne  joue  aucun  rôle  dans  le  raison- 
nement, et  c  est  le  sujet,  considéré  dans  sa  réalité,  qui  établit  une 
liaison  synthétique  entre  les  deux  attributs  donnés.  Au  contraire, 
Tattribut  qui  sert  de  moyen  terme  entre  deux  autres,  peut  bien  coïn- 
cider simplement  avec  celui  des  deux  sous  lequel  nous  concevons  le 
sujet,  car  il  suffit  qu'il  réside  lui-même  dans  ce  sujet,  à  quelque  titre 
que  ce  soit  :  mais  il  doit  être  lié  analytiquement  avec  celui  que  nous 
nous  proposons  d'affiimer,  ou  de  nier,  du  sujet,  car,  autrement,  il 
n'aurait  pas,  par  lui  même,  la  vertu  de  l'y  introduire,  ou  de  l'en  ex- 
clure. Mais  un  rapport  analytique  entre  deux  attributs  ne  peut  être  que 
celui  du  conditionné  à  la  condition  :  donc,  ou  le  moyen  terme  sera 
le  conditionné,  et  l'existence  du  conditionné  dans  le  sujet  entraînera 
celle  de  la  condition  :  ou  il  sera  la  condition,  et  la  négation  de  cette 
condition  entraînera  pour  nous  celle  du  conditionné.  Le  premier  de 
ces  deux  cas  est  précisément  celui  de  la  première  figure  ;  le  second 
est  celui  de  la  seconde  ;  enfin  le  cas  où  un  sujet  réel  sert  de  moyen 
terme  entre  deux  attributs,  est  celui  de  la  troisième.  La  logique  vul- 
gaire confond  la  seconde  figure  avec  la  première,  c'est-à-dire  un 
raisonnement  qui  renverse  l'ordre  naturel  des  termes,  et  qui  n'a 
qu'une  valeur  négative  et  subjective,  avec  un  raisonnement  qui  le  suit, 
et  qui  a  une  valeur  positive  et  objective.  Aristote  a  reconnu  implici- 
tement l'originalité  delà  troisième  figure,  en  avouant  qu'elle  pouvait 
se  démontrer  par  ecthèse  ;  mais  il  a  mieux  aimé  la  réduire  à  la  pre- 
mière et  subordonner  le  rapport  synthétique  qui  s'établit  de  lui-même, 
dans  le  sujet  réel,  entre  les  deux  attributs  donnés,  au  rapport  analy- 
tique, qui  peut  quelquefois  exister  entre  l'un  de  ces  attributs  et  celui 
sous  lequel  nous  nous  représentons  le  sujet.  Il  y  a  donc  trois  formes 
logiques  de  démonstration,  et  il  n'y  en  a  que  trois  :  elles  ne  peuvent 
pas  rentrer  l'une  dans  Vautre,  mais  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  dé- 
monstration logique  qui  ne  rentre  dans  l'une  d'elles. 

Toute  démonstration  logique  est  déductive  ou  inductive,  quoique 
rinduction  échappe,  en  grande  partie,  aux  lois  de  la  pure  logique.  Or, 
en  dehors  du  syllogisme  par  excellence,  ou  syllogisme  ca^égfongwe,  il 
n'existe  que  trois  formes  simples  de  déduction,  inventées  peut-être 
dans  l'école  d'Aristote,  mais  employées  surtout  dans  celle  de  Zenon  ^  : 
\e  syllogisme  hypothétique,  ]e  syllogisme  copulati f  ti  le  syllogisme 
disjonctif.  Dans  ces  syllogismes,  comme  dans  ceux  des  deux  pre- 
mières figures,  la  majeure  énonce  le  rapport  de  deux  attributs  :  seule- 
ment ces  attributs  ne  sont  plus  considérés  absolument  et  en  eux- 

1.  Sch.  in  Arist.,  Ed.  Brandis,  p.  169,  col.  b,  1.  25,  sqq.. 
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mêmes,  mais  en  tant  qu'ils  appartiennent  à  un  sujet  donné  :  l'idée 
d'une  loi  générale,  applicable  à  tous  les  faits  de  même  ordre,  a  fait 
place  à  celle  d'un  fait,  qui  porte,  en  quelque  sorte,  en  lui-même,  sa 
loi  particulière.  Le  syllogisme  hypothétique  peut  prendre  lui-même 
deux  formes  : 

MODUS  PONENS  MODUS  TOLLENS 

Si  s  est  A,  S  est  B  :  Si  S  est  A,  S  est  B  : 

or  S  est  A  :  or  S  n'est  pas  B  • 

donc  S  est  B.  donc  S  n'est  pas  A. 

Combinons  la  lettre  S  avec  les  lettres  A  et  B,  pour  montrer  que 
les  attributs,  représentés  par  ces  deux  dernières  lettres,  ne  sont  pas 
détachés  par  la  pensée,  du  sujet  S  :  la  première  forme  du  syllogisme 
hypothétique  se  réduira  aisément  à  la  première  figure  du  syllogisme 
catégorique,  et  la  seconde,  à  la  seconde  : 

BARBARA  CAMESTRES 

S-A  est  S-B;  S- A  est  S-B; 

or  S  est  S-A  :  or  S  n'est  pas  S-B  : 

donc  S  est  S-B.  donc  S  n'est  pas  S-A. 

Le  syllogisme  copulatif  n'a  qu'une  forme  : 

S  n'est  pas  à  la  fois  A  et  A'  : 
or  S  est  A  : 
donc  S  n'est  pas  A'. 

A  et  A'  représentent  ici,  non  plus  deux  attributs  subordonnés^  dont 
l'un  implique  l'autre,  mais  deux  attributs  coordonnés,  qui  s'excluent 
mutuellement.  La  mineure  pourrait  être  également  :  or  S  est  A',  et 
la  conclusion  :  donc  S  n'est  pas  A  :  mais,  comme  A'  exclut  A,  préci- 
sément au  même  titre  que  A  exclut  A',  le  second  syllogisme  ne  dif- 
férerait du  premier  que  par  sa  matière.  Mais  ce  syllogisme  équivaut 
évidemment  au  syllogisme  hypothétique,  à  majeure  négative  : 

Si  S  est  A,  S  n'est  pas  A'  : 
or  S  est  A  : 
donc  S  n'est  pas  A', 

qui  équivaut  lui-même  au  syllogisme  catégorique  en  Celarent  : 

SA  n'est  pas  S-A'  : 
or  S  est  S-A  : 
donc  S  n'est  pas  S-A\ 

Le  syllogisme  conjonctif  a,  comme  le  syllogisme  hypothétique,  deux 
formes  : 

MODUS  PONENDO  TOLLENS         MODUS  TOLLENDO  PONENS 

S  est  A  ou  A'  :  S  est  A  ou  A'  : 

or  S  est  A  :  or  S  n'est  pas  A  : 

donc  S  n'est  pas  A'.  donc  S  est  A'. 
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A  et  A'  sont  deux  attributs  coordonnés,  qui  s'excluent  mutuellement, 
mais  qui  sont  en  même  temps  les  seuls  attributs  possibles  de  S,  de 
sorte  que  la  négation  de  l'un  implique  raf(Jrmation  de  l'autre.  On 
pourrait  encore  ici  multiplier  les  mineures  et  les  conclusions,  mais 
on  doit  faire  abstraction  de  toute  différence  qui  ne  serait  que  maté- 
rielle. Mais  les  deux  formes  du  syllogisme  disjonctif  ne  sont,  au  fond, 
que  deux  variétés  de  la  première  forme  du  syllogisme  hypothétique  : 

Si  S  est  A,  S  n*est  pas  A'  :  Si  S  n'est  pas  A,  S  est  A'  : 

or  S  est  A  :  or  S  n'est  pas  A  : 

donc  S  n'est  pas  A'.  donc  S  est  A', 

qui  peuvent  se  ramener  à  leur  tour  aux  deux  modes  suivants  de  la 
première  figure  : 

CELARENT  BARBARA 

S-A  n'est  pas  S-A'  :  S-non-A  est  S-A'  : 

or  S  est  S-A  :  "  or  S  est  S-non-A  : 

donc  S  n'est  pas  S-A'.  dojic  S  est  S-A'. 

L'induction  n'appartient  à  la  logique  que  par  sa  forme,  et  cette 
forme  est  celle  d'un  syllogisme  de  la  troisième  figure.  Supposons,  en 
effet,  que  nous  voulions  prouver  par  induction  que  l'aimant  attire  le 
fer  :  nous  constaterons,  d'une  part,  qu'un  corps  A  attire  les  par- 
celles de  fer  dont  on  l'approche,  et  nous  remarquerons,  d'autre  part, 
que  ce  même  corps  possède  toutes  les  propriétés  déjà  connues  de 
l'aimant.  Nous  poserons  ainsi  les  deux  prémisses  d'un  syllogisme  en 
Darapti  : 

Le  corps  A  attire  le  fer  : 
or  le  corps   A  est  un  aimant, 

dont  nous  devrions  conclure  seulement,  vi  formœ,  «  donc  quelque 
aimant  attire  le  fer  »  :  mais,  comme  nous  sommes  fondés  à  croire  que 
le  corps  particulier  A,  agit  en  vertu  dune  propriété  générale  de  l'ai- 
mant, nous  concluons,  vi  materice,  «  donc  tout  aimant  attire  le  fer  ». 
La  plupart  des  logiciens  ont  fait  de  l'induction  un  syllogisme  de  la 
première  figure,  dont  la  mineure  serait,  dans  notre  exemple  :  or 
tout  aimant  est  le  corps  A.  Mais  le  corps  A,  qui  est  un  sujet 
réel,  ne  peut  pas  jouer,  dans  une  proposition,  le  rôle  d'attribut; 
d'ailleurs  la  majeure  «  Le  corps  A  attire  le  fer  »  n'est  pas  l'expres- 
sion d'une  loi,  mais  celle  d'un  fait  :-nous  sommes  en  possession, 
non  d'une  loi  que  nous  puissions  appliquer  à  un  fait,  mais  d'un  fait 
dont  nous  cherchons  à  dégager  une  loi.  Or  c'est  précisément  ce  que 
nous  faisons,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  tout  syllogisme  de  la 
troisième  figure  :  car,  de  ce  qu'un  sujet  A  possède  l'attribut  G,  et  de 
ce  que  ce  même  sujet  possède  aussi  l'attribut  B,  nous  concluons  que 
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rattribut  B  coexiste,  au  moins  dans  un  cas,  avec  l'attribut  G.  Que 
nous  faut-il  de  plus  pour  affirmer  que  l'attribut  B  coexiste,  dans  tous 
les  cas,  avec  l'attribut  G  ?  Deux  choses  :  savoir  à  priori  que  l'attri- 
but G  doit  avoir  son  antécédent  parmi  les  autres  attributs  de  A.; 
placer  A  dans  des  conditions  telles  que,  de  tous  ses  attributs,  B  soit 
le  seul  qui  puisse  être  l'antécédent  de  G.  Tout  syllogisme  de  la  troi- 
sième figure  'est  donc  une  induction  commencée  :  toute  induction 
est  un  syllogisme  de  la  troisième  figure,  dans  lequel  la  raison  et 
l'expérience  achèvent  l'œuvre  du  raisonnement. 

J.  Lachelier. 


HISTOIRE 


DU 


DÉTELOPPEMENT  DE  Li  VOLONTÉ 


La  doctrine  du  bien  moral,  c'est-à-dire  la  détermination  de  ce  qui 
doit  être  recherché  comme  bien  et  de  ce  qui  doit  être  évité  comme 
mal,  ainsi  que  la  gradation  des  biens  et  des  maux,  peut  à  mon  avis 
être  déduite  seulement  de  la  théorie  de  la  sensibihté.  Car  l'homme 
ne  peut  agir  que  d'après  ses  sensations  et  ses  sentiments;  des  com- 
mandements, qui  ne  trouvent  pas  dans  son  cœur  un  écho  fort  et 
puissant  et  qui  ne  résultent  pas  des  lois  primordiales  de  la  nature 
humaine,  formeraient  une  morale  bien  fragile,  une  phraséologie  ina- 
nimée et  stérile.  La  morale  pratique,  c'est-à-dire  cette  doctrine  qui 
recherche  jusqu'à  quel  point  il  est  permis  à  l'homme  de  traduire  ses 
sensations  eu  actions,  repose  sur  la  théorie  des  désirs. 

L'expression  désir,  employée  ici  dans  son  sens  le  plus  vaste, 
désigne  toute  l'étendue  de  notre  activité  pratique.  Celle-ci  est  aussi 
variée  que  le  comportent  la  diversité  de  nos  idées  et  de  nos  connais- 
sances et  la  grande  richesse  de  nos  sensations  et  de  nos  sentiments. 
Cependant  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  cette  variété  qui  nous 
occupe  ici.  Naturellement  elle  est  d'une  grande  importance  puis- 
qu'elle contribue  si  puissamment  à  imprimer  à  nos  désirs  une  si 
grande  diversité.  On  pourrait  citer  ou  inventer  un  grand  nombre 
de  maximes  comme  :  «  dis-moi  qui  tu  hantes  et  je  dirai  qui  tu 
es,  y>  ou  de  mots  spirituels  comme  celui  de  Feuerbach  ce  l'homme 
est  ce  quil  mange  ».  Telle  est  l'importance  pour  l'homme  moral  de 
la  richesse  ou  de  la  pauvreté  de  ses  idées,  de  l'étendue  plus  ou 
moins  grande  de  l'horizon  de  ses  connaissances,  de  la  grossièreté  ou 
de  l'élévation  de  ses  sentiments,  du  développement  partiel  de  sa 
sensibilité  dans  une  certaine  direction  ou  de  la  culture  harmonieuse 
et  du  perfectionnement  général  de  toutes  ses  facultés. 

Cependant  l'essence  proprement  dite  du  désir  ne  réside  pas  dans 
cette  variété.  Ce  n'est  pas  aux  circonstances  accessoires  produites 
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par  la  diversité  des  conditions  extérieures  de  la  vie,  c'est  à  la  ma- 
nière dont  l'individu  suit  ses  désirs  que  nous  empruntons  les  motifs 
principaux  de  notre  appréciation  de  la  valeur  ou  de  1  indignité  mo- 
rale des  autres  hommes.  Si  nous  considérons  les  différents  états, 
par  exemple,  de  juriste,  de  médecin,  de  marchand,  d  ouvrier,  de 
journaher,  nous  trouvons  que  chacun  d'eux  a  sa  science  et  son  art 
particuliers,  une  activité  physique  et  intellectuelle  spéciale.  Mais 
l'énergie  de  la  volonté,  nécessaire  à  l'un  comme  à  l'autre  pour  se 
livrer  à  son  état  avec  succès,  est  en  général  la  même.  Or  l'objet  de 
nos  recherches  d'aujourd'hui  est  justement  ce  qui  est  commun  à 
toutes  les  conditions  ou,  pour  nous  servir  d'une  expression  plus 
générale,  à  tous  nos  désirs  auxquels  les  sensations,  dont  ils  sont 
issus,  communiquent  une  si  riche  variété. 

Tout  le  monde  sait,  qu'en  morale  l'on  distingue  des  désirs  supé- 
rieurs (moraux,  intellectuels)  et  des  désirs  inférieurs  (sensuels).  Or  on 
pourrait  croire  tout  simplement  que  les  désirs  inférieurs  correspon- 
dent aux  sensations  physiques,  les  désirs  supérieurs  aux  sentiments 
esthétiques,  intellectuels  et  moraux.  Mais  la  question  ne  se  laisse 
nullement  formuler  d'une  manière  si  simple.  Selon  les  circonstances 
il  peut  être  très-raisonnable  de  s'abandonner  à  une  simple  sensation 
physique  et  de  mettre  à  la  porte  les  sentiments  intellectuels  et  moraux 
les  plus  élevés,  par  exemple,  de  fermer  le  Uvre  le  soir  à  11  heures  et 
d'aller  se  coucher  au  heu  de  travailler  plus  longtemps.  Ce  qui  dans 
certaines  circonstances  données  peut  être  très-bon,  raisonnable  et 
nécessaire,  ne  l'est  peut-êlre  nullement  dans  d'autres. 

Vous  voyez  suspendu  à  un  arbre  un  fruit  qui  excite  votre  appétit 
et  vous  réprimez  le  mouvement  involontaire  d'étendre  la  main  vers 
lui,  parce  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  cueillir;  ou  vous  aper- 
cevez ce  même  fruit  sur  le  marché,  vous  êtes  tenté  de  l'acheter,  mais 
vous  pensez  que  vous  pouvez  faire  un  meilleur  emploi  de  votre 
argent  en  achetant  d'autres  objets.  Dans  les  deux  cas  ce  mouvement 
de  la  volonté,  qui  nous  fait  réprimer  l'appétit,  est  un  mouvement 
supérieur  en  comparaison  du  désir  inférieur,  sensuel.  Mais  il  est 
évident  en  même  temps  que  la  différence  en  apparence  si  fondamen- 
tale n'est  que  relative.  Sans  doute  dans  le  premier  cas  le  sentiment 
du  droit,  qui  nous  défend  d'empiéter  sur  la  propriété  d'autrui,  est 
conforme  à  une  prescription  morale,  élevée;  mais  dans  le  deuxième 
cas,  si  quelqu'un  ne  dépense  pas  son  argent  pour  du  fruit,  parce 
qu'il  veut  acheter  de  la  bière,  un  appétit  physique  est  tout  à  fait 
équivalent  à  l'autre.  Et  même  dans  le  premier  cas  on  peut  se 
demander  :  qu'est-ce  donc  que  ce  sentiment  du  droit?  n'est-ce  pas 
en  grande  partie  la  crainte  de  la  punition,  de  la  honte,  une  maxime 
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inculquée  par  une  longue  éducation?  Vous  voyez  par  là  qu'il  est 
impossible  de  tracer  purement  et  simplement  une  ligne  de  démar- 
cation entre  nos  appétits  élevés  et  grossiers.  D'un  autre  côté  il  ne 
suffirait  pas  non  plus,  comme  beaucoup  l'ont  fait,  d'opposer  aux 
appétits  sensuels,  une  volonté  raisonnée,  un  désir  intelligent  (pru- 
dence). Le  nombre  de  gradations  est  beaucoup  plus  grand ,  et 
ensuite,  le  degré  d'énergie  de  la  volonté  ne  dépend  pas  précisément 
de  la  valeur  et  de  l'élévation  plus  ou  moins  grande  de  nos  sensations 
et  de  nos  sentiments. 

La  volonté  humaine  est  le  produit  d'un  développement  graduel, 
d'une  végétation  morale.  Nous  avons  donc  certainement  déjà  le  droit 
de  désigner  le  cas,  où  entre  deux  appétits  sensuels  nous  suivons 
résolument  l'un  et  réprimons  l'autre,  comme  un  degré  un  peu  plus 
élevé  du  développement  de  la  volonté,  en  comparaison  de  l'indéci- 
sion de  l'enfant  qui  veut  accepter  tous  les  objets  imaginables  pour 
une  petite  pièce  d'argent  reçue.  Maintenant  nous  allons  chercher  à 
connaître  de  plus  près  cette  marche  du  développement  de  l'activité 
volontaire,  cette  naissance  de  la  volonté  réfléchie,  en  considérant 
attentivement  les  différentes  phases  de  ce  processus. 

Arrêtons -nousencore  un  instant  à  l'exemple  donné  plus  haut,  nous 
verrons  de  suite  que  si  le  fruit  excite  notre  appétit,  c'est  parce  que 
notre  mémoire  nous  en  rappelle  la  saveur.  Voilà,  comme  nous  le 
savons  déjà  par  ce  que  nous  avons  dit  précédemment,  un  point  très- 
important,  car  ignoti  nulla  cupido;  le  souvenir  marque  une  phase 
très-importante  dans  l'histoire  du  développement  de  la  volonté.  Dans 
d'autres  cas  une  simple  réminiscence  ne  suffit  pas;  pour  que  nous 
éprouvions  un  désir,  il  faut  que  la  jouissance  soit  d'abord  devenue 
une  habitude,  comme  par  exemple  quand  il  s'agit  du  plaisir  de  fumer. 
C'est  là  aussi  une  phase  du  développement  de  la  volonté  que  nous 
rencontrerons  souvent.  Si  donc  nous  voulons  connaître  toutes  ces 
phases  dans  leur  enchaînement  naturel  et  organique,  il  faut  mettre 
sous  nos  yeux  un  exemple  convenable  qui  nous  permette  de  voir  le 
processus  par  où  nous  passons,  quand  nous  prenons  une  résolution 
décisive  d'une  certaine  importance.  Tous  les  exemples  ne  nous  con- 
viennent pas ,  car  la  plupart  de  nos  résolutions  nous  sont  dictées 
d'avance  par  l'habitude,  la  coutume,  les  usages,  etc.  La  résolution, 
par  exemple,  de  faire  un  voyage  en  été  est  devenue,  pour  quelques- 
uns  d'entre  nous,  une  chose  tellement  naturelle  qu'il  ne  peut  être 
question  ici  d'une  résolution  formelle.  Il  en  est  autrement  pour  ceux 
que  leurs  affaires  ou  leur  profession  empêchent  de  s'absenter  dans 
tout  le  cours  de  l'année,  à  qui  leur  situation  pécuniaire  ne  permet 
pas  de  si  grandes  dépenses  de  luxe  et  qui  par  conséquent  ne  songent 
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nullement  pour  l'ordinaire  à  faire  un  voyage.  De  telles  personnes 
ressentent  bien  le  désir  plus  ou  moins  vif  de  goûter  une  fois  elles- 
mêmes  ce  plaisir  de  voyager  qu'elles  connaissent  par  ouï-dire  ou  par 
leurs  lectures.  Mais  nous  éprouvons  un  grand  nombre  de  ces  désirs 
sans  qu'ils  nous  excitent  d'une  façon  particulière  ;  nous  nous  sou- 
haitons un  million,  un  rang  élevé,  de  l'influence,  etc.  ;  en  un  mot 
nous  faisons  un  grand  nombre  de  souhaits  innocents. 

Que  faut- il  pour  transformer  le  souhait  innocent  en  un  désir?  Il 
faut  amoindrir  la  distance  qui  nous  sépare  de  ce  qui  en  est  l'objet, 
et  cela  peut  avoir  heu  de  deux  manières,  d'abord  par  l'accroisse- 
ment du  désir  :  par  exemple  dans  notre  cas,  si  l'ennui  causé  par  un 
travail  pénible  augmente  tous  les  jours,  si  le  médecin  recommande 
le  voyage  d'une  façon  de  plus  en  plus  pressante;  ainsi  le  souhait 
devient  graduellement  de  plus  en  plus  vif,  nous  occupe  et  nous  ex- 
cite toujours  davantage.  En  second  lieu  il  faut  que  nous  voyions  la 
possibilité  de  réaUser  notre  souhait.  Dès  que  cette  réalisation  ne 
nous  apparaît  plus  comme  un  rêve  lointain,  comme  une  impossi- 
bilité, nous  sommes  entrés  dans  une  nouvelle  phase  importante, 
dans  celle  de  la  réflexion.  La  réflexion  est  d'abord  un  doute,  ensuite 
une  tendance  de  plus  en  plus  prononcée  vers  la  détermination,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  trouve  son  expression  dernière  dans  la  résolution. 
Ainsi  le  souhait  s'est  transformé  en  désir,  tendance,  volonté  ;  cette 
dernière  est  mise  en  exécution.  Mais  il  y  a  encore  un  préliminaire  à 
cette  série  de  phénomènes.  Avant  que  nous  puissions  désirer  un 
objet,  il  faut  le  connaître.  Or  cette  phase  qui  précède  le  désir,  c'est- 
à-dire  le  sentiment  associé  au  souvenir,  nous  la  nommons  appétit. 
En  conséquence,  nous  distinguons  dans  le  développement  de  la 
volonté  les  principales  phases  suivantes,  que  l'on  peut  encore  sub- 
diviser en  phases  :  1°  l'appétit;  2*^  le  désir;  3"^  la  réflexion  (tendance, 
aspiration);  4°  la  volonté.  Nous  allons  les  considérer  successive- 
ment. 


I.  —  Appétit. 

L'appétit  est  la  forme  première  et  en  même  temps  la  plus  générale 
du  désir;  car  tous  nos  souhaits,  désirs,  manifestations  de  la  volonté 
reposent  en  dernière  analyse  sur  des  appétits,  sont  des  appétits 
plus  développés.  C'est  pourquoi  on  peut  parler  aussi  bien  d'instincts 
nobles  et  élevés  que  d'instincts  grossiers  et  brutaux.  L'instinct  est 
ce  qui  nous  excite,  il  découle  directement  de  la  sensation  du 
plaisir  ou  du  déplaisir,  puisqu'il  tend  uniquement  à  retenir  ce  qui 
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est  agréable,  à  éloigner  ce  qui  est  désagréable.  Le  concept  qui  se 
rattache  directement  à  Tappétit,  c'est  le  mouvement  réflexe,  c'est-à- 
dire  la  transmission  de  l'excitation  d'un  système  nerveux  sensible  à 
un  système  moteur,  s'opérant  avec  une  nécessité  mécanique.  On 
sait  combien  il  est  difficile,  sinon  impossible  d'arrêter  un  mou- 
vement réflexe  une  fois  commencé ,  tel  que  la  toux,  Téternue- 
ment,  le  clignotement  de  la  paupière.  C'est  avec  cette  même  force 
naturelle,  si  difficile  à  diriger,  que  nos  appétits  agissent  originaire- 
ment. Le  plus  souvent  ils  ne  sont  que  des  sensations  physiques, 
comme  l'appétit  de  la  nutrition,  de  la  respiration,  de  la  génération. 
Quand  des  sentiments  plus  élevés  entrent  en  jeu,  comme  dans  les 
appétits  de  la  science,  de  la  conservation  de  soi-même  et  de  la  socia- 
bilité, ils  se  montrent  sous  leur  forme  la  plus  élémentaire  :  ainsi 
l'appétit  de  la  science,  sous  la  forme  de  la  curiosité,  comme  nous 
la  voyons  aussi  chez  l'animal;  l'appétit  de  la  conservation  sous  la 
forme  d'une  tendance  involontaire  à  l'équilibre  chez  celui  qui  tombe 
ou  d'un  efl'ort  convulsif  pour  se  raccrocher  quelque  part,  chez  celui 
qui  est  sur  le  point  de  se  noyer,  etc.  Mais  l'appétit  se  distingue  du 
mouvement  réflexe  en  ce  qu  il  découle  de  la  sensation  du  plaisir  et 
du  déplaisir  et  a  toujours  plus  ou  moins  conscience  de  lui-même, 
tandis  que  le  dernier  est  aussi  involontaire  qu'il  est  plus  ou  moins 
inconscient.  Naturellement  cette  diff'érence  est  seulement  relative  et 
inconstante.  Il  est,  en  outre,  dans  la  nature  de  l'appétit  de  marcher  à 
son  but,  la  satisfaction,  directement,  sans  réflexion  et  sans  prépara- 
tion de  moyens.  C'est  pourquoi  l'homme,  parvenu  à  l'état  de  civi- 
lisation, n'est  pas  guidé  par  l'appétit,  mais  par  les  désirs,  par  la 
volonté  qui  en  sont  des  degrés  de  développenient  plus  élevés.  Nous 
parlons  de  nos  appétits  dans  un  sens  impropre,  mais  cette  expres- 
sion est.  légitime  en  tant  qu'elle  désigne  d'une  manière  frappante 
leur  dérivation  des  appétits  brutaux  et  leur  violence  souvent  irrésis- 
tible, rappelant  celle  des  éléments  de  la  nature. 

Un  proche  parent  de  l'appétit,  c'est  l'instinct.  Par  ce  mot  on 
entend  des  dispositions,  des  facultés  innées,  transmises  par  héritage, 
en  partie  déjà  assez  complexes  et  destinées  à  satisfaire  les  appétits, 
auxquelles  en  raison  de  l'art  déployé  dans  les  nids  des  oiseaux, 
dans  les  toiles  des  araignées  on  a  appliqué  en  général  la  désigna- 
tion d'instincts  artistiques.  L'in&tinct  est  un  concept  qui  a  donné 
lieu  à  beaucoup  de  discussions  et  qui  est  encore  loin  d'être  com- 
plètement élucidé.  Mais  on  fera  bien  de  se  garder  surtout  des  opi- 
nions mystiques.  Certainement  l'animal  apporte  au  monde  maintes 
facultés  toutes  dévelop^jées,  par  exemple,  celle  de  se  servir  de  ses 
membres  que  l'homme  est  obligé  d'acquérir  péniblement.  Vraisem- 
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blablement,  sous  ce  rapport  les  dispositions  qui,  selon  la  doctrine  de 
Darwin,  sont  transmises  par  héritage  d'une  génération  à  l'autre,  et 
dont  l'empreinte  devient  toujours  plus  forte  et  plus  caractéristique, 
jouent  un  rôle  important.  Mais  dans  les  temps  modernes  l'observa- 
tion expérimentale  plus  exacte  est  arrivée  à  restreindre  de  plus  en 
plus  le  concept  de  l'instinct  en  prouvant  que  bien  des  facultés  regar- 
dées autrefois  comme  innées,  par  exemple,  le  chant  d'une  mélodie 
déterminée  par  une  espèce  déterminée  d'oiseaux,  sont  le  fruit  de 
l'étude  et  de  l'imitation. 

Si  nous  y  regardons  de  près,  nous  pouvons  distinguer  trois  phases 
secondaires  dans  l'appétit.  La  première,  c'est  le  mouvement  réflexe 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Par  lui  une  excitation  physique, 
qui  nous  fait  éprouver  une  légère  sensation  dont  nous  avons  peu  ou 
point  conscience,  est  transmise  aux  systèmes  moteurs.  Tels  sont,  par 
exemple,  les  mouvements  du  cœur  et  des  organes  de  la  digestion 
qui  ont  lieu  dans  notre  intérieur  sans  que  nous  les  ressentions  dans 
les  circonstances  ordinaires.  La  deuxième  phase  est  l'appétit  brutal, 
c'est-à-dire  une  sensation  plus  ou  moins  forte  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur qui,  sans  connaître  les  moyens  de  se  satisfaire,  cherche  à  se 
faire  jour  par  toute  sorte  de  mouvements.  Cette  phase  se  montre 
avec  ses  caractères  les  plus  généraux  chez  l'enfant  nouveau-né,  qui 
manifeste  sa  faim  ou  sa  douleur  en  criant  et  en  se  démenant.  Elle 
apparaît  encore  dans  la  suite  de  la  vie,  quand  de  fortes  sensations, 
par  exemple  une  frayeur  violente,  etc.,  se  produisent  subitement.  La 
troisième  phase,  celle  de  l'appétit  expérimenté,  forme  déjà  la  transi- 
tion au  désir.  L'enfant  a  trouvé  le  sein  maternel,  il  s'y  nourrit  avec 
avidité  et  avec  plaisir.  Plus  cet  acte  se  répète,  plus  la  succion  a 
été  reconnue  comme  un  moyen  de  satisfaction,  plus  l'enfant  aff'amé 
étend  avec  empressement  ses  bras  vers  la  mère  et  plus  aussi  les 
gestes,  qui  expriment  son  désir,  indiquent  de  mémoire  et  de  cons- 
cience. On  pourrait  être  tenté  de  joindre  cette  phase  de  l'appétit 
expérimenté,  qui  diffère  essentiellement  de  la  précédente  par  le 
développement  de  la  conscience  et  du  souvenir,  à  la  deuxième  phase 
principale  du  souhait  ou  du  désir  dont  elle  est  un  degré  de  transi- 
tion. Mais,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  elle  en  est  complète- 
ment différente. 

Les  appétits  ont  encore  ce  caractère  essentiel  qu'ils  apparaissent 
simultanément  en  grand  nombre.  Chaque  membre,  chaque  organe, 
chaque  tissu  est,  pour  ainsi  dire,  constamment  le  siège  d'une  sensa- 
tion, quelque  peu  que  nous  en  ayons  conscience  ;  or  on  pourrait  en 
dire  autant  des  appétits;  car  la  sensation  physique  est  le  degré  préli- 
minaire de  l'appétit  et  y  conduit  nécessairement.  Sans  doute  nous 
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n'avons  nulle  conscience  de  cette  n>uUiplicité  des  appétits.  Ici  aussi 
a  lieu  une  sorte  de  concurrence  vitale  et  un  nombre  relativement 
petit  réussit  à  se  faire  jour.  Cependant  d'une  manière  absolue  ils 
existent  encore  en  grande  quantité,  et  une  observation  attentive 
nous  fera  trouver  en  nous  h  chaque  instant  un  nombre  assez  consi- 
dérable d  appétits  de  nourriture ,  de  respiration ,  de  lumière ,  de 
sons  et  d'autres  appétits  de  sens  et  de  mouvement. 


IL  —  Souhait  et  Désir. 

La  deuxième  phase  (stade)  commence  au  moment  où  le  souvenir 
et  la  conscience  claire  sont  complètement  développés.  Arrêtons- 
nous  encore  à  cet  exemple  de  l'enfant  nouveau-né  qui  a  faim.  Plus 
il  répète  l'acte  de  la  nutrition,  plus  il  se  familiarise  avec  les  mouve- 
ments nécessaires  pour  saisir,  sucer,  avaler,  qu'il  exécutait  d*abord 
avec  incertitude,  avec  des  tâtonnements,  en  criant  et  en  se  déme- 
nant inutilement.  En  même  temps  il  parvient  à  savoir  que  ces  mou- 
vements servent  à  apaiser  la  sensation  de  la  faim,  dont  la  connais- 
sance lui  est  également  devenue  familière.  Tout  souvenir  est  une 
association,  à  savoir  une  association  d'une  sensation  (appétit),  d'un 
mouvement  (réaction)  et  d'une  satisfaction  des  sens  amenée  par  ce 
dernier  (faim,  nourriture,  jouissance,  goût  agréable).  Plus  cette 
association  devient  familière,  plus  le  souvenir  qui  en  résulte  devient 
clair,  net,  saisissant,  plus  aussi  celui-ci  se  présente  à  nous  comme 
un  fait  indépendant,  détaché  de  l'appétit;  c'est-à-dire  que  maintenant 
l'idée  de  la  nourriture  et  du  bien-être  qu'il  cause,  peut  naître  indé- 
pendamment des  fortes  sensations  de  la  faim  qui  au  commencement 
étaient  nécessaires  pour  produire  toute  cette  série  de  phénomènes. 
Ici  nous  entrons  dans  la  phase  du  souhait  et  du  désir.  Il  procède, 
comme  nous  le  voyons,  par  voie  de  développement  graduel,  de  l'ap- 
pétit auquel  il  se  rattache  par  la  phase  transitoire,  de  l'appétit  expé- 
rimenté. Et  voici  en  quoi  consiste  le  progrès  :  dans  la  phase  de 
l'appétit  brutal,  le  mouvement,  par  lequel  nous  réagissions  contre  la 
sensation  en  cherchant  à  la  satisfaire,  était  livré  au  hasard  ou  trouvé 
par  tâtonnements  ;  dans  la  phase  de  l'appétit  expérimenté  nous 
venions  d'apprendre  à  le  connaître;  maintenant,  grâce  à  la  pratique, 
il  nous  est  devenu  familier.  Ce  dernier  point  constitue  immédiate- 
ment une  différence  importante. 

L'appétit  procède  essentiellement  du  déplaisir.  Le  déplaisir,  la 
douleur,  sont  à  proprement  parler  ce  qui  nous  excite,  tandis  que  le 
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plaisir  satisfait  nous  dispose  à  la  jouissance  tranquille.  Mais  le  désir 
est  la  représentation  d'un  plaisir  auquel  il  tend,  il  est  essentielle- 
ment une  aspiration  vers  un  plaisir.  Et  à  ce  caractère  se  rattache 
une  autre  différence  non  moins  importante.  L'appétit  n'est  pas  lié 
au  temps,  il  est  limité  au  tourment  actuel;  le  désir,  au  contraire,  a  sa 
racine  dans  le  souvenir  d'un  plaisir  antérieur,  auquel  il  aspire  de 
nouveau  dans  l'avenir  ;  il  embrasse  le  passé  et  l'avenir.  En  outre, 
tandis  que  l'appétit  se  borne  uniquement  à  réagir  contre  le  seul 
déplaisir,  le  désir  procède  déjà  avec  plus  de  combinaison.  Il  sait 
supporter  un  déplaisir  présent,  renoncer  à  la  jouissance  pour  attein- 
dre un  plaisir  plus  grand  ou  pour  éviter  un  plus  grand  déplaisir. 
C'est  pourquoi  les  appétits  sont  multiples,  correspondant  aux  diffé- 
rentes conditions  des  différents  organes  et  se  dispersant  dans  les 
directions  les  plus  diverses;  les  désirs,  au  contraire,  sont  moins 
nombreux,  tendent  plus  à  l'unité  et  forment  en  quelque  sorte  une 
bourgeoisie  un  peu  plus  distinguée,  supérieure  à  l'ochlocratie  ,des 
appétits.  Cependant  on  sait  bien  que  le  calme  ne  règne  pas  précisé- 
ment parmi  eux  et  qu'ils  sont  également  soumis  à  la  loi  de  la  con- 
currence vitale. 

Comme  nous  l'avons  vu,  un  élément  très-important  dans  le  dév.e- 
loppement  des  désirs,  c'est  l'habitude.  Elle  fait  sentir  son  influence 
de  deux  manières.  D'abord  elle  nous  fait  connaître  le  plaisir,  le 
transforme  en  un  besoin  et  est  ainsi  la  cause  que  le  désir  naît  et  se 
développe  du  côté  où  il  aspire.  En  second  lieu,  elle  nous  rend  le 
mouvement,  qui  engendre  la  sensation  du  plaisir,  de  plus  en  plus 
familier  et  nous  met  à  même  de  mesurer  exactement  la  grandeur,  la 
rapidité  et  l'énergie  des  efforts  nécessaires  pour  arriver  au  but  de 
notre  désir.  Elle  nous  fournit  donc  le  moyen  de  calculer  en  quelque 
sorte  par  avance  le  succès  de  nos  mouvements  et  d'apprécier  en 
conséquence  quelle  probabilité  il  y  a  de  parvenir  à  la  sensation 
agréable  qui  est  l'objet  de  nos  désirs. 

De  ces  deux  éléments,  le  degré  d'habitude  à  un  certain  plaisir, 
joint  h  la  grandeur  absolue  ou  relative  de  ce  dernier,  et  le  degré  de 
la  possibilité  qu'il  y  a  de  l'obtenir,  naît  une  gradation  assez  variée 
dans  la  vivacité  de  nos  désirs.  Du  souhait  innocent  qu'on  pourrait 
tout  aussi  bien  appeler  renoncement,  on  passe  par  des  transitions 
faciles,  presque  insensibles,  au  désir  passionné  pour  la  réalisation  du- 
quel on  risquerait  la  tête.  Cependant  dans  cette  gamme,  on  peut  dis- 
tinger  nettement  deux  degrés  qui  sont  dans  la  nature  des  choses.  Le 
souhait  basé  principalement  sur  la  représentation  de  la  sensation 
agréable  et  faisant  abstraction  des  moyens  d'accomplissement  (soit 
parce  qu'il  est  impossible  de  se  les  procurer,  soit  parce  que  la  fai- 
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blesse  de  la  sensation  ou  tout  autre  motif  nous  a  empêché  de  les 
examiner  attentivement)  et  le  désir,  dans  le  sens  rigoureux  du  mot, 
qui  se  représente  davantage  la  réalisation  du  souhait,  la  regarde 
comme  possible,  plus  ou  moins  facile  à  atteindre,  et  emprunte  à  la 
vive  représentation  du  mouvement  nécessaire,  un  stimulant  d'autant 
plus  fort  pour  l'exécuter.  Le  souhait  peut  être  plus  ou  moins  résigné 
et  plus  ou  moins  vif;  il  peut  être  ardent,  il  peut  être  un  vœu  pas- 
sionné, et  néanmoins,  comme  nous  venons  de  le  dire,  il  se  distingue 
essentiellement  du  désir  en  ce  que  ce  dernier  se  représente  nette- 
ment le  moyen  de  la  réalisation  et  la  regarde  comme  plus  ou  moins 
facile  à  amener.  Le  désir,  de  son  côté,  peut  être  calme,  timide, 
modéré,  ou  brutal,  hardi,  effréné,  il  peut  être  impétueux  et  pas- 
sager, ou  plus  ou  moins  obstiné,  tenace,  passionné.  Le  souhait  et  le 
désir  sont  la  condition  réciproque  l'un  de  l'autre.  Le  souhait  est  le 
père  du  désir  et  c'est  là,  à  proprement  parler,  la  règle  générale. 
Mais  Toccasion  aussi  fait  le  larron;  la  connaissance  de  la  facilité  de 
la  réalisation  peut  faire  naître  le  souhait,  et  dans  touâ  les  cas  l'idée 
de  la  possibilité  de  cette  réalisation  le  fortifie. 

Si  j'ai  dit  auparavant  que  le  souhait  et  le  désir  procèdent  du  sou- 
venir d'un  plaisir,  cette  opinion  semble  contredite  par  l'expérience 
journalière  qui  nous  montre  que  nous  souhaitons  très-souvent  de  ne 
pas  voir  arriver  une  chose  désagréable  et  que  nos  répulsions  égalent 
nos  désirs  en  violence.  Cependant  si  nous  y  regardons  de  plus  près, 
nous  trouverons  facilement  qu'il  y  a  toujours  au  fond  une  idée  posi- 
tive de  plaisir.  Si  je  souhaite,  par  exemple,  de  ne  pas  subir  une 
diminution  de  fortune  dont  je  suis  menacé,  c'est  parce  que  je  me 
représente  les  bonnes  choses  que  l'argent  doit  me  procurer,  et  si  je 
fais  tous  mes  efforts  pour  éviter  un  danger  de  mort,  c'est  parce 
qu'en  ce  moment  je  sens  avec  un  redoublement  de  vivacité  combien 
j'étais,  à  vrai  dire,  heureux  dans  ma  personne.  La  crainte  des  maux 
est  à  la  vérité  une  excellente  maîtresse  pour  discipliner  nos  désirs, 
elle  aide  à  les  modérer  et  à  les  réprimer,  comme  nous  le  savons  tous, 
mais  elle  n'est  pas,  ou,  du  moms,  elle  n'est  pas  en  général,  ce  qui 
existe  réellement,  ce  qui  nous  détermine  dans  nos  actes. 

Gomme  les  appétits,  les  désirs  aussi  sont  principalement  physi- 
ques. A  la  vérité  on  peut  nous  objecter  que  nos  sentiments  élevés 
—  intellectuels  et  moraux  —  engendrent  nécessairement  des  appé- 
tits et  des  désirs,  et  le  langage  habituel  confirme  cette  objection; 
en  effet  nous  parlons  de  nobles  désirs,  de  souhaits  charitables, 
patriotiques.  Mais  si  nous  considérons  que  nos  pensées  sont  pro- 
duites par  nos  désirs,  qu'elles  sont  entièrement  à  leur  service,  il  est 
clair  qu'il  ne  peut  être  question  en  ce  moment  de  sentiments  engen- 
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drés  par  la  pensée;  car  nous  nous  occupons  uniquement  de  la  phase 
du  développement  de  nos  désirs  simples,  élémentaires.  Nous  en 
dirons  autant  des  sentiments  moraux  qui  soumettent  à  leur  appro- 
bation ou  désapprobation  nos  désirs  et  nos  actions  et  qui  doivent 
également  leur  origine  à  un  développement  plus  élevé,  que  celui  qui 
fait  l'objet  de  nos  considérations  actuelles. 


IIL  —  Réflexion  —  Tendance  —  Aspiration.  ' 

Les  désirs  aussi  sont  encore  multiples,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  et  d'espèces  très-variées.  Mais  chacun  d'eux  a  naturellement 
une  certaine  tendance  à  la  suprématie.  Les  désirs  s'accordent  mal 
entre  eux  ;  plus  les  uns  sont  forts,  plus  les  autres  sont  nécessaire- 
ment faibles.  On  a  beaucoup  discuté  sur  l'unité  et  la  simplicité  de 
l'âme.  On  peut  se  l'expliquer  d'une  façon  toute  réaliste,  toute  méca- 
nique, si  on    se  figure  l'organisme  tout  simplement  comme  une 
somme  de  forces  disponibles  (en  tension),  comme  une  réserve  de 
travail.  Il  est  clair  que  plus  vous  enlevez  de  cette  réserve  à  une 
extrémité,  moins  il  en  restera  à  l'autre,  que  plus  le  nombre  par 
lequel  vous  divisez  le  tout  est  grand,  plus  le  quotient  qui  reviendra 
à  chaque  part  doit  être  petit.  Notre  système  nerveux  composé  des 
nerfs  périphériques  et  des  organes  centraux,  grand  sympathique, 
moelle  épinière,  moelle  allongée,  cervelet  et  cerveau,  a  un  double 
emploi.  D'abord  il  prépare  d'une  façon  complète  et  rend  disponibles 
des  forces  de  tension  accumulées  dans  l'organisme,  en  vertu  du 
caractère  très-complexe  des  aftiniiés  chimiques  et  par  suite  de  la 
grande  combustibilité  de  la  masse  nerveuse.  En  second  lieu,  il  doit 
mettre  toutes  les  parties  en  relation  entre  elles,  créer  un  système 
de  coordmation  générale  et    réciproque,  parfaitement  développé, 
particulièrement  dans  les  organes  centraux  supérieurs  et  surtout 
dans  les  hémisphères   du   cerveau.   Le   système   nerveux  repré- 
sente donc  le  champ  de  bataille  et  le  magasin  général  de  muni- 
tions et  de  provisions  des  désirs.  Plus  la  sensation  primordiale  est 
forte  et  intense,  plus  le  mouvement  de  réaction  est  devenu,  grâce  à 
l'exercice  et  à  l'habitude,  sûr  et  familier,  plus  le  désir  dominant 
étend  facilement  son  empire  dans  un  grand  rayon,  accapare  et  sou- 
met à  son  seul  usage  les  moyens  d'action  déposés  dans  le  magasin 
général  des  réserves.  Plus  le  succès  a  été  fréquent  et  complet,  plus 
les  forces  de  tension  accumulées  dans  l'organisme  ont  été  consé- 
quemment  employées  à  agir  dans  cette  seule  direction  déterminée, 
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plus  aussi  ce  désir  a  de  chances  d'arriver  à  une  suprématie  plus  ou 
moins  exclusive  et  durable. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  j'appelle  maxime  un  tel  désir  arrivée 
une  suprématie  durable.  On  est  habitué  à  désigner  par  cette  expres- 
sion un   principe  moral  approuvé  par  le  jugement  de  la  raison. 
D'après  le  sens  littéral  du  mot,  maxime,  c'est-à-dire  maxima  ratio, 
signifie  seulement  principe  supérieur.  Mais,  la  seule  voie  possible 
pour  arriver  aux  règles  supérieures  du  désir  et  de  l'action  est  l'in- 
tensité primordiale  de  la  sensation,  l'exercice  et  l'habitude,  auxquels 
il  faut  encore  joindre  l'usage  et  l'éducation.  Aucun  chemin  n'y  con- 
duit, notamment  si  nous  partons  d'une  connaissance  théorique  et 
abstraite  de  la  raison.  Indépendamment  de  ce  que,  d'après  mon 
point  de  vue  psychologique  particulier,  la  connaissance  théorique 
n'est  en  général  qu'un  phénomène  résultant  de  l'activité  pratique  de 
l'âme  ;  la  simple  connaissance  abstraite  de  la  raison  se  montre  le 
plus    souvent    complètement   impuissante    dans    la   lutte  ardente 
des  désirs  et  des  passions.  Mais  qu'il  plaise  de  regarder  encore  une 
fois    notre  conquérant  d'un  œil  attentif.    Ce   n'est    plus  Tancien 
désir  vif,  impétueux;  la  victoire  ne  lui  a  pas  été   si  facile  et  dans 
la  mêlée  ardente,  il  a  été  obligé  de  prendre  une  forme  un  peu  diffé- 
rente, plus  noble.  En  effet,  la  lutte  est  vive.  La  vie  est  difficile  et  ne 
ressemble  nullement  au  pays  de  Cocagne,  où  chaque  souhait  nais- 
sant s'accomplit  de  lui-même.  Les  désirs  sont  bien  nombreux  ,  et 
pour  en  contenter  un  il  faut  que  les  autres  soient  réprimés,  et  pour 
un  seul  plaisir  il  faut  supporter  beaucoup  de  peines  et  d'ennuis,  it 
faut  s'appUquer  et  réfléchir,  afin  d'employer  les  bons  moyens  au  bon 
moment. 

C'est  justement  là  ce  qui  fait  la  différence  entre  la  tendance,  l'as- 
piration raisonnée,  réfléchie,  et  le  simple  désir  et  l'appétit.  L'appétit 
n'est  pas  hé  au  temps;  sans  réflexion  il  vit  toujours  dans  le  présent; 
le  désir  agit  déjà,  comme  nous  le  voyons,  avec  plus  de  circonspec- 
tion; il  pense  au  passé  et  à  l'avenir,  il  combine  les  moyens  et  calcule 
l'effet.  Mais,  enfant  du  temps,  il  est  fugitif  comme  lui.  Rien  n'est  plus 
transitoire,  plus  vite  rassasié  que  le  désir  physique  ordinaire.  Mais 
il  en  est  autrement  de  la  tendance  réfléchie  dominante  quand  elle  se 
développe  normalement,  réguUèrement.  Dans  ce  duel,  il  faut  que  les 
désirs  fugitifs,  qui  s'éteignent  avec  la  jouissance,  cèdent  la  place. 
Tout  au  plus  peuvent-ils  se  maintenir  passagèrement,  si  la  sensation 
primordiale  possède  une  intensité  extraordinaire,  en  face  de  ces 
aspirations,  profondément  enracinées  par  une  longue  habitude  et 
constituant  le  caractère  particuUer  et  la  véritable  direction  de  la  vie 
de  l'individu.  Par  la  réflexion  sur  les  voies  et  moyens,  ces  aspirations 
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sont  intimement  liées  aux  sentiments  intellectuels,  et  par  la  ténacité 
avec  laquelle  elles  poursuivent  leur  but,  elles  se  rattachent  aux  sen- 
timents moraux  supérieurs  ainsi  qu'aux  développements  secondaires 
de  la  crainte  et  de  l'espérance,  de  la  joie  et  de  la  douleur,  etc.,  ou 
plutôt  elles  en  constituent  à  proprement  parler  le  fond  et  en  tirent, 
comme  la  plante  par  mille  fibrilles,  une  nouveJe  force,  un  nouveau 
stimulant.  Elles  sont  durables,  tandis  que  le  désir  était  passager; 
elles  sont  le  sous-courant  fort  et  constant,  tandis  que  celui-ci  pro- 
duit la  légère  ondulation  de  la  surface.  Si  nous  considérons  encore 
brièvement  le  processus  par  lequel  la  maxime  se  développe,  nous 
verrons  qu'en  général,  comme  nous  l'avons  dit,  l'habitude  (éduca- 
tion, usage)  exerce  sur  elle  une  inflaence  essentielle.  Mais  la  lutte 
entre  plusieurs  désirs  pour  arriver  à  la  suprématie,  s'accomplit  par- 
ticulièrement dans  la  réflexion  qui  s'élève  par  tous  les  degrés  et 
toutes  les  nuances  possibles,  du  doute  timide  et  de  l'essai  prudent 
jusqu'à  son  terme  définitif,  la  résolution.  —  La  tendance  réfléchie 
est  donc  à  son  tour  beaucoup  plus  près  de  l'unité  que  les  phases 
précédentes;  on  pourrait  même  dire  qu'elle  est  déjà  une  unité  com- 
plète, que  la  maxime  doit  nécessairement  déjà  exister  dans  le  con- 
cept à  l'état  d'unité  intellectuelle.  Elle  l'est  aussi  en  réalité  et  elle 
conserve  ce  caractère  à  la  longue.  Mais  elle  n'existe  pas  à  l'état 
isolé.  Aucun  homme,  du  moins  aucun  homme  normal,  ne  vit  d'une 
seule  maxime.  Ces  principes  supérieurs,  ces  règles,  si  nous  y  regar- 
dons de  près,  sont  eh  fin  de  compte  très -nombreuses.  Elles  aussi 
luttent  dans  toutes  les  circonstances  données  pour  la  suprématie. 
Entre  elles  aussi,  comme  entre  les  désirs,  c'est  la  délibération,  la 
réflexion  qui  décide,  et  la  puissance  de  l'habitude  fait  pencher  la 
balance . 


IV.  —  Volonté. 

Avec  la  résolution,  qui  met  un  terme  à  la  délibération,  nous  en- 
trons dans  le  dernier  stade,  celui  de  la  volonté.  La  délibération, 
quoiqu'étant  le  symptôme  d'un  désir  sérieux,  est  encore  loin  d'être 
un  véritable  acte  de  la  volonté.  Celui  qui  délibère  ne  veut  pas  encore, 
il  voudrait.  Nous  pouvons  parler  de  la  volonté  partout  où  a  eu  lieu 
une  délibération,  et,  à  sa  suite,  une  détermination,  une  résolution. 
Dans  un  sens  restreint  le  désir  a  donc  déjà  sa  volonté,  de  môme  que 
celle-ci  se  développe  dans  la  formation  de  la  mixinie.  Cependant 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  la  volonté  ne  commence  à  se  manifester 
qu'au  moment  où  non-seulement  les  actions  les  plus  importantes  de 
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la  vie  et  les  sphères  dans  lesquelles  elle  se  meut  sont  soumises  les 
unes  et  les  autres  à  des  principes  supérieurs,  mais  encore  où  ces 
maximes,  nous  dirigeant  dans  les  détails,  ont  établi  partout  entre 
elles  d<^s  rapports  fixes  de  subordination,  où  celles-ci  commencent  à 
former  jusqu'en  une  certaine  mesure  un  système  unique,  où  l'aristo- 
cratie des  règles  et  des  maximes  a  trouvé  dans  la  suprématie  royale 
d'un  principe  dominant,  une  autorité  naturelle  et  constante.  Car 
qu'est-ce  qui  constitue  le  caractère  essentiel  de  T homme  mûr  et  rai- 
sonnable, si  ce  n'est  Tunité  absolue  dans  ses  actes?  Et  nous  ne  don- 
nons pas  cette  unité  comme  l'idéal  moral  accompli;  elle  marque 
simplement  la  pleine  possession  et  le  complet  développement  de 
l'intelligence,  car  elle  est  loin  d'être  le  signe  de  la  perfection. 

Mais  Ihomme  n'est  pas  un  être  isolé,  il  est  un  membre  d'un  grand 
tout.  Toute  notre  civilisation,  toute  notre  intelligence  sont  le  produit 
de  celte  communauté.  C'est  pourquoi  la  volonté  isolée  de  l'individu 
est  incomplète;  c'est  un  fragment,  une  phase  imparfaite  de  dévelop- 
pement, à  peu  près  comme,  dans  le  cercle  de  la  vie  individuelle,  le 
désir  isolé,  la  maxime  isolée.  La  volonté  isolée  visant  seulement  à  la 
satisfaction  îYidividuelle  est  quelque  chose  de  borné,  d'absurde.  L'é-. 
goïsme  le  plus  achevé,  le  plus  raffmé,  le  plus  subtil,  est  en  fm  de 
compte  un  mode  d'action  insensé,  stupide,  et  ne  peut  être  d'une 
longue  durée.  Ces  vieux  proverbes  :  le  mensonge  ne  peut  aller  loin, 
et  :  ce  qui  est  honnête  dure  le  plus  longtemps,  restent  toujours 
vrais.  Les  volontés  égoïstes,  individuelles,  se  combattent  entre  elles 
comme  les  maximes,  les  désirs  et  les  appétits  isolés,  et  de  cette  con- 
currence vitale  sort  également  une  loi  plus  élevée.  C'est  celle  pro- 
clamée par  Kant  comme  le  principe  moral  suprême  et  que  1800  ans 
avant  lui  Jésus-Christ  a  exprimée  en  ces  termes  si  simples  et  si 
nobles  :  Faites  à  autrui  ce  que  vous  voulez  que  les  autres  vous  fas- 
sent. 

Avec  la  formation  de  ces  unités  qui  s'élèvent  toujours  davantage, 
marchent  de  front  une  variété  plus  riche  dans  les  sentiments  qui 
nous  animent,  un  développement  de  plus  en  plus  large,  une  grada- 
tion plus  nuancée,  un  usage  plus  noble  des  biens  et  des  maux.  Nos 
appétits  sont  excités  principalement  par  le  déplaisir,  les  privations 
et  la  souffrance.  Le  désir  marche  à  la  suite  d'aspirations  brutales, 
physiques;  dans  la  maxime  et  dans  la  volonté  individuelle  isolée 
nous  rencontrons  déjà  les  sentiments  esthétiques,  individuels  et 
même  moraux  qui  tirent  leur  origine  de  la  force,  de  l'énergie  et  de 
la  logique  de  nos  tendances.  Dans  la  phase  dernière  de  la  volonté 
morale  raisonnée,  nous  voyons  apparaître  les  sentiments  les  plus 
élevés,  les  plus  nobles,  les  plus  sacrés  que  le  cœur  humain  puisse 
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renfermer  :  l'amour,  l'amitié,  le  dévouement  au  bien  public,  le  pa- 
triotisme, la  piété,  etc.  Le  flot  de  nos  sentiments  déborde  de  toute 
part  avec  des  sons  sublimes,  des  accords  de  plus  en  plus  harmo- 
nieux; tantôt  calmes  et  profonds,  tantôt  se  manifestant  par  des  cris 
de  joie  ou  de  douces  plaintes,  tantôt  patients  et  persévérants,  ils  pré- 
sentent une  diversité  comparable  seulement  à  celle  des  destinées 
humaines,  changeantes  et  innombrables,  qui  s'agitent  pêle-mêle  dans 
le  courant  étroit  de  la  vie.  On  dirait  que  l'organiste  a  tiré  tous  les 
registres  pour  répandre  d'immenses  flots  d'harmonie. 

Quelle  que  soit  la  brièveté  d'une  esquisse  sur  la  volonté,  il  est  im- 
possible de  passer  sous  silence  la  célèbre  question  du  libre  arbitre. 
On  sait  à  combien  d'écrits,  à  combien  de  discussions  elle  a  donné 
lieu.  Il  ne  peut  pas  entrer  dans  mes  intentions  de  vouloir  traiter  à 
fond  un  problème  si  épineux.  Je  ne  puis  que  me  borner  à  exposer 
en  quelques  traits  fondamentaux  mon  opinion  telle  qu'elle  résulte 
naturellement,  logiquement,  des  explications  précédentes. 

L'homme  n'est  pas  né  libre,  selon  l'expression  du  poète  favori  de 
notre  nation  ;  du  moins  il  ne  Test  pas  en  ce  sens,  qu'il  vient  au  monde 
en  être  doué  du  hbre  arbitre.  Mais  en  se  développant  il  peut  certai- 
nement arriver  à  un  haut  degré  de  hberté.  Au  moment  de  notre 
naissance,  nous  sommes  de  très-faibles  créatures,  entièrement  à  la 
merci  de  notre  entourage.  Le  mouvement  réflexe,  cette  première 
forme  de  réaction  contre  les  excitations  est  soumis  à  des  conditions 
tout  à  fait  physiques,  mécaniques,  anatomiques;  les  appétits,  accom- 
pagnés déjà  de  la  conscience  d'un  plaisir  éprouvé,  provoquent  un 
mouvement  connu;  le  désir  est  guidé  dans  ses  opérations  par  l'expé- 
rience et  un  calcul  raisonné.  Dans  la  phase  de  la  réflexion  délibé- 
rante, nous  avons  déjà  à  notre  disposition  une  grande  dextérité,  une 
grande  habitude,  et  nous  savons  combiner,  coordonner  nos  modes 
d'action  d'une  façon  très-variée  et  conforme  à  notre  but.  Voilà  le 
matériel  et  en  même  temps  l'instrument  avec  lequel  notre  volonté 
mûrie  doit  agir.  Il  faut  apprendre  à  le  manier  et  nous  sommes  seu- 
lement Ubres,  selon  le  degré  d'habileté  avec  lequel  nous  savons  nous 
en  servir.  Il  en  est  de  cette  Uberté  comme  de  celle  de  l'artiste.  Le  plus 
grand  génie,  s'il  n'a  pas  appris  à  manier  le  pinceau  ou  le  ciseau, 
n'est  pas  un  artiste  qui  crée  librement;  c'est  un  mauvais  ouvrier,  un 
esclave  de  la  matière  ou  du  hasard. 

Le  type  de  notre  Uberté  extéiieure  est  le  mouvement  arbitraire  de 
nos  membres,  que  nous  ne  possédons  pas  par  droit  de  naissance, 
mais  que  nous  sommes  obligés  d'acquérir  péniblement  par  l'exer- 
cice et  l'habitude.  Ce  développement  de  nos  mouvements  extérieurs 
depuis  le  mouvement  réflexe  mécanique  jusqu'au  mouvement  arbi- 
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traire  réfléchi,  mesuré  et  combiné  est  tout  à  fait  analogue  au  déve- 
loppement moral,  intérieur.  Pendant  ce  dernier,  nous  apprenons  éga- 
lement, par  l'exercice  et  l'habitude,  à  subordonner  les  uns  aux  autres 
nos  appétits,  nos  désirs,  nos  maximes,  et  à  en  faire  sortir  une  volonté 
unique,  consciente,  conséquente.  Nous  ne  sommes  libres  que  dans 
la  mesure  où  cette  opération  morale  nous  réunit.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  nous  ne  gravitions  nécessairement  dans  la  direction  où 
nous  portent  nos  maximes  et  nos  désirs  les  plus  fortement  déve- 
loppés. Demander  à  un  individu  sans  éducation,  esclave  de  ses  mau- 
vaises habitudes,  de  ses  vices  et  de  ses  passions,  la  force  de  prendre 
librement  une  résolution  vertueuse,  c'est  comme  si  nous  ramassions 
dans  la  rue  un  apprenti  cordonnier,  et  si  nous  le  mettions  devant  le 
piano,  en  le  priant  de  nous  jouer  une  sonate  de  Beethoven.  L'homme 
n'est  pas  de  naissance  un  être  libre,  il  est  seulement  libre  s'il  le 
devient  par  ses  propres  efforts.  La  mesure  dans  laquelle  il  acquiert 
celte  liberté  dépend  sans  doute  en  grande  partie  des  circonstances 
extérieures  de  son  développement.  Mais  n'oublions  pas  que  la  faculté 
de  se  développer  n'a  été  accordée  à  un  degré  si  élevé  à  aucune  autre 
créature  de  notre  connaissance,  qu'il  a  été  donné  à  l'homme  de  s'ac- 
commoder aux  conditions  les  plus  diverses,  de  maintenir  et  d'é- 
tendre en  face  d'elles  l'individualité  de  son  être. 

A.  HoRWicz. 


ANALYSES  ET  COMPTES-RENDUS 


MORALE 

E.  Caro  :  problèmes  de  morale  sociale.  1  vol,  in-8,  Paris,  Hachette. 
1876. 

Le  livre  de  M.  Garo  est  un  livre  de  doctrine  et  de  polémique,  de  polé- 
mique surtout.  Sans  renoncer  à  fortifier  par  des  arguments  positifs  la 
morale  spiritualiste,  l'auteur  se  complaît  dans  l'examen  et  la  discus- 
sion des  doctrines  contraires  et  des  systèmes  nouveaux;  il  aime  à  les 
dévoiler,  à  les  poursuivre  dans  la  fragilité  de  leurs  principes,  dans  la 
témérité  de  leurs  conséquences;  il  défend  sa  cause,  en  attaquant  celle 
des  autres.  Le  premier  mérite  d'une  œuvre  ainsi  conçue  est  de  nous 
mettre  au  courant  des  controverses  contemporaines,  en  nous  présen- 
tant par  des  expositions  loyales  et  de  fines  réfutations  le  tableau  à  peu 
près  complet  des  doctrines  morales  de  notre  temps,  en  nous  jetant  au 
milieu  de  cette  mêlée  confuse,  où  les  hypothèses  luttent  contre  les 
•hypothèses,  et  où  l'auteur  intervient  à  son  tour,  pour  assurer,  s'il  le 
peut,  la  victoire  à  la  vieille  morale  rationnelle  du  droit  et  du  devoir. 

Une  inspiration  commune,  plutôt  qu'un  enchaînement  rigoureux  des 
■chapitres,  fait  l'unité  du  livre  que  nous  examinons.  Il  n'est  pas  difficile 
cependant  de  démêler  la  loi  d'après  laquelle  M.  Caro  a  su  habilement 
grouper  les  diverses  parties  de  son  travail.  La  morale  intuitive  a  des 
alliés  inconsidérés  ou  imprudents,  qui  la  compromettent;  elle  a  aussi 
des  ennemis  déclarés,  qui  la  nient;  de  sorte  qu'il  est  nécessaire  de  rap- 
peler aux  uns  l'insuffisance  de  leur  tentative,  de  prouver  aux  autres  la 
fausseté  de  leur  négation.  De  là  les  premiers  chapitres  consacrés,  soit 
aux  rationalistes  inconséquents  de  la  Morale  Indépendante,  soit  aux 
empiriques  avoués  du  positivisme,  de  l'école  de  l'évolution  ou  de  l'é- 
cole utilitaire.  Après  cette  vive  attaque  dirigée  contre  les  équivoques 
ou  les  erreurs  morales,  M.  Caro  a  pensé  avec  raison  qu'il  était  néces- 
saire de  placer  une  exposition  didactique  des  vrais  principes  du  droit 
naturel  :  c'est  ce  qu'il  a  fait  dans  un  chapitre  de  pure  doctrine,  où  il 
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présente  sous  son  plus  beau  jour,  en  la  rajeunissant  par  le  détail,  la 
théorie  de  la  personnalité  humaine,  libre  dans  ses  actes  et  responsable 
dans  son  choix.  Nous  touchons  ici  le  point  culminant  de  l'œuvre.  On 
peut  regretter  que  M.  Caro  n'ait  pas  cru  devoir  s'y  arrêter  plus  long- 
temps. Mais  il  reprend  aussitôt  son  rôle  de  critique,  et  la  seconde 
moitié  de  l'ouvrage  est  remplie,  comme  la  première,  par  la  discussion 
des  systèmes.  Seulement  il*  ne  s'agit  plus,  comme  tout  à  l'heure,  des 
origines  et  des  fondements  de  la  morale  :  le  débat  porte  sur  les  consé- 
quences et  les  applications  pratiques,  particulièrement  sur  le  droit  de 
punir,  et  sur  les  métamorphoses  de  l'idée  du  progrès. 

Revenons   avec  quelques  détails  sur  les  points  essentiels  abordés 
dans  les  Problèmes  de  morale  sociale, 

La  réfutation  de  la  Morale  Indépendante  est  une  des  parties  les 
plus  fortes  de  l'œuvre.  M.  Caro  analyse  les  causes  qui  ont  fait  à  la 
nouvelle  école  une  popularité  supérieure  à  son  mérite.  Dans  un  temps 
où  la  métaphysique  traverse  une  crise  redoutable  —  crise  suprême  aux 
yeux  de  beaucoup  d'esprits  —  il  était  naturel  qu'on  écoulât  avec  faveur 
Içi  voix  de  philosophes  honnêtes  et  convaincus,  qui  prenaient  rengage- 
ment de  maintenir  debout  les  lois  de  la  morale  sur  les  ruines  de  la 
vieille  philosophie.  On  ne  recherchait  pas  si  ces  promesses  pouvaient 
être  logiquement  tenues  :  on  ne  regardait  pas  aux  moyens  :  on  consi- 
dérait le  but  qui  séduisait  et  charmait,  puisqu'il  donnait  satisfaction  à 
la  fois  à  un  instinct  éternel  de  lame  humaine,  le  besoin  d'une  règle  de 
conduite  et  d'une  autorité  morale,  et  à  une  tendance  marquée  de  notre 
temps,  le  désir  de  se  passer  de  la  métaphysique.  Plein  de  respect  pour 
les  intentions  des  moralistes  de  l'École  Indépendante,  M.  Caro  critique 
seulement  les  inconséquences  logiques  d'un  système  qui  voudrait  con- 
server tout  ce  que  la  morale  intuitive  ou  rationnelle  contient  de  leçons 
et  de  préceptes,  tout  en  se  débarrassant  des  principes  qui  seuls  peu- 
vent les  justifier  et  les  autoriser.  C'est  une  chimère  analogue  à  celle 
que  poursuivent  en  politique  les  utopistes  qui  veulent  tout  ensemble 
maintenir  l'ordre  et  supprimer  l'autorité. 

M.  Caro  distingue  dans  les  doctrines  de  M.  Massol  et  de  ses  amis  des 
vérités  qui  ne  sont  pas  nouvelles,  telles  que  l'idée  d'une  morale  philo- 
sophique, indépendante  de  toute  révélation  ;  et  des  nouveautés  contes- 
tables ou  fausses  :  la  prétention  de  constituer  la  morale  sur  un  fait  em- 
pirique, sur  deux  faits  tout  au  plus,  qui  seraient  le  sentiment  de  notre 
liberté  et  la  conscience  de  son  inviolabilité.  C'est  là,  à  vrai  dire,  l'origi- 
nalilé  la  plus  claire  de  la  Morale  Indépendante.  Sur  ce  point  M.  Caro 
lui  conteste  avec  raison  le  droit  de  se  réclamer  du  témoignage  de  Kant, 
comme  elle  l'a  essayé  quelquefois.  Kant  n'est-il  pas  le  plus  rationaliste 
des  moralistes,  puisqu'il  subordonne  les  actions  humaines  à  des  lois 
impératives  et  absolues,  que  la  raison  pratique  rattache  ensuite  à  Dieu 
comme  autant  de  commandements  divins?  Sans  doute,  d'après  Kant,  la 
volonté  est  autonome  :  elle  se  commande  à  elle-même,  mais  elle  ne  le 
peut  précisément  que  parce  que  l'esprit  s'élève  par  delà  la  conscience 
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empirique,  à  la  conception  d'une  volonté  rationnelle,  volonté  idéale  qui 
a  sa  réalité  propre  en  dehors  de  nous.  Ce  n'est  donc  pas  de  Kant,  c'est  de 
Proudhon,  selon  M,  Garo,  que  relève  la  Morale  Indépendante.  Proudhon, 
en  effet,  en  écartant  de  la  morale  «  tout  protectorat  transcendantal,  »  en 
définissant  la  justice  :  «  la  liberté  qui  se  salue  de  personne  à  personne,  » 
Proudhon  a  essayé  d'arrêter  à  un  fait  purement  humain  et  exclusive- 
ment empirique  l'origine  du  droit  et  du  devoir. 

Que  cette  prétention  est  illégitime,  qu'il  faut  faire  un  choix  entre  la 
négation  de  la  morale  et  la  morale  rationnelle,  qu'on  doit  se  résigner  à 
être  métaphysicien  ou  à  ne  pas  être  moraliste,  c'est  ce  que  M.  Caro 
montre  avec  force,  en  prouvant  à  ses  adversaires  ou  bien  qu'ils  sont 
métaphysiciens  sans  le  savoir,  ou  bien  que  leurs  préceptes  moraux  ne 
reposent  sur  aucun  fondement  solide.  Quand  on  proclame,  en  effet,  Vin- 
violabilité  de  la  liberté^  tout  en  se  flattant  de  ne  pas  sortir  de  la  région 
'des  faiis,  il  est  certain  que  l'on  commet  une  confusion.  L'obligation  de 
respecter  la  liberté  n'est  ni  un  fait,  ni  une  loi  empirique.  Elle  est  une  loi 
rationnelle,  ou  elle  n'est  pas.  Ou  ne  risque  donc  pas  d'être  un  faux  pro- 
phète quand  on  prédit  aux  moralistes  de  l'École  Indépendante  qu'ils 
sont  destinés  soit  à  aboutir  au  scepticisme  moral,  soit  à  revenir  prendre 
rang  parmi  les  disciples  de  Kant.  La  Morale  Indépendante  est  une  cons- 
truction louable,  mais  fragile;  c'est  un  abri  provisoire,  à  l'usage  de 
gens  qui,  ayant  vu  démolir  le  vieil  édifice  philosophique  et  ne  voulant 
pas  le  reconstruire  avec  les  mêmes  matériaux,  ne  peuvent  cependant 
se  résigner  ^  coucher  à  la  belle  étoile. 

Le  chapitre  oii  M.  Garo  dénonce  l'insuffisance  et  les  lacunes  du 
système  est  un  modèle  de  discussion  loyale  et  ferme.  L'auteur  y  établit 
qu'en  dehors  de  la  morale  rationnelle  il  n'y  a  plus,  pour  fonder  l'iné- 
branlable respect  dû  à  la  loi,  que  des  bases  précaires,  et  d'autre  part 
que  l'ensemble  des  prescriptions  morales  ne  saurait  être  renfermé  dans 
un  principe  aussi  étroit  que  l'inviolabilité  de  la  personne.  Les  parties 
les  plus  hautes  de  la  vertu,  telles  que  le  perfectionnement  individuel 
et  la  charité  sociale,  restent  nécessairement  en  dehors.  Ici  M.  Garo  pré- 
voit toutes  les  difficultés  et  épuise  véritablement  le  sujet.  Il  n'en  est 
pas  tout  à  fait  de  même  du  chapitre  où  dans  une  revue  rapide  il  fait 
défiler  devant  nous  les  doctrines  de  MM.  Buchner,  Littré,  Darwin  et 
Stuart-Mill.  Sur  tous  ces  points  la  réfutation  nous  paraît  un  peu  brève. 
L'auteur  se  contente  de  confronter  avec  l'ancien  idéal  les  réalités  nou- 
velles. Est-ce  suffisamment  réfuter  Darwin  que  lui  montrer  qu'entre 
ses  affirmations  et  les  vieilles  croyances  de  l'humanité  il  y  a  un  écart 
considérable  ?  D'un  autre  côté  il  y  a  peut-être  quelques  vérités  bonnes 
à  recueillir  dans  les  systèmes  que  M.  Caro  repousse  absolument.  Ne 
faut-il  point,  par  exemple,  accorder  quelque  chose  à  l'opinion  qui  con- 
sidère les  notions  morales  comme  le  résultat  d'une  lente  évolution  in- 
tellectuelle ?  Les  philologues  n'admettent  plus  pour  le  langage  une 
révélation  primitive  et  immédiate  :  les  moralistes  ne  doivent-ils  pas 
suivre  leur  exemple?  On  ne  compromet  nullement  l'autorité  des  pria- 
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cipes  moraux  en  reconnaissant  que  l'humanilé  ne  s'y  est  élevée  que  peu 
à  peu.  Peu  importe  que  leur  apparition  historique  soit  d'une  date 
récente.  L'essentiel,  c'est  que  la  raison  développée  les  conçoive  et  les 
formule.  Alors  même  qu'elles  ne  correspondraient  pas  à  des  objets 
réels,  ces  notions  idéales  auraient  une  réalité  à  nos  yeux  par  cela  seul 
que  les  nobles  âmes  y  croient,  et  que  de  généreuses  vies  se  dévouent 
pour  elles.  Penser  le  bien,  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  le  créer? 

Nous  craignons  aussi  que  M.  Garo  ne  soit  trop  sévère  pour  la  belle 
théorie  de  M.  Littré  sur  les  rapports  de  la  justice  et  de  la  vérité.  «  Des 
deux  côtés  l'assentiment  est  commandé  :  ici  il  s'appelle  démonstration, 
là  il  s'appelle  devoir.  »  Que  peut-on  trouver  à  reprendre  à  cette  admi- 
rable formule?  Faut-il  décourager  la  morale  dans  ses  prétentions  à  de- 
venir une  science?  Rationnelle  dans  son  principe,  pourquoi  ne  le  serait- 
elle  pas  dans  ses  applications  ?  M.  Garo  oppose  complaisamment  la 
rigueur  inflexible  des  conclusions  de  la  géométrie  aux  incertitudes  de 
la  conscience  morale  :  il  fait  valoir  ces  circonstances  délicates,  où  il  est 
difficile  à  l'homme  de  découvrir  son  devoir.  Mais  la  diversité  des  inter- 
prétations humaines  ne  peut  altérer,  à  ce  qu'il  nous  semble,  le  texte  im- 
muable de  la  loi  naturelle.  L'homme  a  beau  hésiter  entre  diverses  con- 
duites :  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  a  qu'une  bonne  conduite  à  tenir, 
et  pourquoi  désespérer  de  la  connaître  ?  Pour  ne  pas  être  toujours 
aperçue,  la  vérité  morale  n'en  existe  pas  moins,  et  il  appartient  à  la 
science  de  la  déterminer. 

L'idée  du  progrès,  l'histoire  de  ses  origines  et  de  ses  transformations, 
l'examen  des  théories  qui  le  considèrent  comme  la  loi  des  sociétés 
humaines  ;  l'appréciation  exacte  des  limites  qui  s'imposent  au  progrès, 
soit  dans  l'ordre  des  institutions  politiques,  soit  dans  le  domaine  de 
la  science,  de  la  morale  et  de  l'art,  tel  est  le  vaste  et  beau  sujet  auquel 
M.  Garo  a  consacré  la  dernière  partie  de  son  livre.  Avouons-le,  malgré 
l'ampleur  des  développements,  c'est  trop  peu  même  de  cent  et  quel- 
ques pages  pour  traiter  à  fond  de  telles  questions.  Aussi  l'auteur  pose- 
t-il  avec  éclat  les  problèmes  plus  qu'il  n'a  le  temps  de  les  approfondir. 

Après  avoir  salué  chez  Bacon  et  chez  Pascal  le  premier  éveil  de  l'idée 
du  progrès,  M.  Garo  nous  montre  comment  elle  a  pris  pleine  possession 
d'elle-même  dans  l'esprit  ferme  et  modéré  de  Turgot,  avant  de  s'exalter 
jusqu'à  d'hyperboliques  chimères  dans  l'âme  enthousiaste  de  Gondorcet; 
comment,  de  notre  temps,  des  positivistes  tels  que  MM.  Gomte,  Littré, 
Buckle  et  Bagehot,  s'en  sont  emparé,  pour  interpréter,  au  gré  de  leurs 
doctrines,  la  marche  de  l'histoire  et  la  destinée  de  l'homme;  comment 
enfin  avec  M.  Spencer  l'idée  du  progrès  est  devenue  l'idée  de  révolution, 
appliquée,  dans  de  hardies  hypothèses,  non  plus  seulement  au  mouve- 
ment des  sociétés  humaines  une  fois  constituées,  mais  à  l'origine  même 
de  l'homme  et  de  l'univers  entier. 

La  pensée  maîtresse,  si  je  puis  dire,  qui  dirige  M.  Garo  dans  la  dis- 
cussion de  ces  divers  essais  de  philosophie  historique,  c'est  un  vif  sen- 
timent de  la  liberté  humaine,  qu'il  se  plaint,  non  sans  raison,  de  voir 
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sacrifier  par  des  systèmes  très-dissemblables  sur  plusieurs  points, 
mais  auxquels  leurs  tendances  fatalistes  donnent  une  physionomie 
commune.  Que  ce  soit  Auguste  Comte,  avec  la  doctrine  célèbre  des  trois 
états,  l'état  théologique,  l'état  métaphysique,  l'état  positif,  ou  M.  Littré 
avec  les  quatre  degrés  successifs  du  développement  individuel  et  social, 
le  besoin,  le  sentiment  affectif  et  moral,  le  sens  du  beau,  la  recherche 
scientifique;  qu'il  s'agisse  de  la  théorie  profonde  de  M.  Buckle,  rame- 
nant tous  les  changements  humains  à  une  double  influence ,  l'action 
de  la  nature  sur  l'esprit,  l'action  de  l'esprit  sur  la  nature,  ou  enfin  du 
darwinisme  historique  de  M.  BagehoL;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'avec 
une  grande  variété  dans  la  forme  de  leurs  conceptions  tous  ces  pen- 
seurs se  donnent  la  main  pour  imposer  à  l'humanité  les  lois  d'un  dé- 
veloppement nécessaire  et  fatal,  et  pour  écarter  ce  qui  est  aux  yeux 
de  M.  Garo  le  fonds  même  de  l'histoire  :  «  le  jeu  des  spontanéités 
«  libres,  l'intervention  des  énergies  héroïques  et  des  inspirations  su- 
«  blimes,  l'essor  inattendu  des  initiatives  qui  coupent  la  série  des  phé- 
«  nomènes.  » 

Nous  ne  nous  aviserons  pas  de  dire  que  l'intervention  de  l'idée  de 
liberté  dans  la  philosophie  de  l'histoire  soit  inopportune.  Qu'il  nous 
soit  permis  cependant  de  remarquer  que  la  discussion  métaphysique 
du  libre  arbitre  n'a  en  elle-même  rien  à  démêler  avec  l'idée  qu'il  con- 
vient de  se  faire  de  la  marche  générale  des  événements.  Les  partisans 
les  plus  décidés  du  libre  arbitre  sont  bien  obligés  d'accorder  que  la 
liberté  humaine  se  meut  dans  des  sphères  tellement  étroites  qu'elle  ne 
peut  exercer  une  influence  sérieuse  sur  la  direction  de  l'histoire.  Les 
statistiques  ne  prouvent-elles  pas  que  malgré  l'effort  des  libertés  indi- 
viduelles les  actions  humaines  donnent  à  peu  près  toujours  des  résul- 
tats^ constants  et  identiques,  les  mêmes  motifs  sollicitant  et  détermi- 
nant les  volontés?  De  même  que  nos  mouvements  individuels  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre  n'empêchent  pas  le  mouvement  général  de  la 
terre  qui  nous  porte,  de  même  le  jeu  de  nos  libertés  personnelles  ne 
trouble  pas  la  marche  de  l'humanité  vers  l'idéal  qu'elle  poursuit  et  qui 
la  mène. 

M.  Caro  est  un  sage  ami  du  progrès.  Il  ne  partage  pas  les  illusions  de 
ceux  qui  lui  attribuent  un  avenir  illimité,  mais  il  sait  le  reconnaître 
partout  où  il  existe,  particulièrement  en  morale,  malgré  les  dénégations 
absolues  de  M.  Buckle  et  les  réserves  partielles  de  M.  Bouillier.  Peut- 
être  se  défie-t-il  un  peu  trop  du  mouvement  qui  entraîne  les  sociétés 
modernes  vers  la  démocratie.  Le  souvenir  d'événements  récents  se 
mêle  ici,  par  un  retentissement  douloureux,  aux  réflexions  générales 
de  M.  Caro,  et  en  explique  les  teintes  sombres,  le  ton  découragé.  La 
démocratie  ne  peut  que  profiler  d'ailleurs  des  avertissements  sages  que 
lui  adresse,  non  pas  précisément  un  adversaire,  mais  un  conseiller 
légèrement  pessimiste.  Par  exemple,  c'est  avec  une  finesse  malicieuse 
que  M.  Caro  reproche  aux  républicains  de  notre  pays  leur  engouement 
irréfléchi  pour  la  nouvelle  philosophie  positiviste.  Ils  l'ont  accueillie 
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avec  enthousiasme,  sans  se  douter  que,  par  ses  tendances  fatalistes  et 
sceptiques,  elle  était  en  pleine  contradiction  avec  les  principes  de  la 
Révolution  Française.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme,  en  effet, 
est  un  chapitre  de  métaphysique  morale  :  et  la  nouvelle  école  nie  toute 
métaphysique.  Au  fond  des  revendications  démocratiques,  il  est  facile 
de  distinguer  la  croyance  à  la  liberté,  la  croyance  au  droit  :  et  la  nou- 
velle école  traite  la  liberté  de  chimère,  réduit  la  conscience  à  une 
collection  d'habitudes,  et  identifie  le  droit  et  la  force.  Il  suffit  de  lire 
V Introduction  à  la  science  sociale  de  M.  .Spencer,  et  V Ancien  régime 
de  M.  Taine  pour  mesurer  l'erreur  des  démocrates  qui  vénèrent  comme 
leurs  maîtres  des  philosophes  empiriques,  adversaires  décidés  de  toute 
révélation  rationnelle  et  de  tout  principe  immuable.  On  sait  avec  quelle 
vigueur  de  raisonnement,  et  nous  ajouterons  avec  quelle  verve  de  so- 
phisme M.  Spencer  attaque  quelques-unes  des  thèses  les  plus  chères  à 
l'esprit  nouveau,  par  exemple  l'efficacité  de  l'instruction.  On  sait  aussi 
avec  quel  mépris  des  droits  individuels,  renouvelant  les  théories  cruelles 
delà  république  de  Platon,  où  la  santé  était  un  devoir,  et  la  maladie 
un  crime,  M.  Spencer  condamne  à  disparaître  de  la  société  <  tous  ceux 
qui  sont  faibles  de  corps.  »  M.  Caro  proteste  avec  éloquence  contre  une 
philosophie  étrange,  qui  sous  un  faux  air  de  libéralisme  est  la  plus  ré- 
trograde de  toutes  ;  contre  cet  absolutisme  d'un  nouveau  genre  qui 
sacrifie  la  personne  à  un  prétendu  intérêt  général ,  et  qui  repousse  la 
charité  comnle  un  attentat  social,  sous  ce  prétexte  que  la  charité  per- 
pétue la  faiblesse,  la  maladie  et  les  infirmités  ! 

M.  Caro  est  resté  fidèle  à  l'esprit,  à  la  méthode  de  ses  travaux  anté- 
rieurs et,  en  écrivant  les  Problèmes  de  morale  sociale,  il  a  voulu,  dans 
l'ordre  des  questions  pratiques,  donner  comme  un  pendant  au  livre 
de  Vidée  de  Dieu. 

Deux  méthodes  au  moins  (nous  ne  parlons  que  des  plus  saillantes) 
sont  aujourd'hui  en  présence,  dans  la  composition  des  écrits  philoso- 
phiques :  Tune  que  nous  appellerions  volontiers  la  méthode  anglaise; 
l'autre  qui  est  restée  en  général,  et  qui  avec  quelques  modifications 
restera  sans  doute  la  méthode  française.  Ceux  qui  emploient  la  première 
songent  avant  tout  à  recueillir  des  faits,  à  prodiguer  les  informations;  ils 
mettent  à  contribution  tous  les  ordres  de  science,  comme  M.  Spencer, 
ils  explorent  le  monde  entier,  comme  M.  Darwin;  ils  usent  et  ils 
abusent  de  l'hypothèse;  ils  raisonnent  à  outrance,  ils  ne  tiennent  aucun 
compte  des  vieux  sentiments  de  l'humanité;  ils  préfèrent  le  paradoxe 
au  préjugé  :  leurs  livres  sont  comme  des  recueils  impersonnels  d'obser- 
vations, comme  de  vastes  entrepôls  de  faits  et  de  conjectures.  La  mé- 
thode française  est  tout  autre.  Elle  use  sans  doute  du  raisonnement, 
mais  avec  discrétion;  elle  fait  appel  aux  faits,  mais  avec  mesure;  sur- 
tout elle  jette  dans  la  balance  le  poids  des  convictions  personnelles 
exprimées  avec  force,  avec  chaleur;  elle  se  rattache  à  l'éloquence,  non 
moins  qu'à  la  science;  elle  est  un  plaidoyer  plus  encore  qu'une dé.mons- 
tration;  elle  sinspire  des  exemples  de  Platon,  ce  maître  à  la  fois  dans 
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Part  dépenser  et  dans  l'art  d'écrire,  qui  ne  dédaignait  ni  d'orner  la  vérité» 
ni  d'égayer  le  raisonnement,  qui  enfin  mettait  au  service  de  ses  croyances, 
non  pas  seulement  une  sèche  nomenclature  de  faits,  mais  les  forces 
réunies  de  sa  raison  et  de  son  cœur.  M.  Caro  appartient  à  cette  dernière 
école.  Nous  ne  songeons  nullement  à  exalter  ou  à  sacrifier  Tune  de  ces 
méthodes  aux  dépens  ou  au  profit  de  l'autre  :  nous  croyons  qu'elles 
ont  toutes  deux  droit  à  l'existence.  Peut-être  les  lois  de  la  concurrence 
vitale  assureront-elles  un  jour  à  l'une  ou  à  Tautre  la  victoire  définitive. 
Mais  ce  jour  n'est  pas  encore  venu,  s'il  doit  jamais  venir;  et  en  atten- 
dant, l'école  Française,  avec  des  interprètes  éloquents  tels  que  M.  Caro, 
lient  dignement  sa  place  au  milieu  des  controverses  contemporaines. 

G.  GOMPAYRÉ. 


II 


HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

D.  Nolen.  —  la  critique  de  kant  et  la  métaphysique  de  Leibniz;  his- 
toire ET  théorie  de  leurs  RAPPORTS.  Paris,  Germer  Baillière,  1875.  — 
L'influence  de  Kant  sur  la  philosophie  contemporaine  a  été  et  est  en- 
core si  grande,  qu'il  paraît  impossible  même  de  l'exagérer.  Mais,  l'im- 
portance d'une  révolution  philosophique  ne  doit  jamais  faire  méconnaî- 
tre son  vrai  caractère,  et  c'est  justement  le  vrai  caractère  de  la  réforme 
critique  que  M.  Nolen  s'est  proposé  de  déterminer  dans  l'ouvrage  que 
nous  analysons  ici. 

En  France,  au  XVIIe  siècle,  Descartes  a  fondé  une  philosophie  nouvelle. 
Cette  philosophie  n'emprunte  rien  à  celle  qui  l'a  précédée  ;  Descartes  a 
fait  plus  que  ruiner  la  philosophie  scolaslique,  il  l'a  fait  oublier.  On  ne 
trouve  aucune  trace  de  cette  philosophie  détruite  non-seulement  dans 
Descartes,  mais  presque  dans  aucun  des  philosophes,  même  ennemis 
de  Descartes,  qui  l'ont  suivi.  Rien  de  pareil  ne  s'est  vu,  rien  de  pareil 
n'est  peut-être  possible  en  Allemagne.  Leibniz  diffère  profondément 
des  scolasliques,  mais  il  les  connaît,  et  il  admet,  sans  hésiter,  dans  sa 
doctrine,  ce  qu'il  trouve  de  vrai  dans  la  leur.  Kant  substitue  à  la  philo- 
sophie de  Leibniz  une  philosophie  vraiment  nouvelle  et  toute  originale  ; 
mais,  si  cette  philosophie  diffère  de  la  philosophie  leibnizienne,  elle 
n'est  pas  inconciliable  avec  elle.  Ce  que  nous  affirmons  ici,  le  livre  de 
M.  Nolen  a  pour  objet  de  le  démontrer. 

Le  sujet,  du  reste,  n'était  pas  absolument  nouveau.  Dans  l'article  Leib- 
niz de  la  Biographie  universelle  (  819),  Maine  de  Birân  l'avait  indiqué 
et  Kant  lui-même  en  avait  marqué  les  traits  essentiels  dans  un  petit 
écrit  de  1790  intitulé  :  Sur  une  découverte  suivant  laquelle  toute  nou- 
velle critique  de  la  raison  pure  doit  être  rendue  superflue  par  une 
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plus  ancienne.  C'est  un  fait  qui  n'a  pas  échappé  à  M.  Nolen,  puisque  lui- 
même  nous  dit  avec  une  modestie  excessive  (p.  383)  :  «<  Notre  propre 
travail  n'a  été  sur  bien  des  points  que  la  justification  et  le  développe- 
ment de  la  réponse  à  Eberhard.  »  Ily  a  loin  d'une  indication  rapide  à  un 
travail  comme  celui  de  M.  Nolen,  qui  suppose  une  immense  lecture  et 
qui  n'embrasse  pas  moins  que  tout  l'ensemble  de  la  philosophie  alle- 
mande depuis  Leibniz  jusqu'à  Hegel  et  Schopenhauer. 

Cependant  l'esprit  du  lecteur  n'éprouve  aucun  embarras  à  saisir  et  à 
comprendre  une  telle  étendue,  et  cela  grâce  à  la  simplicité  du  plan  suivi 
par  M.  Nolen.  Son  livre  se  divise  en  cinq  parties  :  La  première  expose 
la  métaphysique  telle  que  l'ont  successivement  enseignée  Leibniz  et 
Wolff;  la  seconde  est  une  histoire  delà  pensée  de  Kant  (de  1746  à  1781, 
c'est-à-dire  depuis  le  premier  ouvrage  publié  par  Kant  jusqu'à  la  publi- 
cation de  la  Critique  de  la  Raison  pure)  ;  la  troisième  est  une  exposition 
de  la  philosophie  critique  faite  d'après  les  trois  Critiques  et  les  Princi- 
pes métaphysiques  de  la  science  de  lanature\  la  quatrième  est  un  essai 
de  conciliation  théorique  entre  la  métaphysique  de  Leibniz  et  la  criti- 
que de  Kant;  la  cinquième  enfin,  une  histoire  de  cette  conciliation  telle 
que  l'ont  opérée  dans  le  développement  de  la  pensée  allemande  Fichte, 
Schelllng,  Hegel  et  Schopenhauer. 

Première  partie.  —  La  métaphysique  dans  Leibniz  et  dans  Wolff. 
—  On  sait  que  Kant  a  connu  Leibniz  de  deux  manières,  par  les  écrits 
de  Leibniz  lui-même  et  par  ceux  de  Wolfï.  Comme  la  métaphysique  de 
Wollï  dominait  dans  les  universités  allemandes  au  moment  où  Kant 
faisait  ses  études,  il  est  permis  de  supposer  que  d'abord  il  a  plus  connu 
Leibniz  par  "Wolff  que  par  Leibniz  lui-même.  Il  était  donc  important  de 
distinguer  le  Leibnizianisme  de  Leibniz  du  Leibnizianisme  de  Wolff,  et 
c'est  à  quoi  M.  Nolen  s'est  tout  d'abord  appliqué.  C'était  une  tâche  labo- 
rieuse, car  les  œuvres  de  Wolff  se  composent  de  23  vol.  in-4o,  et  comme 
Wolff  n'est  pas  un  esprit  de  premier  ordre,  comme  Wolff' est  un  écrivain 
assez  lourd  et  prolixe,  on  n'est  pas  du  tout  sûr  en  le  lisant  d'être  payé 
de  sa  peine.  Il  est  vrai  que  M.  Nolen  a  pu  s'aider  d'une  foule  d'ouvrages 
publiés  dans  notre  siècle  sur  la  philosophie  de  Wolff,  d'histoires,  d'a- 
brégés, d'analyses,  d'extraits.  Mais  ces  ouvrages  sont,  en  général,  des 
ouvrages  d'Hégéliens  parfaitement  préparés  à  être  injustes  à  1  égard  de 
Wolff.  Assurément  M.  Nolen  est  bien  loin  des  préjugés  de  cette  sorte; 
il  rend  à  l'occasion  justice  à  chacun;  j'en  citerai  pour  preuve  une  défi- 
nition de  la  philosophie  rapportée  p.  39,  une  distinction  de  la  légalité 
et  de  la  moralité  rapportée  p.  57.  Cependant  je  ne  suis  pas  sûr  que 
M.  Nolen  eût  assez  complètement  résisté  au  courant  des  idées  aujour- 
d'hui répandues  en  Allemagne  sur  la  philosophie  de  Wolff. 

Pour  ce  qui  est  de  la  connaissance  directe  de  Leibniz  par  Kant,  je 
n'indiquerai  qu'un  point  sur  lequel  j'aurais  aimé  que  M.  Nolen  nous  eût 
donné  plus  de  développements.  Rien  n'est  plus  curieux  que  l'histoire  de 
la  publication  des  œuvres  de  Leibniz.  Il  y  a  dans  cette  histoire  un  détail 
des  plus  importants  qui  n'a  pas  échappé  à  M.  Nolen,  c'est  que  les  Nou- 
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veaux  essais  sur  Ventendement  humain  ont  été  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  par  Raspe  à  Amsterdam  en  1766.  (M.  Nolen,  p.  139).  Il  faut 
remarquer  qu'à  cette  époque  tous  les  ouvrages  considérables  de  Gon- 
dillac,  tous  ceux  de  Hume  avaient  paru;  mais  ce  qui  a  pour  nous  plus 
d'importance,  il  y  avait  alors  justement  20  ans  que  Kant  avait  com- 
mencé sa  carrière  de  philosophe  et  d'écrivain.  Je  demanderai  si  la  lec- 
ture d'un  pareil  ouvrage  à  cette  date  n'a  pas  pu  avoir  son  influence  sur 
le  développement  des  idées  de  Kant.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser 
qu'une  fois  entré  dans  cette  voie  un  historien  aussi  complètement  pré- 
paré que  M.  Nolen  nous  eût  appris  bien  des  choses  intéressantes  et 
nouvelles.  Il  est  inutile  d'indiquer  comment  cette  remarque  peut  être 
généralisée. 

Deuxième  partie,  —  Les  lecteurs  français  de  Kant  se  sont  jusqu'ici, 
comme  il  est  naturel,  attachés  de  préférence  aux  trois  Critiques;  aussi^ 
liront-ils  avec  un  très-grand  intérêt  Vhistoire  de  la  pensée  de  Kant  que 
leur  présente  M.  Nolen.  Cette  histoire  n'embrasse  pas  moins  de  35 
années;  elle  présente  des  analyses  et  des  extraits  de  17  ouvrages,  qui, 
pour  la  plupart,  n'ont  jamais,  je  crois,  été  traduits  en  français.  On  voit 
qu'elle  aurait  pu  très-facilement  devenir  le  sujet  d'un  ouvrage  particu- 
lier. Borné  par  les  limites  qu'il  s'est  lui-même  imposées,  M.  Nolen  n'a 
pu  être  complet,  et  l'on  ne  saurait  sans  injustice  lui  demander  de  l'être. 
Cependant,  on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  souvent  quil  se  borne 
à  indiquer  ce  qu'il  eût  été  si  intéressant  de  voir  développer. 

On  sait  que  dans  la  première  partie  de  sa  carrière  philosophique  Kant 
a  été  très-préoccupé  de  questions  scientifiques,  surtout  de  questions 
mathématiques.  Son  premier  ouvrage  (17i7)  a  pour  titre  :  «  Pensées 
sur  la  véritable  mesuredes  forces  vives,  et  appréciation  des  arguments 
que  M.  Leibniz  et  d'autres  philosophes  mécanistes  ont  employés  dans 
la  discussion  de  ce  problème,  précédées  de  quelques  considérations 
générales  touchant  la  force  des  corps.  »  On  sait  que  Reid  s'est  oc- 
cupé du  même  sujet  presque  à  la  même  époque  (Essai  sur  la  quan- 
tité, 1748).  Tous  les  philosophes  de  cette  époque  admettaient  sans  dif- 
ficulté cette  vérité,  trop  souvent  oubliée  depuis,  que  toute  métaphy- 
sique utile  doit  commencer  par  une  étude  critique  des  principes  de  la 
mécanique.  Dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe,  Kant  présente  sur  la 
nature  de  l'espace  les  vues  les  plus  curieuses.  On  y  trouve  des  pensées 
comme  celle-ci  :  «  La  raison  des  trois  dimensions  de  l'espace  est  en- 
core ignorée...  S'il  est  possible  qu'il  y  ait  des  espaces  de  dimensions 
différentes  du  nôtre,  il  est  vraisemblable  que  Dieu  les  a  effectivement 
réalisés  quelque  part.  >  On  voit  que  dès  1747  Kant  était  sur  la  voie  de 
cette  géométrie  imaginaire  dont  Gauss  ne  devait  poser  les  principes 
que  vers  1792,  qui  ne  devait  être  définitivement  constituée  que  par  les 
travaux  presque  contemporains  de  MM.  Lobatschewsky  et  J.  Bolyai,  et 
dont  le  développement  doit  amener  des  modifications  profondes  dans 
les  spéculations  philosophiques  concernant  la  nature  de  l'espace. 
Dans  son  analyse  de  ï Histoire  du  ciel  (1755),  M.  Nolen  nous  montre 
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bien  la  première  indication  de  ce  que  nous  nommons  en  France  l'hypo- 
thèse cosmogonique  de  Laplace;  mais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  remar- 
quer que  celte  hypothèse  ne  se  retrouve  chez  Laplace  que  41  ans  plus 
tard  (17î)6).  Il  est  vrai  qu'elle  est  alors  présentée  avec  des  développe- 
ments mathématiques  qui  en  changent  absolument  la  valeur.* 

Je  ne  sais  si  M.  Nolen  nous  fait  remarquer  dans  cette  même  Histoire 
du  cielj  la  première  idée  de  cette  hypothèse  d'Herschell,  suivant  la- 
quelle la  voie  lactée  ne  serait  qu'une  nébuleuse  dont  noire  soleil  ne 
serait  qu'une  étoile.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  côté  secondaire  de  la  ques- 
tion :  si  nous  y  avons  insisté,  c'est  que  l'importance,  purement  scien- 
tifique de  Kant,  n'est  pas  assez  connue,  du  moins  en  France,  et  qu'elle 
mériterait  de  l'être  davantage. 

Nous  ne  pouvons  rechercher  dans  les  analyses  et  les  extraits  de 
M.  Nolen,  l'origine,  la  première  apparition  de  tous  les  points  principaux 
de  la  doctrine  de  Kant.  Bornons-nous  à  un  seul.  M.  Nolen  a  parfaite- 
ment aperçu  l'importance  de  la  question  de  l'espace  dans  la  philosophie 
critique.  Il  nous  dit,  en  effet  (p.  04)  :  «  Son  esprit  (l'esprit  de  Kant)  ne 
peut  résister  à  la  tentation  d'agiter,  quelque  temps  encore,  la  question, 
si  souvent  discutée  par  Leibniz,  de  la  nature  de  l'espace.  Dès  le  début 
de  sa  carrière  philosophique,  Kant  nous  apparaît  préoccupé  du  pro- 
blème, dont  la  solution,  qu'il  devait  chercher  sans  trêve  pendant  23  ans, 
et  ne  rencontrer  définitivement  qu'en  1770,  est  le  point  de  départ  et 
presque  la  doctrine  capitale  de  toute  la  philosophie  critique.  »  Tout  le 
monde,  du  reste,  connaît  la  doctrine  de  l'esthétique  transcendenlale;  eh 
bien,  en  17^7,  suivant  M.  Nolen,  Kant  ignore  absolument  cette  théorie. 
Il  ne  fait  encore  que  pressentir  le  faible  de  la  théorie  régnante  sur  la 
nature  de  l'espace.  Vingt  ans  plus  tard  (1768)  dans  l'opuscule  intitulé  : 
«  Du  premier  fondement  de  la  distinction  des  lieux  dans  l'espace,  f> 
Kant  n'est  pas  encore  arrivé  à  sa  théorie  définitive  sur  l'idéalité  de  l'es, 
pace  et  du  temps.  Il  se  borne  à  établir  que  l'espace  est  indépendant  de 
la  matière  et  qu'il  a  sa  réalité  propre  (p.  153).  Mais,  deux  ans  plus  tard, 
dans  la  thèse  d'inauguration  par  laquelle,  suivant  les  statuts  académi- 
ques, Kant  devait  ouvrir  son  enseignement  à  l'université  de  Kœnigsberg 
comme  professeur  ordinaire  de  philosophie,  nous  trouvons  dans  ses 
traits  essentiels  toute  la  doctrine  de  l'esthétique  transcendentale 
(p.  156  et  162).  Nous  arrivons  ainsi  à  cette  conséquence  curieuse  : 
qu'en  1770,  c'est-à-dire  après  23  ans  d'études  et  de  méditations,  Kant 
arrive  enfin  à  ce  principe  qui,  11  ans  plus  tard,  devait  être  le  fondement 
de  toute  la  philosophie  critique. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  dans  Thistoire  quelque  chose  de  plus  grand  que 
cet  effort  de  trente-cinq  ans  qui  fut  nécessaire  à  Kant  pour  établir  son 
système.  On  peut  mesurer  là-dessus  l'intérêt  de  l'histoire  racontée  par 
M.  Nolen.  Je  ne  lui  ferai  qu'un  reproche,  c'est  d'être  trop  courte.  Je  me 
console  en  pensant  que  M.  Nolen  est  libre  de  la  refaire  plus  longue. 

Troisième  'partie.  —  La  philosophie  critique.  —  La  philosophie 
critique  n'a  pas  échappé  à  la  destinée  de  tous  les  grands  systèmes,  qui 


ANALYSES.  —  NOLEN.  Critique  de  Kant  513 

a  toujours  été  de  donner  naissance  à  des  interprétations  diverses  et 
parfois  opposées.  Ce  que  M.  Nolen  nous  apporte  ici  c'est  son  interpréta- 
tion de  la  philosophie  critique.  Il  serait  évidemment  téméraire  de  la 
juger,  car  on  ne  saurait  le  faire  qu'au  point  de  vue  d'une  autre  inter- 
prétation, qui,  en  somme,  n'aurait  pas  plus  d'autorité  que  celle  de 
M.  Nolen.  Il  ne  s'agit  donc  que  de  proposer  quelques  doutes;  chacun 
jugera  du  fond  suivant  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  philosophie  critique. 

Nous  ne  parlons  pas  de  quelques  erreurs  en  quelque  sorte  maté- 
rielles, sur  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  discussion  possible.  Ainsi  p.  185, 
M.  Nolen  écrit  :  «  Kant  n'éprouve  aucune  peine  à  dresser  la  table  de 
ces  jugements,  ou,  comme  il  les  appelle,  des  catégories.  »  Il  y  a  ici 
confusion  entre  deux  tables  :  1»  Celle  des  jugements  qui  se  trouve 
dans  V Analytique  des  concepts,  section  II  ;  2°  celle  des  catégories 
qui  se  trouve  dans  V Analytique  des  concepts,  section  III.  De  telles 
erreurs  sont  à  peu  près  inévitables  dans  la  première  édition  d'un  aussi 
grand  travail  que  celui  de  M.  Nolen;  elles  sont,  d'ailleurs,  presque  sans 
inconvénient,  car  elles  ne  peuvent  tromper  un  lecteur  attentif  et  com- 
pétent :  il  va  de  soi,  d'ailleurs,  qu'un  livre  comme  celui-ci  ne  s'adresse 
pas  à  une  autre  classe  de  lecteurs. 

Donnons  seulement  un  exemple  de  ces  points  difficiles,  sur  lesquels 
on  peut  être  tenté  de  ne  pas  accepter  sans  discussion  l'interprétation 
de  M.  Nolen.  Kant  a  bien  vu  qu'un  des  problèmes  principaux  de  la 
métaphysique  consiste  à  rechercher  comment  la  connaissance  est  la 
représentation  de  la  réalité.  La  vérité  consiste  dans  l'accord  de  Tesprit 
et  de  la  nature,  de  la  pensée  avec  son  objet  :  soit  !  mais  comment  un 
tel  accord  est-il  possible?  Kant,  suivant  M.  Nolen,  fait  à  cette  question 
une  réponse  très-simple  :  c'est  qu'au  fond  l'objet  n'existe  pas  ,  du 
moins  il  n'existe  pas  en  soi.  C'est  la  pensée  qui  crée  son  objet;  et  c'est 
en  cela  précisément  que  consiste  l'idéalisme  de  Kant.  J'ai  des  doutes, 
je  l'avoue.  Je  vois  très-clairement  cette  doctrine  dans  Fichte,  je  ne  la 
vois  pas  clairement  dans  Kant.  Kant,  si  je  ne  me  trompe,  nous  repré- 
sente l'esprit  comme  le  législateur,  non  comme  le  créateur  de  l'objet. 
La  doctrine  de  Kant  est  obscure,  difficile,  je  l'avoue.  Peut-être  est-ce 
justement  pour  dissiper  cette  obscurité  que  Fichte  a  proposé  sa  doc- 
trine, mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  changer  Kant  pour  l'éclaircir. 
Chacun  aie  droit  incontestable  de  faire  de  Kant  tel  emploi  que  bon  lui 
semble,  pour  chercher  la  vérité,  mais  alors  il  faut  bien  savoir  que  ce 
qu'on  cherche  c'est  la  vérité  et  non  la  pensée  de  Kant.  On  est  un  philo- 
sophe, on  n'est  plus  un  historien.  Il  est  clair  que  nous  ne  pouvons 
instituer  ici  une  discussion  de  textes  avec  M.  Nolen.  Si  son  interpréta- 
tion de  Kant  diffère  de  la  nôtre  sur  certains  points,  elle  est  celle  d'un 
esprit  remarquablement  vigoureux,  qui  a  longuement  et  profondément 
étudié  Kant,  Elle  mérite  à  ce  titre  d'êire  examinée  avec  la  plus  sérieuse 
attention. 

Quatrième  partie.  —  Essai  de  conciliation  théorique  entre  la  mé- 
taphysique  de  Leibniz  et  la  critique  de  Kant,  —  C'est  ici  la  partie  la 
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plus  originale  du  livre  de  M.  Nolen.  On  est  vraiment  émerveillé  de  tout 
ce  qu'il  a  dépensé  de  sagacité  et  d'érudition  pour  établir  entre  Kant 
et  Leibniz  une  conciliation  dénnilive.  On  peut  dire  qu'il  a  en  grande 
partie  réussi;  car,  après  avoir  lu  son  travail,  il  est  impossible  de  con- 
server cette  op  nion  vulgaire,  que  la  philosophie  critique  est  le  contraire 
de  la  métaphysique  leibnizienne  qu'elle  a  détruite  sans  retour;  on  est 
amené  à  convenir  que  la  philosophie  critique  diffère  du  leibnizianisme 
qu'elle  complète  bien  plutôt  qu'elle  ne  le  détruit.  Maintenant,  dans  une 
entreprise  aussi  difficile,  aussi  éloignée  des  voies  communes,  il  n*est 
pas  bien  surprenant  que  l'auteur  ait  parfois  sacrifié  au  désir  de  conci- 
liation quelque  chose  de  l'exactitude  rigoureuse.  Ici  encore  les  devoirs 
de  la  critique  nous  obligent  de  marquer  entre  M.  Nolen  et  nous  quel- 
ques dissentiments. 

Revenons  à  la  question  de  l'espace  et  du  temps.  M.  Nolen  nous  dit 
(p.  236)  :  «  L'originalité  et  la  nouveauté  de  l'esthétique  sont-elles  aussi 
indiscutables  que  le  rôle  capital  qui  lui  revient  dans  la  révolution  cri- 
tique? 

Avant  Kant,  dit  Schopenhauer,  nous  étions  dans  le  temps,  depuis  lui 
le  temps  est  en  nous. 

Schopenhauer  oublie  que  Leibniz  avait,  avant  Kant,  enseigné  l'idéaKté 
du  temps.  » 

Sans  aucun  doute,  mais  le  temps  est-il  pour  Kant  un  idéal  de  même 
nature  que  pour  Leibniz?  Pour  Leibniz  le  temps  est  un  ordre  de  coexis- 
tence des  choses  sinon  réelles,  au  moins  possibles;  pour  Kant  il  n'est 
qu'une  pure  forme  de  la  sensibilité.  M.  Nolen,  qui  a  bien  vu  la  portée  de 
l'objection,  en  vient  à  dire  (p.  238)  :  «  Les  sensualistes  auraient  trop 
beau  jeu  contre  Kant,  s'il  fallait  prendre  à  la  lettre  son  esthétique 
transcendentale.  »  Je  ne  crois  pas  que  le  sévère  génie  de  Kant  se  soit 
jamais  accommodé  de  pareils  tempéraments;  je  ne  crois  pas  que  Kant 
eût  jamais  refusé  d'être  pris  à  la  lettre,  même  sur  les  points  qui  sem- 
blent le  plus  en  contradiction  avec  le  bon  sens  vulgaire.  Je  supposerais 
plutôt  que  M.  Nolen  s'est  laissé  trop  entraîner  par  son  désir  de  conci- 
liation. 

Je  ne  puis  me  défendre  d'une  remarque  analogue  au  sujet  du  déter- 
minisme. M.  Nolen  nous  dit  :  «  Kant  laisse  de  côté  toute  hypothèse 
théologique  :  le  déterminisme  est  nécessaire  à  ses  yeux,  parce  que 
sans  lui,  l'expérience,  la  science  de  la  nature  seraient  impossibles,  et 
que  les  faits  échapperaient  à  la  pensée....  (p.  248).  Sans  l'apparente 
diversité  des  idées  du  langage,  Leibniz  ne  dit  pas  autre  chose  que 
Kant  (p.  249).  » 

Je  me  borne  à  placer  en  face  de  l'affirmative  de  M.  Nolen.  la  page 
suivante  de  M.  Janet,  le  plus  habile  peut-être  de  tous  les  interprètes 
français  de  la  philosophie  kantienne. 

«  Pour  bien  faire  comprendre  la  théorie  de  Kant  sur  ce  point,  il  faut 
bien  savoir  qu'il  distingue  deux  sortes  de  causalité  :  la  causalité  intel- 
ligible j  et  la  causalité  empirique  ;  l'une  s'exerçant  en  dehors  de  l'es- 
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pace  et  du  temps  ;  l'autre,  au  contraire,  liée  aux  conditions  de  l'espace 
et  du  temps.  C'est  la  causalité  empirique  seule,  qui,  par  cela  même 
qu'elle  s'exerce  dans  le  temps,  est  liée  à  la  loi  de  la  détermination  uni- 
verselle; c'est  parce  que  ses  effets  se  manifestent  dans  le  temps,  qu'ils 
se  déterminent  nécessairement  l'un  l'autre,  comme  les  moments  du 
temps.  La  loi  de  la  raison  suffisante,  que  Leibniz  a  prise  pour  une  loi 
des  choses  en  soi,  n'est  donc  qu'une  loi  des  phénomènes,  de  la  causa- 
lité empirique,  c'est-à-dire  des  choses  telles  qu'elles  apparaissent,  et 
non  des  choses  telles  qu'elles  sont.  C'est  de  la  causalité  empirique  et 
non  de  la  causalité  intelligible  que  Kant  nie  robjectivité,  et  son  scepti- 
cisme ontologique  peut  se  ramener  à  cette  proposition  :  le  déte  rminisme 
leibnizien  est  une  illusion  subjective  de  l'esprit  qui  rend  impossible  la 
morale  en  rendant  impossible  la  liberté.  (La  morale,  1.  3,  ch.  vu.) 

Entre  les  deux  interprètes  de  Kant,  nous  laissons  au  lecteur  le  soin 
de  décider.  Quant  à  nous,  nous  aurions  pu  facilement  multiplier  ces 
remarques  de  détail,  mais  nous  déclarons  volontiers  que,  pour  nom- 
breuses qu  elles  puissent  être,  elles  ne  modifieraient  pas  notre  juge- 
ment général  sur  cette  partie,  la  plus  importante  sans  contredit  du  livre 
de  M.  Nolen. 

Cinquième  partie.  —  La  conciliation  dans  Vhistoire.  —  Nous  insis- 
terons peu  sur  cette  dernière  partie  dans  laquelle  l'auteur  nous  montre 
se  réalisant  dans  l'histoire  la  conciliation  dont  il  nous  a  donné  la  for-, 
mule  théorique.  Elle  ne  comporte  pas  moins  qu'un  résumé  substantiel 
et  complet  de  toute  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel 
et  Schopenhauer. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  rechercher  dans  un  livre  aussi  fort  que 
celui-ci  des  conclusions  dogmatiques.  Il  faut  avouer  que  sur  ce  point 
l'auteur  est  extrêmement  discret.  On  trouve  cependant  des  pages  comme 
celle-ci: 

«  L'esprit,  la  vie  et  la  matière  sont  des  expressions  inégales  de  l'unité 
absolue  ou  de  Tharmonie  universelle,  c'est-à-dire  de  la  pensée  divine. 

<i:  Il  n'y  a  entre  les  trois  formes  de  l'unité  que  des  différences  de  clarté. 
Dans  la  matière,  l'unité  du  tout  apparaît  dispersée  et  comme  brisée; 
dans  la  vie  elle  est  ramenée  à  l'unité  confuse,  il  est  vrai,  de  l'organisme 
et  de  là  sensibilité;  dans  l'esprit,  elle  s'élève  à  la  clarté  supérieure  de 
la  connaissance  rationnelle.  Chaque  parcelle  de  la  matière  subit  Taction 
de  toutes  les  autres,  mais  l'ignore;  l'individu  organique  a  le  sentiment 
obscur  de  sa  relation  avec  le  tout;  dans  l'esprit,  la  conscience  de  la 
solidarité  universelle,  la  science  du  tout  atteint  à  la  pleine  lumière  de 
la  réflexion.  Mais  la  réalité  de  la  matière,  comme  de  la  vie,  comme  de 
Tintelligence,  dépend  de  leurs  rapports  avec  l'absolu  et  l'infini;  et  la 
vérité  de  notre  savoir  se  mesure  à  l'étendue  et  à  la  clarté  de  la  connais- 
sance que  nous  avons  de  la  liaison  universelle.  Le  divorce  cesse  entre 
la  matière  et  la  vie,  entre  la  vie  et  Tesprit.  La  monade  en  passant  de 
l'une  à  l'autre  ne  change  pas  d'objet;  elle  ne  fait  que  s'élever  dans  Té- 
chelle  des  représentations  d'un  seul  et  môme  univers  (p.  347).  » 
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Dans  quelle  mesure  cette  expression  de  la  pensée  de  Leibniz  est-elle 
celle  de  la  pensée  de  M.  Nolen  ;  je  ne  sais.  Mais,  ce  que  je  sais,  c*est 
que,  quand  M.  Nulen  voudra  aborder  les  questions  dogmatiques,  il  y 
apportera  une  remarquable  puissance  de  travail  et  une  rare  vigueur 
d'esprit. 

Je  ne  crois  rien  exagérer  en  disant,  pour  finir,  qu'un  livre  comme  celui- 
ci  comptera  dans  1  histoire  de  la  philosophie  allemande,  et  qu'il  ne  sera 
désormais  permis  à  personne  d'étudier  cette  grande  philosophie  sans 
tenir  compte  du  travail  de  M.  Nolen. 

T.  V.  Charpentier, 


IIÏ 
PHYSIOLOGIE 


Luys.  Le  cerveau  et  ses  fonctions  [Bibliothèque  scientif.  inter- 
nationale), 1876,  2«  édition. 

En  1865,  M.  le  D'  Luys  publia,  sous  le  titre  de  Recherches  sur  le  sys- 
tème nerveux  cérèhro- spinal,  un  ouvrage  considérable  où  il  exposait 
pour  la  première  fois  les  idées  qui  lui  sont  propres  sur  la  nature  du 
cerveau  et  des  centres  nerveux  en  général.  Ses  travaux  et  les  déduc- 
tions qu'il  en  tirait  ayant  soulevé  bon  nombre  d'objections,  l'auteur, 
dans  son  Iconographie  photographique  des  centres  nerveux  (1872), 
s'attacha  à  substituer  au  dessin  des  préparations  anatomiques,  leur 
reproduction  pure  et  simple  par  la  photographie.  Enfin,  dans  ses  Actions 
réflexes  du  cerveau  (1874)  et  ses  Leçons  sur  les  maladies  du  système 
nerveux  (1875)^  M.  Luys,  passant  de  l'analomie  à  la  physiologie,  abordait 
diverses  questions  qui  touchent  plus  immédiatement  au  domaine  phi- 
losophique. 

Le  livre  qu'il  vient  de  publier  sur  Le  Cerveau  et  ses  fonctions  con- 
tient un  résumé  de  ses  travaux,  sous  une  forme  semi-populaire.  Il  se 
divise  en  trois  parties  consacrées  :  1°  à  Tanatomie  du  cerveau;  2'  à  sa 
physiologie;  S"  à  l'évolution  du  processus  de  l'activité  cérébrale. 

Il  n'est  douteux  pour  aucun  de  ceux  qui  le  connaissent  que  M.  le 
D''  Luys  a  une  connaissance  approfondie  de  l'anatomie  descriptive  et  de 
Thisiologie  du  cerveau  et  qu'il  a  de  plus,  en  ce  qui  concerne  la  pratique, 
une  rare  habileté.  Mais  ce  n'est  point  à  nous  d'apprécier  la  valeur  de 
ses  travaux  ;  nous  devons  nous  borner  à  une  analyse.  Les  conclu- 
sions auxquelles  ses  recherches  l'ont  amené  peuvent  être  résumées 
brièvement  comme  il  suit  -. 

Le  cerveau  se  compose  de  trois  systèmes  principaux  : 
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Les  ganglions  centraux  qui  comprennent  la  couche  optique  et  le  corps 
strié; 

La  substance  corticale  ou  masse  grise  des  circonvolutions; 

Les  fibres  blanches  qui  relient  les  ganglions  à  la  couche  corticale. 

lo  M.  Luys  admet  avec  tout  le  monde  que  les  corps  striés  ont  une 
fonction  motrice.  —  Quant  à  la  couche  optique  qu'il  d  étudiée  plus  que 
personne  ,  il  distingue  en  elle  plusieurs  centres  secondaires  qui 
sont  (en  allant  d'avant  en  arrière)  consacrés  à  l'olfaction,  à  la  vision, 
à  la  sensibihté  générale,  à  l'audition.  Bref,  la  couche  optique  est  pour 
lui  le  centre  sensitif  par  excellence. 

2»  Pour  tous  les  anatomistes  et  physiologistes  actuels,  la  couche  cor- 
ticale du  cerveau  est  un  centre  à  la  fois  sensitif  et  moteur.  Mais  voici 
une  vue  propre  à  M.  Luys.  S'appuyant  sur  cette  hypothèse  que  la  moelle 
épinière  contient  de  grosses  cellules  qui  sont  motrices  et  de  petites 
cellules  qui  sont  sensitives  et  sur  ce  fait  qu'il  y  a  dans  la  couche  corti- 
cale du  cerveau  une  région  de  petites  cellules  (située  sous  les  ménin- 
ges) et  une  région  de  grosses  cellules  (située  plus  profondément),  il  en 
conclut  que  là  où  il  y  a  des  équivalences  morphologiques,  il  doit  y  avoir 
des  équivalences  physiologiques  et  que  par  conséquent  les  petites  cel- 
lules de  la  couche  corticale  peuvent  être  considérées  comme  sensitives, 
les  grosses  cellules  comme  motrices.  Ces  deux  régions  seraient  donc, 
dans  le  cerveau,  les  homologues  des  cornes  postérieures  et  antérieures  ' 
de  la  moelle. 

3»  En  ce  qui  concerne  les  fibres  blanches  (système  convergent  supé- 
rieur) M.  Luys  a  montré  le  premier  que  les  fibres  venant  de  la  moelle  ne 
se  rendent  pas  directement  dans  la  substance  corticale,  mais  qu  elles 
subissent  un  temps  d'arrêt,  qu'elles  entrent  d'abord  dans  les  ganglions 
cérébraux  et  que  de  ceux-ci  naissent  d'autres  fibres  qui  se  rendent 
ans  la  substance  corticale. 

Il  est  incontestable  qu'il  a  donné  de  l'encéphale  une  conception  syn- 
thétique. La  fonction  qu'il  attribue  aux  couches  optiques  est  contestée, 
mais  il  serait  hors  de  notre  compétence  et  du  cadre  de  la  Revue  de 
nous  étendre  sur  ce  point. 

Dans  son  étude  physiologique,  M.  Luys  attribue  aux  éléments  ner- 
veux trois  propriétés  fondamentales  :  la  sensibilité,  la  phosphores- 
cence, l'automatisme  spontané. 

Le  chapitre  consacré  à  la  sensibilité  contient  des  considérations  inté- 
ressantes sur  l'évolution  ascendante  de  cette  propriété  vitale,  qui  est 
tour  à  tour  la  contractilité  vague  du  protoplasma,  l'irritabilité  végétale, 
et  enfin  la  sensibilité  proprement  dite  liée  d'abord  à  quelques  ganglions 
nerveux,  puis  à  des  appareils  de  plus  en  plus  développés. 

La  «(  phosphorescence  )»  désigne  cette  propriété  qu'ont  les  éléments- 
du  cerveau  «  d'emmagasiner  les  impressions  extérieures  et  les  faire 
revivre  à  distance.  )»  En  d'autres  termes,  c'est  la  base  physique  de  la 
mémoire.  Le  terme  «(  résidu  »  qui  a  été  employé  par  bon  nombre  de 
psychologues  étrangers  nous  paraîtrait  préférable,  parce  qu'il  a  Tavan- 
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tage  de  ne  rien  préjuger  sur  la  nature  de  ce  qui  reste  en  nous  des 
impressions  primitives  et  d'exprimer  un  simple  fait,  sans  aucune  hypo- 
thèse additionnelle.  Nous  signalerons  des  considérations  intéressantes 
sur  les  mémoires  locales  (p.  120  et  suiv.).  En  ce  qui  concerne  la  perte 
de  la  mémoire,  il  y  a  un  point  sur  lequel  nous  appelons  l'attention  de 
l'auteur.  Il  fait  remarquer  que  les  noms  propres  disparaissent  d^'abord, 
puis  les  substantifs,  et  que  les  adjectifs  ou  qualificatifs  ne  disparaissent 
qu'en  dernier  lieu.  Ce  fait  est  admis  par  tous  les  observateurs;  mais 
M.  Luys  en  conclut  «t  que  l'esprit  humain,  en  se  dépouillant  de  ses 
richesses,  les  perd  chronologiquement  dans  l'ordre  où  il  les  a  accumu- 
lées. »  Nous  sommes  ici  bien  plutôt  de  l'avis  de  Gratiolet  qui  dit  que 
l'ordre  des  pertes  est  l'inverse  de  celui  des  acquisitions  et  qui  en  donne 
d'excellentes  raisons.  «  Tout  disparaît  avec  les  adjectifs  parce  qu'on  ne 
saurait  avoir  aucune  idée  d'une  chose  indépendamment  de  ses  quali- 
tés ^  )»  Nous  avons  vu  d'ailleurs  [Revue  philosophique,  p.  215)  que 
M.  H.  Jackson  est  arrivé  aux  mêmes  conclusions  que  Gratiolet,  en  ce 
qui  concerne  les  altérations  du  mouvement  et  du  langage. 

Sous  le  titre  d'activité  automatique  des  éléments  nerveux,  M.  Luys 
comprend  des  choses  fort  diverses,  telles  que  l'action  réflexe,  Tasso- 
ciation  des  idées,  les  actions  sympathiques,  etc. 

Dans  la  troisième  partie  de  son  livre  intitulée  :  Evolution  des  pro^ 
cessus  de  Vactivité  cérébrale,  il  considère  les  éléments  «  non  plus 
comme  des  forces  simples  à  l'état  statique;  mais  au  point  de  vue 
dynamique,  comme  des  forces  vives  en  mouvements,  combinées  les 
unes  avec  les  autres ,  opérant  des  réactions  réciproques  et  concou- 
rant aux  divers  modes  de  l'activité  mentale.  »  Il  examine  successive- 
ment l'évolution  des  impressions  sensitives ,  optiques,  acoustiques, 
olfactives,  gustatives,  génitales  ;  puis  du  jugement  et  de  la  volonté. 

Les  chapitres  consacrés  à  la  genèse,  au  développement  et  aux  per- 
turbations de  la  notion  de  notre  personnalité  nous  paraissent  les  meil- 
leurs de  tout  l'ouvrage.  On  y  sent  une  méthode  toute  différente  de  celle 
de  la  psychologie  abstraite.  Tandis  que  la  méthode  intérieure  toute  ' 
seule  ne  peut,  quoi  qu'elle  fasse,  saisir  autre  chose  que  quelques  phé- 
nomènes fugitifs  qui  servent  à  constituer  une  notion  vague  et  tronquée 
de  la  personnalité  ,  la  méthode  suivie  par  M.  Luys  lui  permet  de  voir  et 
de  montrer  combien  cette  notion  est  complexe,  comment  chaque  élé- 
ment du  corps  et  pour  ainsi  dire  chaque  cellule  contribue  à  la  former. 
Tout  ce  qui  vient  de  la  périphérie  de  notre  corps,  de  Tintimité  de  nos 
tissus,  de  nos  muqueuses,  de  nos  viscères,  de  tout  notre  être  en  un 
mot,  est  transporté  par  les  filets  nerveux  vers  les  régions  centrales  du 
système,  vers  le  sensorium  commune,  «  Toutes  ces  sensibilités  y 
trouvent  une  région  symétrique  qui  vibre  à  l'unisson  de  leur  tonalité 


1.  Pour  l'exposition  détaillée  de  cette  question,  voir  son  Anatomie  comparée 
du  système  nerveux,  tome  II,  p»  460r463. 
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périphérique;  si  bien  que  fibre  à  fibre,  élément  sensible  à  élément 
sensible,  tout  notre  être  est  conduit,  transporté  en  bloc  dans  les  réseaux 
du  sensorium.  C'est  là  que  nous  sommes  représentés  en  détail  :  c'est 
là  que  tous  nos  éléments  sensitifs  se  condensent,  se  fusionnent  en  une 
inextricable  unité,  qui  n'est  elle-même  que  Texpression  de  la  solidarité 
des  réseaux  nerveux  sous-jacents.  » 

Le  style  de  M.  Luys  a  un  éclat  et  un  mouvement  qui  se  rencontrent 
rarement  chez  les  anatomistes;  mais  il  a  ses  dangers  notamment  en  ce 
qui  touche  la  psychologie  qui  demande  une  langue  très-précise. 

Nous  reprocherons  aussi  à  l'auteur  des  explications  trop  simples  qui 
rappellent  la  manière  de  Gondillac  et  du  xviii<^  siècle.  Il  n'est  pas  si 
facile  qu'il  semble  le  croire  (p.  199)  d'expliquer  les  notions  d'espace  et 
de  temps.  En  ce  qui  concerne  cette  dernière^  nous  inclinons  à  son  opi- 
nion, mais  sans  nous  dissimuler  qu'elle  soulève  les  objections  les  plus 
graves,  entre  autres  celle  d'un  cercle  vicieux  :  car  est-ce  la  mémoire 
qui  rend  possible  la  notion  du  temps  ou  la  notion  du  temps  qui  rend 
possible  la  mémoire? 

De  même  pour  ce  qui  concerne  la  nature  des  sentiments,  émotions,  etc., 
M.  Luys  semble  l'expliquer  par  une  association  d'idées.  (Exemple  d'une 
dépêche  télégraphique  qui  nous  jette  dans  la  consternation,  etc.,  p.  88). 
Mais  l'association  n'explique  que  les  sentiments  complexes,  chaque 
idée  traînant  en  quelque  sorte  un  sentiment  à  sa  suite;  elle  n'explique 
pas  la  nature  du  sentiment  simple.  En  d'autres  termes,  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  une  pure  conception  de  l'esprit  et  une  émotion; 
entre  ce  que  Bichat  appelait  a  un  état  du  cœur  et  une  froide  série  de 
phénomènes  intellectuels?  »  C'est  là  le  vrai  nœud  de  la  question. 

Th.  RiBOT. 


REVUE   DES  PERIODIQUES  ÉTRANGERS 


PIIILOSOPHISCHE  MONATSHEFTE 

Tome  XI.  10"  livraison.  (Dernier  numéro  de  l'année  1875.) 

M.  Drossbach.  Recherches  sur  la  possibilité  de  percevoir  les  phéno- 
mènes et  V impossibilité  de  percevoir  Vessence.  —  Selon  l'auteur,  tant 
qu'on  soutient  que  les  phénomènes  peuvent  être  perças  et  que  les 
causes  ne  peuvent  pas  l'être,  on  ne  peut  expliquer  leur  succession 
nécessaire.  Criiique  de  Hume  qui  ne  peut  dériver  le  concept  de  cause 
de  l'expérience  parce  qu'il  pose  mal  la  question.  Il  est  inexact  de  sou- 
tenir que  le  phénomène  est  ce  qu'on  perçoit  et  la  cause  ce  qu'on  induit, 
les  deux  nous  donnés  comme  se  supposant  réciproquement.  C'est  dans 
la  perception  des  causes  que  consiste  la  véritable  expérience.  —  Etant 
posé  que  la  perception  sensible  est  la  base  de  toute  pensée,  le  but  de 
l'article  est  de  chercher  ce  que  nous  percevons.  D'après  l'auteur,  c'est 
l'essence  (Wesen).  Nous  la  connaissons,  quant  à  sa  nature,  comme 
force  agissante  ou  sentante,  quant  à  sa  forme,'comme  temps  ou  espace 
infini.  —  Cette  thèse,  comme  le  fait  remarquer  M.  Drossbach,  est  dia- 
métralement opposée  à  celles  soutenues  jusqu'à  ce  jour,  car  empiri- 
ques, réalistes,  idéalistes  et  subjectivistes  partent  tous  de  ce  principe 
que  nous  percevons  le  phénomène,  mais  que  la  réalité  ou  l'essence  ne 
peut  être  perçue. 

A.  Meinong.  Caractéristique  de  la  philosophie  du  sentiment  (Gesin- 
nungs  philosophie)  à  Vépoque  actuelle.  Ce  travail  est  consacré  à  l'His- 
toire de  la  philosophie  de  Duhring,  dont  nous  avons  déjà  parlé  (voir 
page  108.)  Nous  avons  vu  que,  d'après  Duhring,  la  philosophie  repose 
sur  deux  choses  :  le  savoir  et  le  vouloir.  Le  sentiment  précède  les 
recherches  philosophiques  et  est  à  son  tour  vivifié  par  leurs  résultats. 
Socrate  et  Giordano  Bruno  sont  les  deux  types  les  plus  accomplis  de 
cette  philosophie.  —  Le  critique  montre  les  dilficultés  inhérentes  à 
cette  façon  de  comprendre  Thisioire  qui  se  réduit  à  admirer  surtout 
dans  un  philosophe  «  la  noblesse  du  caractère  »,  car  s'il  s'agissait  sim- 
plement du  zèle  scientifique  en  général,  ce  serait  la  caractéristique  de 
tout  savant  et  non  plus  du  philosophe  en  particulier.  De  là,  chez 
Duhring,  des  jugements  aigres  contre  certains  hommes,  en  particulier 
Leibniz  «  philosophe  d'occasion  »  dont  la  vie  tout  entière  montre  qu'il 
manqua  de  ce  sentiment  vivifiant. 
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C.  Knauer.  Le  Mythe  de  Vatome,  L'auteur  défend  Kant  contre  les 
attaques  de  L.  Weis,  qui  soutient  que,  d'après  la  science,  le  monde  ne 
peut  être  considéré  que  comme  un  composé  d'atomes  et  que  les  don- 
nées scientifiques  établissent  la  réalité  du  temps  et  de  1  espace. 

La  Philosophie  auxEtats-Unis,  d'après  No  ah  Porter  (fin)  ;  voir  p.  109. 
La  guerre  de  l'indépendance  amène  un  arrêt  dans  le  développement 
philosophique.  Franklin,  ses  œuvres  morales  et  politiques.  Influence 
de  la  philosophie  écossaise,  de  la  philosophie  française.  Cousin,  traduit 
par  Henry.  Enierson  et  Th.  Parker.  Influence  de  W.  Hamilton.  La  nou- 
velle école  psychologique  d'Angleterre  a  conquis  peu  d'adhérents  : 
cependant  la  théorie  de  l'évolution  a  été  adoptée  par  Draper  et  surtout 
par  Fi«ke  dans  son  récent  ouvrage. 

Sujets  de  prix  proposés  par  les  Universités  allemandes  : 

Berlin.  Comparer  la  théorie  de  la  volonté  dans  Fichte  et  dans  Scho- 
penhauer. 

Bonn.  Travail  critique  et  philologique  sur  les  œuvres  de  Théo- 
phraste. 

Greifswald,  Comparer  l'idéalisme  de  Berkeley  et  l'idéalisme  critique 
de  Kant. 

Halle.  La  théorie  de  la  connaissance  dans  Descartes  et  Spinoza. 


Tome  XII.  1876.  1"  livraison. 

Vaihinger.  Les  trois  phases  du  naturalisme  de  Czolbe  {Die  drei 
Phasen  des  Czolbe' schen  Naturalismus) ,  lecture  faite  à  l'association 
philosophique  de  Leipzig. 

Vaihinger  distingue  trois  périodes,  de  dix  années  chacune  environ, 
dans  le  développement  philosophique  de  Czolbe,  et  chacune  de  ces 
évolutions  est  marquée  par  Tapparition  d'un  grand  ouvrage.  Sans 
parler  de  la  dissertation  inaugurale  de  I84i,  De principiis  physiologiœ, 
Czolbe  publie,  en  1855,  son  Exposé  nouveau  du  sensualisme  (Neue 
Darstellung  des  Sensualismus)  ;  en  1865,  son  livre  sur  Les  limites  et 
Vorigine  de  la  connaissance  humaine  en  opposition  avec  Kant  et 
Hegel  (Die  Grenzen  und  der  Ursprung  der  menschlichen  Erkennt- 
niss  im  Gegensatze  zu  Kant  und  Hegel);  et  enfin  en  1875,  l'Esquisse 
d'une  théorie  de  la  connaissance  fondée  sur  la  notion  de  Vétendue 
{Grundzûge  einer  extensionalen  Erkenntnisstheorie). 

Le  premier  de  ces  trois  ouvrages  contient  l'expression  d'un  matéria- 
lisme décidé,  qui  nie  absolument  toute  notion  suprasensible,  Dieu, 
l'âme,  les  forces,  etc  ;  qui  ramène  la  conscience  à  un  mouvement  cir- 
culaire [Kreisbewegung)  des  processus  physiologiques  du  cerveau,  et, 
remontant  jusqu'aux  vieilles  conceptions  de  Démocrite,  n'hésite  pas  à 
placer  dans  les  objets  eux-mêmes  les  qualités  sensibles  qui  dérivent 
de  la  constitution  physiologique  et  psychique  du  sujet;  qui  enfin,  à  la 
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veille  du  triomphe  des  théories  transformistes,  se  prononce  en  faveur 
de  la  fixité  et  de  Téternité  des  espèces.  — On  comprend  sans  peine  les 
objections  que  Lotze  dirigea  surtout  contre  l'explication  purement 
matérialiste  des  qualités  sensibles  et  de  la  conscience.  Czolbe  comprit 
la  nécessité  d'apporter  une  modification  à  sa  doctrine,  et  dans  sa  ré- 
ponse à  son  adversaire  [Origine  de  la  conscience  de  soi,  1856,  Ents- 
tehung  des  Selbstbewusstseins)  il  fait  pressentir  la  forme  nouvelle 
sous  laquelle  son  naturalisme  se  présentera  dans  le  second  de  ses 
grands  ouvrages. 

On  reconnaît  dans  ce  dernier  l'influence  de  Kant,  de  Schopenhauer, 
Hegel  et  des  autres  philosophes.  Czolbe  admet  maintenant  une  âme  du 
monde,  partout  répandue  et  associée  à  la  matière.  Le  mécanisme 
matériel  et  le  mécanisme  spirituel  se  correspondent.  Les  sensations  ne 
viennent  plus  directement  de  la  matière;  mais,  sous  l'action  du  méca- 
nisme cérébral,  l'âme  du  monde  qui  les  porte  inconsciemment  et  éter- 
nellement dans  son  sein,  les  produit  à  la  lumière  de  la  conscience. 
La  conscience  n'est  que  le  résultat  d'un  trouble  provoqué  dans  l'équi- 
libre des  sensations  ou  des  idées  de  cette  âme  inconsciente  par  les 
vibrations  de  la  matière  cérébrale. 

C'est  le  panthéisme  naturaliste  de  Spinoza  qui  semble  dominer  la 
pensée  de  Czolbe  dans  son  dernier  livre.  L'espace  infmi  est  la  suprême 
réalité,  le  fondement  de  tout  le  reste,  le  réceptacle  de  tous  les  attri- 
buts et  de  tous  les  modes.  —  Mais  l'espace,  pour  Czolbe,  comme  pour 
Fechner  et  Kirchmann,  a  quatre  dimensions,  le  temps  n'étant  qu'une 
propriété  des  corps  et  par  suite  de  l'espace.  Chaque  partie  de  l'espace 
possède  le  double  attribut  de  l'atomicité  et  de  la  sensibilité.  Nous 
retrouvons  dans  tout  cela  la  substance  de  Spinoza  avec  ses  deux  attri- 
buts, la  pensée  et  l'étendue. 

Le  principe  de  la  morale  de  Czolbe  est  conforme  à  Tesprit  de  son 
naturalisme  :  la  sagesse  consiste  «  à  être  absolument  content  de  la 
réalité  sensible  »,  à  croire  que  le  monde  est  fait  pour  la  félicité  des 
êtres  sensibles. 

Revue  annuelle  des  productions  philosophiques  de  Vannée  1815. 

1°   HISTOIRE   DE   LA  PHILOSOPHIE. 

L'année  1875  n'a  pas  vu  paraître  en  Allemagne  d'histoire  générale 
nouvelle  de  la  philosophie.  Mais  quelques  histoires  connues  ont  été 
réimprimées.  Ainsi  la  3^  partie  de  VEsquisse  de  Vhistoire  de  la  philo- 
sophie d'Ueberweg  a  été  améliorée  et  augmentée  dans  une  4«  édition  par 
Reicke  (Berlin,  chez  Mittler),  et  l'on  annonce  l'apparition  prochaine  du 
1"  volume  d'une  ¥«  édition  du  même  ouvrage,  par  Heinze,à  Leipzig. 

La  9"  édition  deVhistoire  résumée  de  la  philosophie,  par  Schwegler, 
a  paru  à  Stultgard  chez  Conradi. 

Enfin  une  2«  édition  du  Manuel  de  VHisloire  de  la  philosophie  de 
Stockl  a  été  publiée  chez  Kirchheim,  à  Mayence. 
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Si  l'histoire  générale  de  la  philosophie  n'a  été  l'objet  d'aucun  travail 
nouveau,  en  revanche,  de  savantes  études  ont  été  faites  sur  les  trois 
grands  systèmes  entre  lesquels  se  partage  l'histoire  de  la  philosophie. 

Citons  les  Sept  livres  sur  Vhistoire  du  Platonicisme  de  Heinrich  von 
Stein,  prof,  à  Rostock  (Gôttingue,  chez  Vandenhœck,  1862  à  1875). 

L'Histoire  du  matérialisme  de  Lange,  2e  édition  (Userlohn,  1873- 
4875). 

L'Appréciation  du  criticisme  d'un  point  de  vue  idéaliste,  par 
J.  Begmann  (Berlin,  chez  Mittler,  1875). 

Le  présent  numéro  des  Monatshefte  ne  contient  que  l'analyse  très- 
développée  et  très-intéressante  d'ailleurs  du  premier  de  ces  trois  ou- 
vrages, ou  plutôt  de  l'introduction  et  des  deux  premiers  livres.  Nous  y 
reviendrons  quand  l'analyse  aura  été  complétée.  Nous  nous  bornons  à 
dire  dès  maintenant  que  le  livre  de  M.  de  Stein  se  recommande  par  la 
nouveauté,  l'étendue,  l'exactitude  des  recherches. 


ZEITSCHRIFT  FUER  PHILOSOPHIE  UND  PHILOSOPHISCHE  KRITIK 

(Année  1876,  n°  1.) 

ARTICLES     ORIGINAUX.. 

Le  D»^  Fr.  Steffens  donne  la  seconde  partie  d'une  étude  sur  «  le  profit 
c  que  la  connaissance  de  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  depuis 
«  Thaïes  jusqu'à  Platon  peut  tirer  des  écrits  d'Aristote.  ■» 

Nous  y  remarquons  un  choix  et  une  interprétation  habiles  des  textes 
d'Aristote  :  mais  aucune  nouveauté  vraiment  intéressante. 

Antimaterialismus,  par  le  D'  Franz  Hoffmann.  C'est  une  critique 
étendue  des  chapitres  nouveaux  que  le  docteur  Louis  Eûchner  a  joints 
à  la  troisième  édition  de  son  livre  «  Sur  la  nature  et  la  science.  » 
(Leipzig.  Thomas,  1874).  La  l^'^  édition  avait  été  traduite  en  1866  par 
Delondre  pour  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine. 

L'article  sur  «  VOrigine  et  Vunitè  de  la  vie,  »  à  propos  du  livre  de 
J.  Pennetier  («  Origine  de  la  vie.  Préface  par  A.  Pouchet.  Paris,  1868)  » 
revient  sur  la  question  de  la  génération  spontanée  et  la  résout  dans  le 
sens  de  ses  partisans  ;  mais  ne  tient  pas  compte  suffisamment  des  ob- 
jections de  Pasteur.  L'auteur  ne  paraît  pas  songer  que  tous  les  matéria- 
listes ne  sont  pas  d'accord  sur  cette  question  ;  que  Huxley,  par  exemple, 
déclare  que  les  expériences  de  Pasteur  ont  donné  le  coup  de  grâce  à 
la  théorie  de  la  génération  spontanée  ;  que  Bastian  enfin  ne  lui  est  pas 
plus  favorable.  L'article  sur  «  la  Physique  et  les  métaphysiciens  ï  es 
écrit  à  l'occasion  d'une  leçon  faite  à  Edimbourg  par  le  professeur  anglais 
Tait  <  sur  le  caractère  de  la  vraie  science.  »  —  Bûchner  s'attaque  aux 
métaphysiciens,  surtout  à  Ed.  von  Hartmann,  qu'il  considère  comme  vic- 
torieusement réfuté  par  le  médecin  de  New-York,  Sliebeling,  dansl'opus- 
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cule  intitulé  :  c  La  science  de  la  nature  contre  la  philosophie,  >  —  Mais 
BUchner  oublie  que  Stiebeling  est  un  pur  empirique,  qui  proscrit  sans 
pilié  non-seulement  toute  métaphysique,  mais  encore  toute  philosophie, 
toute  généralisation  dépassant  les  strictes  données  de  l'expérience,  et 
par  conséquent  le  matérialisme  de  Bûchner  lui-même.  —Du  reste  Stie- 
beling est  un  médecin  instruit,  dont  les  objections  contre  les  doctrines 
physiologistes  de  Hartmann  sont  sérieuses  et  semblent  fondées  ;  dont 
la  polémique  modérée,  en  tout  cas,  contraste  heureusement  avec  la 
violence  des  attaques  parties  du  camp  des  matérialistes  et  dirigées 
par  Fischer,  Dûhring,  Klein,  etc.,  par  exemple,  contre  la  philosophie 
de  l'Inconscient.  Dans  un  article  final,  Bûchner  revient  sur  le  succès 
inespéré  de  son  livre  «  Force  et  matière,  >  qui,  de  1855  à  1872.  a  eu 
12  éditions  et  a  été  traduit  en  plusieurs  langues,  pour  conclure  que  le 
temps  est  à  la  philosophie  matérialiste.  Mais  on  peut  lui  objecter  que 
la  Philosophie  de  l'inconscient  a  obtenu  un  succès  bien  plus  remar- 
quable encore,  puisque  en  6  ans,  de  1869  à  1875,  elle  est  parvenue  à  sa 
7®  édition.  Observons,  dit  en  terminant  le  D»"  Hoffmann,  que  des  études 
variées,  qui  remplissent  le  livre  de  Bûchner,  aucune  n'est  consacrée 
aux  réfutations  vraiment  originales  et  importantes  du  matérialisme,  qui 
sont  sorties  de  la  plume  d'hommes  comme  Naumann,  Weber,  Reichen- 
bach,  Jdcob,  etc.,  etc. 


ANALYSES   ET   COMPTES-RENDUS. 

Sengler  :  Écrits  récents  sur  la  philosophie  de  Kant.  L'année  1874  a 
vu  paraître  sur  Kant  trois  monographies  importantes  qui  se  complètent 
mutuellement  :  Tune,  celle  d'Alfred  Holder,  «  Exposition  de  la  théorie 
«  kantienne  de  la  connaissance ,  en  vue  d'étudier  spécialement  les 
«  différentes  interprétations  qui  ont  éié  données  à  la  déduction  trans- 
ie cendenlale  des  catégories,  »  (Tûbingue,  lb74)  étudie  spécialement  la  cri- 
tique de  la  Raison  pure;  l'autre,  de  Witte  (Berlin,  1874,  c  Contributions 
à  Vintelligence  de  Kant  »)  entreprend  surtout  d'éclairer  la  critique  de 
la  Raison  pratique  ;  la  troisième  enfin,  celle  de  Stadler  sur  la  Théo- 
logie de  Kant,  soumet  à  son  analyse  les  principes  essentiels  de  la  cri- 
tique du  jugement. 

La  première  nous  offre  une  exposition  très-précise  et  parfaitement 
exacte  de  la  théorie  de  Kant  sur  la  connaissance.  Le  dessein  principal 
de  l'auteur  est  de  montrer  que  Kant  a  préparé  les  théories  de  Scho- 
penhauer  et  d'Helmholtz  sur  les  jugements  inconscients  qui  concourent 
à  la  construction  de  la  réalité  sensible.  Pour  Kant,  selon  Holder,  l'I- 
magination (Einbildungskraft)  est  le  Moi  construisant  sans  conscience 
le  monde  des  intuitions  sensibles  ;  et  l'Entendement,  la  conscience  que 
prend  le  moi  des  lois  suivies  par  Timagination  dans  cette  construction 
inconsciente  (p.  50). 
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2°  La  deuxième  partie  du  livre  traite  de  la  vérité  de  la  connaissance 
selon  Kant.  On  ne  peut  méconnaître  que  le  dualisme  est  au  fond  des 
vues  de  Kant  sur  la  vérité  de  la  connaissance,  et  que,  par  conséquent, 
sa  philosophie  théorique  est  sur  la  voie  du  scepticisme.  Mais  il  ne  faut 
pas  non  plus  oublier  que  la  vraie  conviction  de  Kant  doit  être  cherchée 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique. 

WiTTE  combat  surtout  Cohen,  qu'il  accuse  d'avoir,  dans  son  livre  sur 
«  La  théorie  kantienne  de  l'expérience  »,  interprété  Kant  avec  les  idées 
d'Herbart.  Il  se  propose  de  rétablir  le  vrai  sens  des  doctrines  de  Kant  ; 
et  surtout  de  montrer  le  vice  de  sa  morale  trop  formaliste. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  l'étude  de  Siadler,  qui  a  été  ici  même  l'objet 
d'un  examen  étendu  ;  et  que  le  critique  allemand  ne  juge  pas  avec 
moins  de  faveur  que  nous-mêmes. 

B.  Erdmann  :  «  Sur  le  fondement  critique  du  réalisme  transcen- 
dental  par  E.  v.  Hartmann.  »  (Berlin,  Duncker,  4875). 

C'est  le  titre  donné  par  M.  de  Hartmann  à  la  2^  édition  de  ses  études 
kantiennes  «  Sur  la  chose  en  soi  et  sa  nature.  »  L'auteur  de  la  philoso- 
phie de  l'Inconscient  entreprend  de  déterminer  le  rapport  de  la  pensée 
et  de  l'être,  en  vue  de  prouver  la  réalité  objective  de  la  connaissance. 
Pour  cela,  il  réfute  l'idéalisme  transcendental  de  Kant,  et  essaie  de 
démontrer  la  réalité  et  de  définir  la  nature  de  la  chose  en  soi,  et  d'éta- 
blir ainsi  un  «  Réalisme  transcendental.  ï> 

Le  D'"  B.  Erdmann  rappelle  à  l'auteur  que  le  dualisme  sceptique  de 
Kant  a  été  depuis  longtemps  signalé  et  réfuté  soit  par  Schultze  dans 
son  /Enèsidème,  soit  par  Jacobi.  Quant  aux  considérations  historiques, 
que  M.  de  Hartmann  présente  sur  la  part  qui  revient  à  Leibniz ,  à 
Berkeley  et  à  Hume  dans  les  idées  de  Kant,  le  D"^  Erdmann  les  trouve 
insuffisantes  ou  inexactes,  mais  sans  le  démontrer  d'une  manière  pé- 
remptoire.  M.  de  Hartmann  a  déjà  exposé  d'ailleurs  dans  la  Philosophie 
de  l'Inconscient  les  critiques  qu'il  dirige  à  nouveau  contre  la  théorie 
kantienne  de  la  perception  sensible. 

En  résumé,  le  D^"  Erdmann  ne  considère  pas  comme  concluants  les 
arguments  de  M.  de  Hartmann,  pour  établir  l'existence  et  la  nature  de 
la  chose  en  soi. 

Recherches  métaphysiques,  par  Kym  (Munich,  1875).  Kym  est  un 
disciple  de  Trendelenburg,  et  veiit  défendre  la  conception  mécanique 
de  la  nature  et  de  la  pensée  qui  domine  les  écrits  de  son  maître.  Le 
D"^  Ulrici  combat  la  première  partie,  mais  approuve  les  derniers  chapi- 
tres du  livre  de  Kym. 

Histoire  de  la  philosophie  de  Thaïes  à  Comte,  par  G.  Lewes,  2"  vol. 
de  la  traduction  allemande  (Berlin,  Oppenheim,  1875). 

Ulrici  parle  avec  un  dédain  excessif,  selon  nous,  de  l'œuvre  du  positi- 
viste anglais. 

Sur  Vorigine  du  langage,  par  le  D-^  A.   Marty  (Wurzburg,  1875). 

Stumpf  fait  un  grand  éloge  de  celte  étude,  où  il  loue  l'union  toujours  si 
rare  et  pourtant  si  nécessaire  des  connaissances  scientifiques  et  de 
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Tesprit  philosophique,  surtout  dans  un  sujet  comme  celui  de  l'origine 
et  de  la  formation  du  langage. 

Sebastiano  ïurbiglio.  Benedetto  Spinoza  e  le  transformazioni  del 
suo  pensiero  (Roma,  Paravia,  1875). 

L'auteur,  connu  déjà  par  ses  écrits  sur  Descartes,  Malebranche  et 
Locke,  s'attache  à  nous  faire  connaître  dans  Spinoza  non  le  génie  sys- 
tématique, amoureux  de  la  déduction  et  de  la  rigueur  mathématique 
qu'on  est  habitué  à  voir  exclusivement  en  lui  ;  mais  un  génie  ouvert 
aux  inspirations  les  plus  variées  dont  la  pensée  a  successivement  été 
traversée  par  trois  systèmes  différents,  car  «  Lo  Spinoza  aveva  un 
intuito  divino  e  una  ragione  médiocre.  » 


ATIIEN^UM 

(Année  1876,  n-  1  et  2.) 

VAthenxum,  (Monatsschrift  fur  Anthropologie,  Hygieine,  Moralsta- 
tistik,  Bevôlkerungs,  und  Gurturwissenchaft,  Paedagogik,  und  die  Lehre 
von  den  Krankheitursachen)  paraît  à  léna  (Gostenoble)  par  livraisons 
mensuelles.  Cette  revue  est  de  fondation  récente  :  le  numéro  1  ««■  a  paru 
en  avril  1875.  Elle  est  dirigée  par  le  D"*  E.  Reich,  qui  a  publié  un  grand 
nombre  d'ouvrages  sur  des  questions  médicales  et  sociales  (son  nou- 
veau livre,  Ueber  die  Volksseele,  sera  bientôt  étudié  par  nous).  Comme 
on  peut  le  voir  par  le  titre  même,  VAthenœum  est  consacré  à  un  grand 
nombre  de  questions  qui  ne  touchent  que  très-indirectement  à  la  philo- 
sophie puisqu'il  s'occupe  de  l'hygiène,  de  la  statistique,  de  l'étiologie 
des  maladies,  etc.  Il  se  propose  surtout  un  but  pratique  qui  peut  se 
résumer  en  quelques  mots  :  «  Fonder  sur  la  physiologie  une  explication 
scientifique  de  la  nature  de  l'homme  et  de  son  développement  comme 
être  civilisé,  et  trouver  les  moyens  propres  à  augmenter  son  bien-être.  » 

Les  numéros  de  l'année  dernière  contiennent  un  grand  nombre  de 
comptes-rendus  d'ouvrages  récents,  dus  au  D'  Reich  et  qui  témoignent 
chez  lui  d'une  rare  activité. 

Parmi  les  articles  de  nature  très-variée  que  contiennent  les  deux 
premiers  numéros  de  cette  année,  nous  devons  nous  borner  à  signaler 
ceux  qui  ont  pour  nous  un  intérêt  plus  "direct,  en  négligeant  ceux  qui 
appartiennent  à  d'autres  domaines. 

D"^  Reich,  Sur  la  maladie  morale,  dans  le  numéro  I,  et  «  de  l'In- 
fluence de  Vorganisme  sur  le  moral,  »  dans  le  n»  II. 

Ces  deux  articles  sont  riches  de  faits  et  de  considérations  intéres- 
santes, empruntées  aux  ouvrages  des  principaux  aliénistes. 

D^-  E.  von  Hartmann,  sur  la  liberté  morale. 

L'introduction  (numéro  I)  analyse  finement  les  diverses  acceptions  du 
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mot  liberté.  La  liberté  morale  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  liberté 
extérieure  (sociale,  religieuse  ou  politique),  elle  est  interne  (psycholo- 
gique). Mais  ici  encore,  il  faut  la  distinguer  de  la  liberté  théorique  (du 
jugement  et  de  l'imagination  esthétique)  et  ne  voir  en  elle  que  la  liberté 
pratique ,  non  pas  toutefois  le  libre  arbitre  ou  la  négation  de  toute 
influence  des  motifs  rationnels,  esthétiques  ou  autres,  ce  qui  serait  une 
pure  chimère. 

Dans  le  2^  numéro,  l'auteur  traite  de  la  spontanéité  individuelle  et  de 
la  responsabilité  qu'il  définit  «  l'affranchissement  des  troubles  patholo- 
«  giques  du  processus  physiologique  et  psychologique  auquel  est  due 
«  la  formation  du  vouloir.  » 

.Reigh,  Réformes  des  écoles  supérieures  {Zur  Reform  des  hoheren 
Schulwesens,  par  Ed.  v.  Hartmann,  Berlin,  1875,  chez  Duncker). 

Reich  fait  le  plus  grand  éloge  de  l'origlnaULé,  de  la  sagesse  et  de  l'é- 
lévation pratiques  des  vues  de  Hartmann  sur  cette  question  qui  pas- 
sionne ^ussi  vivement  les  esprits  en  Allemagne  qu'en  France. 


LIVRES  NOUVEAUX 

La  Bruyère.  Œuvres  complètes.  Nouvelle  éditionavec  une  notice  sur 
la  vie  et  les  écrits  de  l'auteur,  une  bibliographie,  des  notes,  une  table 
analytique  des  matières  et  un  lexique  par  A.  Chassang,  inspecteur- 
général  de  l'Instruction  publique,  2  beaux  vol.  in-8.  Paris,  Garnier.  1876, 
—  Cette  édition  contient  les  Dialogues  sur  le  quiétisme  et  les  Lettres, 

D*-  E.  BouGHUT.  La  vie  et  ses  attributs  dans  leurs  rapports  avec  la 
philosophie  et  la  médecine.  J.  B.  Baillière.  1876,  in-i2. 

RiGOLLOT  (Professeur  de  philosophie).  Frédéric  II,  philosophe,  1875. 
Thorin.  Ce  livre  traite  de  l'éducation  de  Frédéric,  de  son  scepticisme, 
de  sa  métaphysique,  de  sa  morale,  de  sa  politique,  etc.;  et  étudie  le  sou- 
verain, l'homme  privé,  son  caractère  et  son  influence. 

Grote.  Fragfmenis  on  ethical  subjects  ;  being  a  sélection  from  his 
posthumous  papers,  Londres.  1H76,  in-8,  238  p. 

Darney.  The  sensualistic  Philosophy  of  the  nineteenth  Century 
considered.  New-York,  1876. 

Lloyd.  a  Scientifîc  view  of  Galton's  théories  of  Heredity.iSlQ.  Lon- 
don.  Trûbner  and  C». 

Paûli  (Alessandfo).  Il  concetto  etico  di  Socrate  ;  Firenze.  1875. 
—     La  Coscienza  secondo  VAntropologia  del  Rosmini,  Padova. 
1875. 

CiNSBERG  (Hugo).  Lebens-und  Characterbild  Baruch  Spinoza's.  Kos- 
chny  (Leipzig).  —  La  moitié  du  produit  de  la  vente  sera  consacrée  au 
monument  de  Spinoza. 

Berthold.  John  Toland  und  der  Monismus  der  Gegenwart.  1876. 
Winter,  Heidelberg. 
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NoiRÉ.  Die  Doppelnatur  der  CausnlitaLt.  Veit.  Leipzig.  1876. 
FiEDLER  (Otto).  Ueber  die  Beurtheilung  von  Werken  der  bildenden 

Kunst,  Leipzig.  Hirzel.  1876. 


M.  Delbœuf,  professeur  à  l'Université  de  Liège,  vient  de  publier  une 
Théorie  générale  de  la  sensibilité.  (Bruxelles;  1870.  Hayez.)  Les  prin- 
cipales conclusions  de  M.  Delbœuf  sont  :  1°  Que  la  sensation  est  due  à 
une  rupture  d'équilibre  ;  2°  Qu'elle  est  proportionnelle  au  travail  néces- 
saire pour  produire  l'impression;  3»  Qu'elle  est  accompagnée  de  plaisir 
ou  de  douleur  suivant  la  manière  dont  se  rétablit  l'équilibre.  L'auteur 
montre,  d'autre  part,  que  la  perception  a  pour  condition  indispensable 
la  moiiliié.  Les  parties  les  plus  originales  de  ce  travail  nous  paraissent 
être  celles  qui  ont  rapport  à  l'élude  quantitative  de  la  sensation,  c'est- 
à-dire  à  la  psycho-physique. 

Le  même  auteur  va  publier  prochainement  une  étude  sur  la  Psycho- 
logie comme  science  naturelle.  Nous  nous  proposons  de  parler  plus 
longuement  de  ces  deux  livres,  que  nous  nous  bornons  pour  le  moment 
à  signaler  au  lecteur. 


STATUE  DE  SPINOZA 
2'«e  LISTE  DE  SOUSCRIPTION. 


MM. 

Claude  Bernard. 20 

Hérold 5 

Henri  Deguilhen 5 

Jules  Roche 5 

J.  de  Berset 10 

Alexis  Ci)Uas 10 

Schaenfplle 10 

Clamageran 10 

Ludovic  Haièvy 10 

Louis  Viardot 20 

Anonyme 10 

Charpeutier 20 


Broca 

'D 

Gavarret . . . 

'>0 

Robin 

'>0 

Gubler         . .   . 

'>0 

Xrèlat 

^0 

Charcot 

'>0 

Germain  Sée    . . 

90 

A  reporter. 

275 

Report.  275 

Béclard 20 

Albert  Bosquette 10 

Funck  Brenlano 5 

Mme  Coignet 20 

Molinier 5 

l.évéc|ue 10 

Alfred 5 

Danton 5 

Marion 5 

D'Izalguier 10 

Beurier 5 

Fabre 5 

Gaétan  Thomas 10 

Rouget 10 

Langlacé 5  29 

E.  Accollas 5 

Gust.  Lecocq 5 

~415  29 


Total  de  la  !'«  liste.    845 
Tôt.  des  deux  premiè  listes.  1,260  29 

Les  souscriptions  sont  reçues  chez  M.  Léopold  J.  Kœnigswarter,  60,  rue  de 
la  Chaussée-d  Aniin,  et  à  la  librairie  Germer  Baillière,  17,  rue  del  Ecole-de-Mé- 
decine.  • 

Le  propriétaire-gérant, 

Germer  Bailliîîre. 


Coulommiers.  —  Typographie  Albert  PONSOT  et  P.  BRODARD. 


SGHOPENHAUER 

ET   SON  DISCIPLE  FRAUENSTAEDT 


I. 

Si  le  disciple  le  plus  actif  d'un  maître  qui  est  mort,  après  avoir 
consacré  pendant  de  nombreuses  années  toutes  ses  forces  à  en  ré- 
pandre, populariser,  expliquer  et  défendre  les  idées,  se  décide  à  en 
publier  la  critique  en  même  temps  qu'il  essaie  d'en  transformer  le 
système,  un  tel  événement  doit  exciter  un  intérêt  bien  différent  de 
celui  que  présenterait  la  critique  du  premier  philosophe  venu.  Dans 
ce  cas  on  est  certain  de  rencontrer  la  connaissance  la  plus  exacte 
unie  à  une  vénération  personnelle  qui  cherche  à  montrer  toutes 
les  opinions  sous  leur  jour  le  plus  favorable  et  à  maintenir  partout 
au  maître  la  position  du  philosophe  non  seulement  le  plus  important 
mais  du  seul  en  possession  de  la  vérité.  S'il  reconnaît  qu'il  y  a  dans 
le  système  des  parties  insoutenables,  des  points  faibles  et  ayant 
besoin  de  correction,  on  peut  admettre  que  cet  aveu  a  coûté  de  lon- 
gues déUbérations  et  a  été  arraché  péniblement  au  cœur  comme  un 
hommage  à  la  vérité.  Quand  l'apologiste  le  plus  zélé  confirme  ainsi 
les  objections  et  les  doutes  émis  par  des  plumes  étrangères,  on  peut 
dire  qu'il  ferme  toute  une  ère  de  polémiques,  et  s'il  essaye  de  trans- 
former le  système  par  des  modifications  profondes,  on  peut  y  voir 
l'aveu  que  ces  transformations  sont  nécessaires  pour  le  faire  vivre 
dans  le  temps  actuel, 

En  ce  sens,  les  Nouvelles  lettres  sur  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer  par  Frauenstaedt  méritent  fattention  de  tous  ceux  qui 
s'intéressent  aux  idées  de  Schopenhauer ,  qu'ils  les  partagent  ou 
qu'elles  leur  soient  antipathiques,  et  cette  pubUcation  peut  certaine- 
ment être  regardée  comme  l'œuvre  relativement  la  plus  importante 
de  l'auteur.  Si  ces  lettres  sont  une  preuve  que  le  temps  de  la  divini- 
sation de  Schopenhauer  est  passé  même  pour  ses  adhérents  les  plus 
fidèles,  il  doit  nécessairement  arriver  aussi  que  ses  adversaires  ces- 
sent de  fulminer  contre  lui  leurs  anathèmes.  Nous  allons  entrer 
maintenant  dans  une  période  d'appréciation  historique  et  objective 
TOME  1.  —  187G.  M 
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sine  ira  et  studio,  où  les  œuvres  de  ce  grand  penseur  développeront 
seulement  leurs  résultats  féconds. 

«  En  honnête  chercheur  de  la  vérité  »  Frauenstaedt  ne  dissimule 
pas  :  «  qu'il  revient. maintenant  à  la  philosophie  de  Schopenhauer 
mais  tout  à  fait  différent  de  ce  qu'il  était  en  1854  quand  il  publia  ses 
premières  lettres  sur  ce  philosophe .  <c  Ce  changement  de  vue  pro- 
vient en  partie  des  écrits  postérieurs,  des  lettres  et  des  manuscrits 
posthumes  de  Schopenhauer;  d'autre  part,  il  est  l'œuvre  du  temps  et 
une  conséquence  des  événements  qui  se  sont  produits  dans  la  littéra- 
ture philosophique.  »  Nous   entendons  par  là  non -seulement  les 
écrits  qui  se  rapportent  soit  à  l'ensemble  de  la  philosophie  de  Scho- 
penhauer, soit  à  quelques-unes  de  ses  parties,  mais  encore  les  nou- 
veaux systèmes  qui  prétendent  à  en  être  une  continuation  ou  un 
perfectionnement,  tels  que  la  Philosophie  de  Vinconscient  par  Hart- 
mann, ou  des  systèmes  qui,  comme  la  théorie  du  développement  de 
Darwin,  semblent  renverser  les  doctrines  fondamentales  de  la  phi- 
losophie de  Schopenhauer.  »  Si  la  théorie  darwinienne  du  dévelop- 
pement est  en  opposition  avec  le  système  de  Schopenhauer  sur  un 
point,  seulement,  à  savoir  sur  la  doctrine  de  l'éternité  des  idées  et 
sur  la  durée  infinie  des  e^^pèces,  la  philosophie  de  l'inconscient 
touche  partout  plus  ou  moins  à  la  philosophie  de  Schopenhauer  et  à 
la  critique  de  Frauenstaedt. 

Mon  essai  de  transformation  que  Frauenstaedt  regarde  comme  «une 
détérioration  »  se  distingue  déjà  extérieurement  du  sien  sous  deux 
rapports.  En  premier  lieu,  il  traite  Schopenhauer  avec  une  vénéra- 
tion personnelle,  moi,  avec  l'impartialité  de  l'historien,  c'est-à-dire 
il  cherche  comme  tous  les  disciples  à  présenter  les  modifications 
(quand  c'est  possible),  comme  des  interprétations  destinées  à  mettre 
en  lumière  la  véritable  opinion  du  maître;  tandis  que  moi,  n'ayant 
aucune  prétention  au  titre  de  Schopenhauerien,  je  n'éprouve  nulle- 
ment le  besoin  de  voir  ce  philosophe  sous  le  jour  où  je  serais  heu- 
reux qu'il  apparût  pour  l'époque  actuelle,  mais  je  tiens  à  le  mon- 
trer tel  qu'il  se  présente  à  nous  comme  phénomène  historique  d'une 
génération  précédente.  En  second  lieu  Frauenstaedt  prétend  que  le 
système  de  Schopenhauer  est  le  seul  conforme  à  la  vérité  et  convenant 
au  temps  présent,  et  persiste  à  se  tenir,  comme  son  maître,  à  l'écart 
de  tous  les  autres  travaux  philosophiques  postérieurs  à  Kant.  Moi,  au 
contraire,  je  pense  qu'il  faut  aujourd'hui  ou  rejeter  tout  le  dévelop- 
pement philosophique  allemand  remontant  au-delà  de  la  période  de  la 
culture  intellectuelle  ou  l'admettre  en  totalité  avec  ses  résultats  es- 
sentiels. Il  n'est  plus  permis  de  respecter  une  branche  de  cet  arbre 
et  non  les  autres.  La  division  des  partis  dans  le  public  confirme  ma 
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manière  de  voir.  D'un  côté  on  voit  des  adversaires  de  toute  philoso- 
phie, de  toute  métaphysique,  s' appuyant  sur  les  sciences  exactes  et 
se  sentant  forts  de  leur  accord  avec  les  pays  étrangers  où  la  philoso- 
phie allemande  n'a  pas  encore  pénétré,  et  de  l'autre  côté  les  parti- 
sans de  la  philosophie  qui  s'efforcent  de  se  maintenir  au  courant  des 
différentes  directions  de  notre  développement  philosophique.  Le 
culte  exclusif  d'un  seul  philosophe  du  passé,  qu'il  s'appelle  Scho- 
penhauer  ou  Hegel,  ne  peut  plus  prétendre  aujourd'hui  à  satisfaire 
l'intérêt  que  le  pubUc  prend  à  la  philosophie,  même  rajeunie  par  une 
transformation  destinée  à  la  mettre  en  rapport  avec  le  temps  actuel. 
Gomme  je  n'éprouve  aucune  vénération  personnelle  à  l'égard  de 
Schopenhauer,  comme  je  le  considère  comme  un  phénomène  histori- 
que du  passé  au  même  titre  qu'Hegel  et  Schelling,  et  qu'ainsi  mon  essai 
de  développement  de  la  philosophie  du  premier  est  en  même  temps  un 
essai  de  développement  de  celle  de  ces  deux  derniers,  je  comprends 
que  Frauenstaedt  ne  partage  pas  mon  point  de  vue  et  qu'il  le  critique 
comme  une  détérioration  de  la  philosophie  de  Schopenhauer.  Nous 
verrons  que  les  raisons  sur  lesquelles  Frauenstadt  fonde  son  j  ugement, 
n'ont  aucune  valeur  même  considérées  à  son  propre  point  de  vue. 


n.  —  L'idéalisme  subjectif. 

Dans  cet  examen  de  l'essai  de  transformation  de  Frauenstaedt,  il 
nous  semble  opportun  de  suivre  plutôt  l'exposition  de  Schopenhauer 
que  la  critique  de  Frauenstaedt,  parce  que  le  système  de  Scho- 
penhauer est  parfaitement  bien  coordonné  dans  toutes  ses  parties. 
Les  deux  premiers  livres  de  son  œuvre  principale  contiennent  la 
partie  théorique,  le  troisième  la  partie  esthétique,  la  4«  la  partie 
éthique  de  son  système,  et  la  partie  théorique  est  divisée  de  façon 
que  dans  le  1"  livre  la  théorie  de  la  connaissance  est  posée  comme 
la  pierre  angulaire  et  le  fondement  de  toute  philosophie,  sur  lesquels 
s'élève  dans  le  second  livre  seulement  l'édifice  de  sa  métaphysique 
particulière.  Or  la  théorie  de  la  connaissance  développée  dans  le 
premier  livre  est  —  Frauenstaedt  le  reconnaît  aussi  —  l'idéalisme 
subjectif,  c'est-à-dire  la  doctrine  que  toute  réalité  empirique  des  ob- 
jets perçus  doit  être  uniquement  cherchée  dans  la  conscience,  dans 
le  monde  des  phénomènes  subjectifs.  Elle  s'appuie  sur  Testhétique 
et  l'analytique  transcendentales  de  Kant,  c'est-à-dire  sur  cette  doc- 
trine que  les  formes  de  l'intuition  et  de  la  pensée  sont  des  produits 
spontanés  de  l'esprit,  dont  l'usage  ne  peut  pas  s'étendre  au-delà  du 
domaine  des  phénomènes  subjectifs. 
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Dans  Kant  nous  voyons  parallèlement  à  cet  idéalisme  transcen- 
dantal  des  formes  de  la  représentation ,  un  réalisme  transcendantal 
de  la  substance  de  la  représentation,  en  tant  que  ce  philosophe  fait 
produire  la  matière  de  Tintuition  par  une  causalité  transcendantale 
de  la  chose  en  soi  sur  le  sens  extérieur.  Schopenhauer  rejette  d'une 
façon  absolue  ce  réalisme  transcendantal  de  Kant  justement  parce 
qu'il  repose  sur  l'usage  transcendantal  du  concept  de  la  causalité, 
contraire  au  principe  de  son  idéalisme  transcendantal  i.  Il  voit  dans 
ces  derniers  principes  Toeuvre  philosophique  immortelle  ,  éternelle- 
ment impérissable,  mais  en  même  temps  la  seule  soutenable  de  Kant 
dont  l'évidence  lui  paraît  élevée  au-dessus  de  tous  les  doutes.  A  aucune 
époque  de  sa  vie  il  n'a  cessé  de  parler  avec  la  plus  grande  admira- 
tion de  Kant  et  de  son  idéalisme  transcendantal;  jamais  il  n'a  essayé 
de  dissimuler  le  fait  de  la  contradiction  irréconciliable  entre  cette 
doctrine  et  l'admission  d'une  causalité  transcendante  de  la  chose  en 
soi  sur  la  faculté  de  la  perception  ;  et  il  ne  lui  est  jamais  venu  à  l'es- 
prit que  la  véritable  manière  de  réconcilier  les  éléments  contradic- 
toires de  la  théorie  de  la  connaissance  de  Kant  était  l'inverse  de 
celle  qu'il  a  suivie  dans  son  œuvre  principale.  A  aucune  époque  il 
n'a  rétracté  le  moindre  iota  de  son  idéalisme  relatif  à  la  théorie  de 
la  connaissance  et  rien  ne  donne  à  Frauenstaedt  le  droit  de  prêter 
subrepticement  à  Schopenhauer  sa  propre  manière  de  résoudrecette 
contradiction  et  de  traiter  ce  philosophe  comme  si  son  idéalisme 
était  simplement  une  erreur  de  jeunesse  dont  il  ne  faut  pas  lui  tenir 
compte.  Bien  plus  l'idéalisme  subjectif  est  la  base  fondamentale  du 
système  de  Schopenhauer,  tel  que  l'histoire  nous  le  présente,  il  joue 
le  rôle  de  la  matière  colorante  injectée  dans  le  sang  d'un  organisme, 
qui  en  pénètre  les  tissus  les  plus  fins  et  en  détermine  la  couleur  par- 
ticuhère  jusque  dans  les  moindres  molécules. 

Certainement  Schopenhauer  est  idéaUste  au  point  de  vue  de  la 
connaissance,  mais  il  est  encore  un  réaUste  métaphysique.  L'idéa- 
lisme subjectif,  poursuivi  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  con- 
duit, comme  je  l'ai  montré  ailleurs  2^  à  l'illusionisme  absolu  dans 
lequel  la  chose  en  soi  et  le  moi  en  soi  deviennent  une  illusion,  et  le 
monde  un  simple  rêve  de  la  conscience  sans  rêveur.  Schopenhauer 
croyait  éviter  ces  conséquences  en  s'imaginant  qu'il  pouvait,  par  un 
mystérieux  procédé  intérieur,  constater  la  chose  en  soi  comme 
volonté,  et  c'est  justement  cette  croyance  qui  lui  donna  le  courage 
de  rejeter  sans  aucun  scrupule  la  base  kantienne  d'un  réahsme 
transcendantal  (la  causalité  transcendante). 

1.  Comp.  Le  monde  comme  volonté  et  représentation  (3*  édit.),  I,  516.  517. 

2.  Fondements  critiques  du  réalisme  transcendant  (2^  édit.),  Berlin,  1875. 
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Mais,  en  premier  lieu,  la  dérivation  prétendue  directe  de  la  chose 
en  soi,  telle  que  Schopenhauer  la  présente,  n'en  est  pas  une;  en 
second  lieu,  si  elle  en  était  une,  elle  établirait  seulement  l'existence 
du  moi  en  soi,  mais  ne  pourrait  fournir  la  moindre  explication  de  la 
chose  en  soi  à  côté  du  moi;  en  troisième  Ueu,  elle  est  en  contradic- 
tion avec  l'idéalisme  subjectif  tout  aussi  bien  que  le  procédé  par 
lequel  Kant  fait  dériver  la  chose  en  soi  delà  causalité  transcendante. 
Le  premier  et  le  troisième  point  paraissent  toujours  avoir  échappé  à 
l'esprit  de  Schopenhauer,  mais  non  pas  le  deuxième.  La  conception 
de  rêtre  proprement  dit  comme  volonté  pouvait  bien  expUquer  le 
corrélatif  transcendant  du  sujet  de  la  représentation,  mais  jamais 
celui  de  l'objet  de  la  représentation.  Si  un  corrélatif  transcendant  de 
l'objet  de  la  représentation  est  dérivé  par  un  procédé  quelconque, 
l'entendement  peut  certainement,  par  des  raisonnements  analogi- 
ques, en  faire  un  moi,  et  par  conséquent  une  volonté,  mais  l'acte  du 
moi  se  concevant  lui-même  comme  volonté  ne  peut  jamais  fournir 
le  moindre  point  d'appui  pour  savoir  si  quelque  corrélatif  transceu' 
dant  correspond  ou  non  à  l'objet  de  la  représentation.  Schopenhauer 
le  reconnaît  quand  il  avoue  l'irréfutabilité  de  «  l'égoïsme  théorique  », 
il  se  tire  de  la  difficulté  par  une  foi  aveugle  en  ce  qu'il  confesse  ne 
pas  pouvoir  démontrer,  parce  que  Tégoïsme  théorique  semble  inac- 
ceptable à  son  sentiiTient. 

Plus  tard  il  semble  avoir  eu  une  idée  vague  qu'on  pouvait  seule- 
ment triompher  positivement  de  l'égoïsme  théorique ,  s'il  existe  une 
correspondance  réelle  entre  l'objet  de  la  représentation  et  son  cor- 
rélatif transcendantal  ^ .  Mais  il  ne  semble  nullement  avoir  eu  cons- 
cience que,  si  on  exclut  l'harmonie  préétablie ,  une  telle  correspon- 
dance spéciale  peut  seulement  avoir  Ueu  à  l'aide  de  la  causalité 
transcendante,  et  qu'en  voulant  l'étabUr  il  serait  amené,  contraire- 
ment à  toutes  ses  opinions,  à  accepter  la  base  kantienne  du  réalisme 
transcendantal  (comme  complément  indispensable  de  la  sienne)  et  à 
tomber  dans  la  contradiction  reconnue  dans  le  système  de  Kant.  Il 
aurait  ainsi  complètement  rétracté  les  principes  sur  lesquels  il  était 
fermement  convaincu  d'avoir  établi  son  système  comme  sur  un 
fondement  inébranlable.  Or,  Schopenhauer  était  l'homme  le  moins 
disposé  à  soumettre  son  système  une  fois  fixé  à  une  révision  ou 
même  à  une  reconstruction  de  fond  en  comble,  certainement  néces- 
saire s'il  avait  eu  conscience  de  pareilles  conséquences.  Si  réelle- 
ment il  a  jamais  eu  une  idée  vague  de  fentes  béantes  dans  son  mo- 
numentum  œre  perennius,  il  a  été  certainement  loin  de  penser  qu'il 
fallait  en  enlever  des  assises  entières,  et  il  a  cru  pouvoir  fermer  ces 

1.  Comp.  a  Nouvelles  lettres,  »  page  104. 
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fentes  par  de  petits  replâtrages  sans  remarquer  combien  ces  derniers 
s'accordaient  peu  avec  le  reste  de  l'édifice. 

De  nombreux  partisans  de  Schopenhauer  voient  encore  aujourd'hui 
dans  son  idéalisme  subjectif  et  dans  le  rejet  du  réalisme  transcen- 
dental  qui,  dans  Kant,  lui  est  parallèle,  non-seulement  le  fondement 
inébranlable,  mais  encore  le  mérite  le  plus  grand  et  le  plus  durable 
de  sa  doctrine.  Ils  pensent  que   les  replâtrages  postérieurs  sont 
seulement  des  lapsus  calami   pardonnables  au  penseur  vieilli  K 
Cette  manière  de  voir  est  certainement  plus  conforme  à  l'histoire 
que  celle  de  Frauenstaedt ,  mais  la  sienne  est  plus  conforme  à  la 
réalité.  J'ai  moi-même  rompu  complètement  avec  l'idéalisme  sub- 
jectif de  Kant  et  j'ai  largement  prouvé  qu'il  ne  peut  pas,  et  pourquoi 
il  ne  peut  pas,  y  avoir  une  causalité  immanente  (entre  les  objets  de 
la  représentation)  mais  seulement  une  causalité  transcendante  (entre 
les  choses  et  le  moi).  En  conséquence,  il  faut  chercher  la  conciliation 
entre  les  doctrines,  idéaliste  et  réaliste,  contradictoires  de  Kant  par 
une  méthode  inverse  de  celle  qui  a  été  suivie  par  Schopenhauer. 
Mais  j'ai  fait  voir  également  qu'on  obtient  ainsi,  pour  la  formation 
d'un  nouveau  système,  un  point  de  départ  diamétralement  opposé  à 
celui  de  Schopenhauer,  et  dont  l'influence  transformatrice  doit  être 
ressentie  jusque   dans  les  moindres  filaments  de  l'organisme.   Si 
Bahnsen  et  Frauenstaedt  reconnaissent  qu'il  faut  suivre  la  même 
voie,  je  ne  puis  que  me  réjouir  de  cet  accord,  mais  je  suis  néan- 
moins obligé  de  protester  contre  la  supposition  historique  que  le 
système  de  Schopenhauer  ait  jamais  donné  ou  pu  donner  accès  à  un 
réalisme  fondé  sur  la  connaissance  théorique,  fût-ce  dans  le-  même 
sens  que  celui  de  Kant,  c'est-à-dire  par  rapport  à  la  matière  de  fin- 
tuition,  distincte  de  sa  forme. 

Tant  que  la  causalité  transcendante  est  repoussée  expressément 
comme  contradictoire  avec  les  principes  inébranlables  de  l'esthé- 
tique et  de  l'analytique  transcendantales ,  toute  connaissance  (ou 
plutôt  toute  acceptation  à  titre  de  foi)  d'une  correspondance  ou 
d'^ne  corrélation  entre  l'objet  de  la  représentation  et  la  chose  en  soi, 
peut  seulement  se  rapporter  à  quelque  chose  d'inexplicable,  au- 
dessus  de  la  portée  de  notre  intelligence,  et  que  l'on  peut  chercher 
seulement  dans  ce  phénomène  subjectif  immédiat  qui  (d'après  Scho- 
penhauer) est  le  commencement  de  la  véritable  unité  métaphysique. 
En  réalité  la  forme  et  la  substance  de  l'intuition  sont  produites  par 
l'âme  d'une  façon  également  spontanée  et  inconsciente,  mais  déter- 

1.  Telle  est,  par  exemple,  la  proposition  citée  par  Frauenstaedt  (dans  son 
écrit  «  la  Visio72  et  les  couleurs  »)  :  «  Le  corps  est  rouge,  signifie  qu'il  produit 
dans  l'œil  la  couleur  rouge.  » 
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minées  également  dans  l'acte  concret  de  la  production  par  la  nature 
concrète  de  la  chose  en  soi  et  par  sa  causalité  transcendante.  Par 
conséquent,  la  distinction  établie  pas  Kant  entre  la  forme  et  la  subs- 
tance est  insoutenable  sous  tous  les  rapports  et  perd  toute  valeur 
avec  les  amoindrissements  de  Schopenhauer.  La  forme,  l'énergie,  la 
rapidité  du  mouvement  et  les  autres  déterminations  par  le  temps  et 
l'espace  nous  font  connaître  la  nature  réelle  de  la  chose  en  soi  tout 
aussi  bien  que  la  couleur,  le  son,  etc.  Frauenstaedt  ne  voudra  cer- 
tainement pas  le  nier  du  point  de  vue  où  il  s'est  placé  ;  Helmholtz 
aussi,  dont  il  invoque  l'autorité,  est  obhgé,  en  qualité  de  naturaliste, 
de  supposer  que  les  formes  du  temps  et  de  l'espace  produites  spon- 
tanément par  l'âme  sont,  dans  leur  réalité  concrète ,  conditionnées 
par  l'action  déterminée  des  sens  aussi  bien  que  les  propriétés  physi- 
ques de  la  sensation.  Néanmoins  la  doctrine  de  Schopenhauer,  telle 
qu'elle  est  exposée  par  Frauenstaedt,  diffère  encore  essentiellement 
sous  ce  rapport  du  réalisme  scientifique  représenté  par  Helmholtz, 
même  abstraction  faite  de  cette  différence  bien  plus  profonde  qu'en 
fait  Schopenhauer  reconnaît  et  admet  seulement  une  causalité  im- 
manente ,  et  que  le  réalisme  scientifique  admet  seulement  une  cau- 
salité transcendante. 

Pour  défendre  son  interprétation  de  Schopenhauer,  Frauenstaedt 
dit  ce  qui  suit  :  là  où  un  philosophe  émet  deux  assertions  contradic- 
toires, on  ne  peut  pas  regarder  toutes  les  deux,  mais  seulement  l'une 
d'elles  comme  son  opinion  propre  et  véritable  ;  l'autre  doit  être  con- 
sidérée comme  ayant  été  abandonnée.  »  Cette  proposition  est  fausse. 
Les  contradictions  dans  les  idées  d'un  penseur  original  proviennent 
de  ce  qu'en  partant  de  points  de  vue  divers  et  de  différents  champs 
d'expérience,  il  arrive  à  des  conclusions  s' excluant  réciproquement 
et  dont  il  ne  peut  conciUer  la  contradiction  par  une  synthèse,  faute 
de  puissance  spéculative.  C'est  à  ses  successeurs  à  trouver  le  point 
de  vue  plus  élevé  d'où  l'on  puisse  reconnaître  la  vérité  relative  des 
assertions  contradictoires.  Mais  si  par  une  critique  négative  on  éli- 
mine prématurément  Tune  d'elles,  les  systèmes  sont  sans  doute  dé- 
barrassés des  contradictions,  mais  ils  deviennent  aussi  plus  vides, 
plus  pauvres.  C'est  pourquoi  il  y  a  quelque  chose  à  retenir  de  l'idéa- 
lisme subjectif  et  il  ne  faut  pas  le  considérer  comme  tout  à  fait 
abandonné;  par  lui  nous  arrivons  à  reconnaître  que  la  chose  (en  soi) 
et  l'objet  (de  la  représentation)  sont  hétérogènes  et  que  non-seule- 
ment la  substance  mais  encore  la  forme  de  l'intuition  sont  produites 
uniquement  par  l'activité  propre  du  sujet,  avant  qu'il  en  ait  cons- 
cience (toutefois  dans  la  mesure  de  la  causalité  de  la  chose).  Voilà 
la  vérité  qui  élève  l'idéalisme  subjectif  au-dessus  du  réalisme  naïf; 
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celui-d  identifie  les  choses  et  les  objets,  et  de  la  chose  fait  entrer 
directement  dans  l'ûme  la  substance  et  la  forme  de  l'intuition.  Par 
cette  vérité  l'idéalisme  subjectif  est  réduit  à  n'être  qu'un  degré  plus 
élevé  dans  le  réalisme  transcendantal,  mais  il  perd  aussi  sa  valeur 
indépendante  et  est  anéanti  à  titre  d'idéalisme  subjectif  (en  oppo- 
sition avec  le  réalisme).  Cette  sorte  d'élimination  par  élévation 
à  un  degré  supérieur  ne  peut  certes  plus  être  désignée  comme  une 
simple]  interprétation.  Il  ne  peut  plus  être  question  d'interpréter 
l'idéalisme  subjectif  des  écrits  systématiques  de  Schopenhauer, 
d'après  des  velléités  réalistes  postérieures  et  isolées,  mais  de  l'a- 
néantir-complètement,  quant  à  ce  qu'il  est  et  prétend  être,  en  l'éle- 
vant dans  une  sphère  plus  haute. 

Si  on  suit  cette  voie,  comme  Frauenstaedt  et  Bahnsen  l'ont  fait  on 
ne  doit  pas  ignorer  que,  par  ce  seul  procédé,  on  est  déjà  sorti  du 
cadre  du  système  fourni  par  l'histoire  et  qu'on  l'a  même  positive- 
ment dépassé.  Le  tableau  historique  et  fidèle  de  la  doctrine  de  Scho- 
penhauer  doit  nous  la  présenter  telle  qu'il  Ta  exposée  lui-même  dans 
un  enchaînement  systématique.  Les  contradictions  qui  s'y  trouvent 
doivent  être  respectées  comme  un  fait  historique  et  on  a  simplement  le 
droit  d'y  ajouter  l'observation  que  plus  tard  Schopenhauer  a  montré  çà 
et  là  des  velléités  réalistes,  qui  n'ont  jamais  pris  une  forme  consistante 
et  dont  il  n'a  nullement  aperçu  les  conséquences  inévitables  pour  son 
système,  Aucun  historien  n'aura  jamais  l'idée  de  vouloir  reconnaître 
uniquement  la  1  "  ou  la  2'  édition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  de 
Kant  comme  authentique  ;  mais  il  cherchera  à  présenter  d'après  les 
œuvres  complètes  de  ce  philosophe  un  tableau  complet  de  sa  doc- 
trine, en  y  laissant  les  contradictions  manifestes  qui  s'y  trouvent. 
Déjà,  dans  le  cadre  de  la  1"  édition  de  l'ouvrage  principal  de  Scho- 
penhauer, nous  voyons  que  l'idéalisme  subjectif  est  en  contradiction 
avec  les  autres  parties  du  système  (le  réahsme  métaphysique  de  la 
volonté,  l'idéalismeobjectif  et  la  théologie  réaliste,  le  matérialisme  et 
la  pitié  à  l'égard  des  autres  individus).   Mais  ce  fait  ne  peut  pas 
fournir  un  prétexte  pour  éliminer  l'idéalisme  subjectif  comme  in- 
compatible] avec  la  véritable  opinion- de  Schopenhauer,  ainsi  que 
Frauenstadt  le  demande  à  l'endroit  déjà  cité  plus  haut.  Surtout  on 
ne  peut  plus  voir  dans  une  apologétique  se  rapportant  à  un  système 
si  profondément  modifié  un  véritable  essai  de  justifier  Schopenhauer 
des  contradictions  et  des  inconséquences  que  ses  adversaires  lui 
reprochent  à  juste  titre,  dût  cette  transformation  être  parfaitement 
juste  si  on  la  considère  seulement  au  point  de  vue  doctrinal. 

1.  Comp.  Frauenstaedt  a  Nouvelles   lettres  sur   la  philosophie  de  iSchopen- 
hauei,  »  (Leipzig,  1876),  p.  105. 
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III.  —  La  sphère  de  Tindividuation. 

Pour  Schopenhauer  Tidéalisme   subjectif  a  une  double  impor- 
tance ;  d'un  côté  il  est  pour  lui  une  garantie  de  l'unité  de  l'être  du 
monde,  et  d'un  autre  côté  il  résout  le  problème  de  l'individuation. 
En  posant  avec  raison  l'espace  et  le  temps  comme  le  principium 
individu ationis,  il  déduit  de  l'esthétique  transcendantale  de  Kant,  la 
conséquence  rigoureuse  que  la  pluralité  est  seulement  possible  dans 
le  monde  des  phénomènes  subjectifs,  mais  non  pas  dans  la  chose  en 
soi,  puisque  l'espace  et  le  temps  ne  doivent  plus  avoir  aucune 
valeur  au-delà  de  la  sphère  des  phénomènes  subjectifs.  Ainsi  l'unité 
de  la  chose  en  soi  est  rigoureusement  prouvée  et  le  problème  de 
l'individuation  se  trouve  résolu,  parce  qu'il  est  transféré  du  domaine 
réaliste  de  l'existence  dans  celui  des  phénomènes  subjectifs.  Si,  avec 
Frauenstàdt  et  Bahnsen,  nous  éliminons  l'idéahsme  subjectif  du  sys- 
tème de  Schopenhauer,  la  prétendue  solution  idéaliste  du  problème 
de  l'individuation  n'est  plus  qu'une  apparence  illusoire  et  le  mo- 
nisme se  réduit  à  ne  plus  être  qu'une  opinion  personnelle  sans 
aucun  fondement.  C'est  donc  en  vertu  d'une  conséquence  logique  de 
l'éhmination  de  l'idéalisme  subjectif  que  Frauenstiidt  ne  trouve  pas 
dans  Schopenhauer  de  solution  véritable,  c'est-à-dire  réaliste,  du 
problème  de  l'individuation  et  que  Bahnsen  s'est  cru  le  droit  de 
rejeter  complètement  le  monisme  de  son  maître  et  de  soutenir  que 
la  pluralité  des  individus  était  réelle  et  éternelle.  Frauenstàdt  n'a 
pas  remarqué  l'obligation  où  il  se  trouve  de  chercher  de  nouveaux 
fondements  pour  le  monisme  qu'il  veut  conserver.  Il  n'a  pas  vu  que 
la  solution  donnée  par  Schopenhauer  au  problème  de  l'individuation 
n'en  est  pas  une  dans  le  cas  où  on  rejette  l'idéalisme  subjectif.  Il  n'a 
cherché  ni  à  baser  le  monisme  sur  de  nouvelles  preuves  ni  à  résou- 
dre le  problème  de  l'individuation  à  son  propre  point  de  vue.  Sa 
transformation   présente  donc   des  lacunes  importantes    que  j'ai 
essayé  de  combler  dans  le  sens  du  réaUsme  métaphysique  de  Scho- 
penhauer ^ 

Frauenstaedt  est  d'accord  avec  moi  que  la  pluralité  réellement 
existante  des  individus  ne  peut  être  cherchée  ni  dans  la  sphère  de 
la  volonté  universelle  absolument  une,  ni  dans  le  monde  subjectif 
des  phénomènes  d'une  conscience  individuelle,  mais  seulement  dans 
une  sphère  moyenne  qui  doit  être,  à  proprement  parler,  désignée 
comme  la  sphère  de  l'individuation  et  qui  est,  par  rapport  à  l'unité 

1.  Philosophie  de  V inconscient.  Chnp.  G.  vu  et  xi. 
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de  la  volonté  universelle,  comme  une  manifestation,  une  objectiva- 
tion  ou  un  phénomène  subjectif,  mais  qui  est,  par  rapport  à  l'objet 
de  représentation  de  la  conscience,  comme  la  chose  en  soi  est  à 
l'égard  des  phénomènes  subjectifs.  De  même  nous  sommes  d'accord 
que  respac*e  et  le  temps  doivent  être  maintenus  comme  principium 
individuaiionis  et  sont,  par  conséquent,  tout  aussi  bien  des  formes 
de  l'existence  réelle  dans  cette  sphère  de  l'individuation  ou  des  phé- 
nomènes objectifs,  que  des  formes  de  l'intuition  dans  la  sphère  de 
la  conscience.  Mais  ces  deux  points  sont  des  interpolations  dans  le 
système  de  Schopenhauer  qui  le  dérangent  complètement  et  n'au- 
raient pas  été  plus  approuvées  par  ce  philosophe  qu'elles  ne  le  sont 
maintenant  par  la  majorité  des  Schopenhaueriens,  décidés  à  rester 
fidèles  à  la  vraie  doctrine  du  maître. 

Pour  Schopenhauer,  comme  pour  Kant,  le  mot  phénomène  a 
toujours  désigné  ce  qui  apparaît  à  un  sujet  qui  perçoit,  et  un  phé- 
nomène sans  le  sujet  qui  le  perçoit  aurait  été  à  ses  yeux  un  non- 
sens.  Tous  les  endroits,  que  Frauenstaedt  cite,  pour  les  interpréter 
dans  notre  sens,  peuvent  être  interprétés  tout  aussi  bien  et  encore 
mieux  dans  le  sens  des  phénomènes  subjectifs,  et  même  la  mani- 
festation ou  objectivation  de  la  volonté,  dont  parle  Schopenhauer, 
ne  doit  pas  être  comprise  comme  quelque  chose  au-dessus  et  à 
côté  du  phénomène  subjectif,  mais  comme  le  phénomène  subjectif 
lui-même,  en  tant  que  celui-ci  est  entendu  dans  son  rapport  avec 
son  corrélatif  transcendant  d'une  volonté  concrète.  Le  «  passage  » 
de  la  volonté  aux  formes  du  phénomène  n'a  pas  d'autre  signifi- 
cation dans  Schopenhauer  que  le  passage  à  une  conscience,  c'est- 
à-dire  à  l'état  de  représentation,  et  même  l'expression  «  nature  » 
n'est  qu'un  ensemble  de  phénomènes  subjectifs  dans  leur  enchaîne- 
ment causal  immanent.  La  moindre  concession  que  Frauenstaedt  lui- 
même  soit  obhgé  de  faire,  c'est  de  reconnaître  que  toutes  ces 
expressions  sont  équivoques  et  que,  par  conséquent,  ses  interpréta- 
tions dans  le  sens  réaliste  sont  douteuses;  elles  ne  peuvent  donc 
nullement  contribuer  à  motiver  son  assertion  que  la  véritable  opi- 
nion de  Schopenhauer  a  été  la  rétractation  de  son  idéahsme  sub- 
jectif. 

IV.  —  La  causalité. 


La  sphère  de  l'individuation  réelle  placée  entre  Tunité  dji  monde 
réel  et  le  monde  subjectif  des  phénomènes,  cette  sphère  inconnue 
de  Schopenhauer  n'est  pas  seulement  celle  de  l'espace  réel  et  du 
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temps  réel,  mais  encore  celle  de  la  causalité  réelle,  tandis  que  l'es- 
pace, le  temps  et  la  causalité,  en  qualité  de  formes  subjectives  de 
l'intuition  et  de  la  pensée,  représentent  uniquement  des  images 
idéales  de  ces  formes  réelles  de  l'existence.  Cette  manière  de  voir 
doit  nécessairement  être  repoussée  comme  très-hérétique  par  Scho- 
penhauer  et  les  vrais  Schopenhaueriens,  et  Frauenstaedt,  en  voulant, 
dans  sa  23^  et  sa  24^  lettre,  prouver  que  son  maître  reconnaissait  une 
causalité  réelle,  c'est-à-dire  qui  dépasse  la  conscience,  démontre  le 
contraire  de  ce  qu'il  veut  prouver.  Schopenhauer  ne  reconnaît  abso- 
lument qu'une  causalité  immanente  des  objets  de  la  représentation, 
et  le  soin  avec  lequel  il  maintient  les  limites  du  domaine  de  la  cau- 
salité se  montre  aussi  en  ce  qu'il  refuse  opiniâtrement  de  com- 
prendre sous  le  concept  de  causalité  tout  influxus  qui  ne  rentre  pas 
dans  ces  limites.  Il  est  ici  question  principalement  de  l'influence  de 
la  volonté  sur  le  monde  des  phénomènes,  ou  encore  de  celle  des 
forces  de  la  nature  sur  les  phénomènes  de  la  nature,  ainsi  que  sur 
l'action  réciproque  qu'exercent  l'un  sur  l'autre  le  sujet  et  l'objet. 
Schopenhauer  admet  que  tout  changement  est  le  produit  de  deux 
facteurs,  dont  l'un  est  intérieur,  constant,  et  l'autre  extérieur,  va- 
riable; mais  le  premier  est  à  ses  yeux  le  principe  ou  l'essence  des 
phénomènes,  et  le  second  seulement  est  la  cause  qui  reçoit  du  pre- 
mier «  la  possibilité  d'agir.  »  Il  avertit  de  ne  pas  confondre  la  force 
et  la  cause,  il  soutient  que  la  volonté  n'est  jamais  cause  et  il  res- 
treint toutes  les  causes  à  des  causes  occasionnelles  i .  Tout  cela  est 
parfaitement  logique  au  point  de  vue  de  la  causalité  immanente, 
puisque  la  force  ou  la  volonté,  si  elles  sont  reconnues  comme  cause, 
le  sont  du  même  coup  comme  causes  transcendantales,  ce  que 
Schopenhauer  ne  veut  pas  et  ne  peut  pas  admettre.  Par  là  on  voit 
combien  est  vain  l'essai  de  Frauenstaedt  de  fonder  la  réalité  de  la 
causalité,  dans  le  sens  transcendant^,  sur  ce  fait  que  les  forces  de  la 
nature  sont  des  causes  réelles,  et  de  démontrer  ainsi  le  réalisme  de 
Schopenhauer  ainsi  que  sa  répudiation  de  l'idéahsme  subjectif.  On 
peut  en  dire  autant  de  ses  efforts  pour  démontrer  qu'il  existe  dans 
le  système  de  Schopenhauer  une  causalité  réelle  entre  l'objet  et  le 
sujet,  et  il  faut  encore  ajouter  qu'il  confond  constamment  d'un  côté 
la  chose  (en  soi)  et  l'objet,  de  l'autre  côté  le  sujet  réel  de  la  fonction 
de  représentation  et  le  sujet  idéal  de  la  représentation.  Dans  Scho- 

1.  Pour  pouvoir  montrer  l'identité  de  la  cause  et  de  l'effet,  Hegel  admet  le 
point  de  vue  exclusif  opposé  ;  il  reconnaît  comme  véritable  cause  la  quantité 
de  forces  toujours  égale  dans  les  deux  ;  il  élimine  comme  un  élément  tout  à 
fait  accessoire  et  sans  importance  la  forme  sous  laquelle  cette  force  se  pré- 
sente ainsi  que  les  conditions  concrètes  qui  déterminent  la  manière  dont  elle 
se  transforme  (Comp.  mon  traité  :  De  la  tncthode  dialectique,  p.  8G). 


540  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

penhauer  le  sujet  et  l'objet  ne  sont  tous  les  deux  que  des  produits 
similaires  des  phénomènes  subjectifs,  pour  ainsi  dire  les  deux  pôles 
inséparables  de  la  représentation  consciente.  Ainsi  compris,  ils  ne 
peuvent  exercer  l'un  sur  l'autre  aucune  influence,  ni  aucune  action 
causale  dans  le  sens  de  Schopenhauer,  ni  aucune  autre  quelconque. 
Ce  sont  des  concepts  corrélatifs  comme  à  droite  et  à  gauche,  en 
haut  et  en  bas,  cause  et  effet,  etc.,  dont  chacun  est  sous-entendu  en 
présence  de  l'autre  eo  ipso.  Il  en  est  autrement,  si  on  ne  prend  plus 
le  sujet  et  l'objet  dans  leur  signification  subjective  idéale,  comme 
pôles  de  la  représentation  consciente,  mais  comme  représentants 
des  corrélatifs  transcendants  qui  leur  correspondent,  c'est-à-dire  du 
moi  en  soi  et  de  la  chose  en  soi.  Alors  l'objet  de  la  représentation 
nous  apparaît  naturellement  sous  l'influence  de  l'activité  productrice 
du  moi  en  soi  et  sous  celle  de  la  causalité  transcendante  de  la  chose, 
en  soi  affectant  le  sens  extérieur  et  indiquant  en  même  temps  que 
le  moi  est  affecté.  Mais  nous  savons  que  Schopenhauer  —  si  nous 
examinons  son  système  sous  son  vrai  jour  —  ne  partage  nullement 
cette  manière  de  voir.  Chez  lui  la  correspondance  pressentie  et 
admise  entre  l'objet  de  la  représentation  et  la  chose  en  soi,  reste 
comme  un  problème  insoluble,  qui  ne  peut  en  aucun  cas  être  expli- 
qué par  la  causalité,  et  l'activité  productrice  du  nioi  en  soi  tombe 
sous  le  concept  de  la  manifestation  de  la  force,  qui  ne  peut  pas  non 
plus  être  confondue  avec  la  causahté.  Mais  si  nous  prenons  l'idéa- 
lisme subjectif  encore  plus  rigoureusement  dans  le  sens  de  Scho- 
penhauer jeune,  nous  devons  remarquer  que  la  duaUté  apparente  de 
la  chose  en  soi  et  du  moi  en  soi  ne  peut  pas  être  réelle  au  fond, 
mais  seulement  une  fausse  imagination  résultant  de  l'usage  trans- 
cendantal  de  catégories  immanentes  (pluralité,  etc.).  Il  ne  peut  donc 
nullement  être  question  de  l'influence  réciproque  de  l'un  sur  l'autre, 
parce  qu'en  réalité  les  deux  n'en  font  qu'un.  Tout  le  problème  se 
réduit  donc  à  ce  que  la  production  de  la  représentation  déterminée 
(avec  ses  deux  pôles  sujet  et  objet)  est  une  manifestation  concrète 
de  l'identique  moi  en  soi  =  chose  en  soi,  et  comme  telle  n'a  rien  de 
commun  avec  le  concept  de  causahté. 


V.  —  La  motivation. 

En  tout  cas,  il  reste  exact,  même  à  ce  point  de  vue,  qu'aucun  acte 
et  par  conséquent  aucune  causalité  n'est  possible  sans  volonté;  en 
effet,  les  deux  facteurs  concourant  nécessairement  à  l'acte,  aucun 
des  deux  ne  peut  exercer  une  action  efficace  sur  l'autre,  c'est-à-dire 
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aucun  changement  ne  peut  devenir  cause,  sans  qu'une  volonté  fonc- 
tionne comme  force  productrice,  et  une  volonté  ne  peut  pas  se  ma- 
nifester comme  vouloir  concret,  s'il  n'y  a  pas  de  cause  occasion- 
nelle, c'est-à-dire  de  motif.  En  aucun  cas  cependant,  Schopenhauer 
n'aurait  approuvé  la  manière  dont  Frauenstaedt  et  Bahnsen  ont  com- 
pris sa  doctrine,  comme  si  la  causalité  du  motif  s'étendait  à  la 
volonté,  comme  si  le  motif  était  la  cause  du  fonctionnement  de  la 
volonté.  Mais  il  faut  que  telle  soit  Topinion  de  Frauenstaedt,  puisqu'il 
croit  pouvoir  déduire  de  la  causalité  du  motif  et  de  l'identité  de  la 
causalité  à  tous  les  degrés  de  la  nature,  la  réalité  de  la  causalité 
dans  le  sens  transcendant.  Bien  plus,  la  véritable  opinion  de  Scho- 
penhauer est  que  le  vouloir  concret  comme  fonction  temporaire 
incline  déjà  du  côté  du  phénomène,  c'est-à-dire  du  phénomène  sub- 
jectif; que  par  conséquent  la  causalité  du  motif  reste  tout  à  fait  dans 
la  sphère  immanente,  en  tant  qu'elle  n'aide  pas  à  déterminer  le  vou- 
loir en  lui-même,  mais  seulement  le  contenu  de  l'acte  déterminé  de 
la  volonté,  comme  phénomène  subjectif  temporaire.  D'après  lui  tout 
acte  particulier  de  la  volonté  a  un  motif,  la  volonté  en  général 
(comme  affirmation  de  la  volonté  ou  comme  volonté  de  vivre)  n'en  a 
pas;  de  même,  d'après  lui,  chaque  acte  particulier  a  une  fin,  le  vou- 
loir dans  son  ensemble  n'en  a  pas,  et  d'après  le  texte,  la  fin  du  vou- 
loir doit  être  comprise  comme  le  but  conscient  ou  le  contenu  cons- 
cient du  vouloir  ^ . 

Frauenstaedt  combat  la  doctrine  métaphysique  juste  et  profonde 
de  Schopenhauer  :  que  le  vouloir  en  général  n'a  ni  but,  ni  motif; 
Bahnsen  fait  de  même  ;  mais  en  cela,  ce  dernier  est  dans  son  droit  à 
son  point  de  vue;  Frauenstaedt,  au  contraire,  est  dans  son  tort.  En 
effet,  Bahnsen  nie  une  volonté  universelle  une  et  absolue,  et  en 
revanche  il  attribue  à  la  volonté  individuelle  une  suhstantialité  et 
une  aséité  éternelle;  mais  Frauenstaedt  accepte  la  volonté  universelle 
une  et  identique,  et  nie  la  suhstantialité  et  l'aséité  des  volontés  indi- 
viduelles. Bahnsen  s'appuie  par  conséquent  sur  le  caractère  intelli- 
gible; il  admettrait  que,  s'il  y  avait  une  volonté  absolue,  celle-ci  ne 
pourrait  pas  être  pensée  comme  caractère  (ni  comme  une  volonté 
avec  une  substance  concrète  ou  but).  Frauenstaedt,  au  contraire,  qui 
attribue  l'aséité  seulement  à  la  volonté  universelle  et  met  avec  rai- 
son tous  les  caractères  individuels  dans  la  sphère  des  phénomènes 
(objectifs),  est  obligé  de  reconnaître  que  le  dernier  fondement  intime 

1.  J'ai  aussi  nommé  cette  dernière  «  objet  du  vouloir,  »  sans  pour  cela 
l'avoir  jamais  confondue,  comme  Frauenstaedt  et  Bahnsen  le  prétendent,  avec 
l'objet  de  la  représentation,  ou  même  avec  la  chose  en  soi  correspondant  à 
cet  objet  de  la  représentation. 
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de  chaque  action  particulière  est  situé  dans  cette  sphère  métaphy- 
sique du  Tout  Un,  c'est-à-dire  en  dehors  de  tous  les  caractères  indi- 
viduels et  de  leurs  buts  individuels.  Si  Ton  parle  de  la  volonté  dans 
le  sens  de  la  volonté  individuelle  avec  un  caractère  individuel  déter- 
miné, il  est  certain  que  c'est  la  volonté  qui  transforme  les  représen- 
tations naissantes  en  motifs,  c'est-à-dire  qui  leur  donne  la  puissance 
d'agir  (je  ne  l'ai  jamais  compris  ni  exposé  autrement);  mais  si  l'on 
parle  de  la  volonté  dans  le  sens  du  principe  existant  en  dehors  de  la 
sphère  des  phénomènes  et  les  déterminant,  alors  il  ne  peut  pas  être 
question  d'un  caractère,  c'est-à-dire  d'une  préforrnation  du  contenu 
éventuel  de  la  volonté  par  la  nature  même  de  la  volonté. 

C'est  justement  en  cela  que  se  dévoile  alors  le  sens  le  plus  pro- 
fond de  la  motivation,  comme  détermination  de  la  représentation 
par  la  représentation  (non  de  la  volonté  parla  représentation),  c'est- 
à-dire  que  le  contenu  représentatif  de  la  volonté  universelle  (et  non 
cette  dernière  elle-même)  est  seul  en  contact  avec  des  motifs;  et 
c'est  uniquement  parce  que  les  individus  sont  des  phénomènes, 
existant  déjà  par  la  spécification  de  la  substance  absolue  de  la  vo- 
lonté (c'est-à-dire  de  l'idée),  que  se  produit  chez  eux  l'apparence 
d'une  causalité  exercée  par  les  motifs  sur  la  volonté  elle-même. 
Frauenstaedt,  en  prenant  cette  apparence  pour  une  vérité  métaphy- 
sique, rejette  la  vérité  plus  profonde  que  son  maître  avait  déjà  pos- 
sédée (Fabsence  de  but  et  de  motif  dans  la  volonté  universelle)  et 
me  combat  parce  que  je  reste  attaché  à  cette  vue  importante  de  la 
métaphysique  de  Schopenhauer. 

De  même  qu'en  général  la  valeur  durable  de  l'idéaUsme  subjectif 
réside  dans  l'inteUigence  de  cette  vérité,  qu'en  somme  le  problème 
de  la  connaissance  pourra  seulement  être  résolu  à  l'aide  d'une 
hypothèse  idéaliste,  de  même  en  particulier  la  valeur  de  l'idéalisme 
subjectif  pour  le  problème  de  la  motivation  consiste  dans  cette 
notion  que  ce  problème  aussi  peut  seulement  être  résolu  à  l'aide  de 
l'hypothèse  suivante  :  dans  le  processus  de  la  motivation,  ce  n'est 
pas  la  volonté  en  elle-même  tout  à  fait  hétérogène  à  la  représenta- 
tion, mais  seulement  une  forme  idéale  de  la  volonté  qui  est  altérée 
et  modifiée.  Dans  les  deux  cas,  l'erreur  provient  seulement  de  ce 
que  l'hypothèse  idéaliste  est  prise  dans  le  sens  subjectif.  De  cette 
façon  il  en  résulte  une  solution  seulement  apparente  des  problèmes, 
qui  ne  satisfait  pas  à  la  longue  et  entraîne  à  des  contradictions  avec 
d'autres  parties  du  système.  Ainsi  la  théorie  subjective  de  la  motiva- 
tion de  Schopenhauer  tombe  dans  cette  contradiction  que  d'après 
elle  l'action  des  forces  de  la  nature  sur  des  causes  extérieures 
devrait  seulement  être  comprise  en  prenant  la  nature  dans  le  sens 
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de  mon  monde  de  phénomènes  subjectifs,  par  conséquent  unique- 
ment comme  fonction  de  ma  volonté;  ce  qui  réduirait  les  forces  de 
la  nature  à  n'être  qu'une  fausse  apparence,  en  tant  qu'actions  volon- 
taires indépendantes.  C'est  pourquoi  la  théorie  subjective  idéaUste 
de  la  motivation  de  Schopenhauer  réclame  certainement  une  cor- 
rection, non  pas  une  correction  qui  en  écarte  le  caractère  idéaUste, 
mais  qui  l'élève  de  la  sphère  de  l'idéalisme  subjectif  dans  celle  de 
l'idéaUsme  objectif.  Cette  correction  seule  assure  une  valeur  incon- 
testable au  fondement  métaphysique  du  réalisme  de  la  volonté;  elle 
indique  en  même  temps  la  transition  d'un  idéalisme  restreint  à  un 
réalisme  idéal  dont  toutes  les  parties  s'harmonisent,  et  vers  lequel 
notre  époque  tend  évidemment ,  dans  tous  les  domaines  de  la 
science.  Frauenstaedt  a  franchi  ce  pas  comme  moi  pour  l'idéahsme 
subjectif  de  Schopenhauer  en  général.  Si  dans  ce  cas  particulier  il 
refuse  de  le  franchir,  il  faut  s'en  étonner,  d'autant  plus  qu'il  soutient 
la  valeur  métaphysique  de  l'idéalisme  objectif  de  Schopenhauer  (ce 
que  Bahnsen  ne  fait  pas). 

VI.  —  La  généralisation  de  la  conscience. 

Si  l'on  veut  étabhr  sérieusement  l'identité  de  la  volonté  à  tous  les 
degrés  de  la  nature,  et  par  conséquent  aussi  l'identité  du  processus 
de  la  manifestation  de  la  force  par  l'intervention  de  motifs,  excita- 
tions ou  causes,  il  faut  que  Vohéissance  à  la  cause  occasionnelle  de 
la  part  de  la  force,  ou  la  perception  de  l'excitation,  ou  la  conscience 
du  motif  soient  également  reconnues  comme  identiques  à  tous  les 
degrés  de  la  nature.  Cette  faculté  de  la  force  ou  de  la  volonté  de 
sentir  ou  de  percevoir  la  cause  occasionnelle  (cause,  excitation  ou 
motif)  de  leur  manifestation  est  «  un  sentiment  »  ou  c(  une  cons- 
cience »  du  motif;  ou,  en  d'autres  termes,  la  généralisation  de  la 
volonté  ou  de  la  motivation  de  Schopenhauer  entraîne  à  sa  suite, 
comme  conséquence  nécessaire,  la  généralisation  de  la  sensation  ou 
de  la  conscience  pour  tous  les  degrés  de  l'objectivation  de  la  vo- 
lonté, et  Frauenstaedt  a  parfaitement  raison  de  faire  vivement  res  - 
sortir  l'inévitabilité  de  cette  conséquence  que  Schopenhauer  indique 
seulement  d'une  façon  timide. 

Dans  la  Philosophie  de  V Inconscient  j'ai,  en  m'appuyant  sur  Leib- 
niz, montré  cette  conséquence  avant  Frauenstaedt  et  Drossbach  i, 

1.  Par  exemple  dans  le  chap.  A.  I  pour  les  animaux  et  les  organes  centraux 
du  système  nerveux  des  hommes  et  des  animaux  ;  chap.  G,  iv,  2  pour  les  ani- 
maux inférieurs,  les  protistes  et  les  plantes;  dans  le  chap.  c.  m.  1  et  2 
(7"  II.  35  et  suiv.  4(58  et  suiv.). 
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j*ai  expliqué  les  conditions  générales  et  la  genèse  de  la  sensation  et 
de  la  conscience.  Partout  j'ai  fortement  insisté  sur  ce  point  :  que 
toute  obéissance  subjective  a  une  impulsion,  toute  perception  d'une 
excitation  ou  toute  sensation  d'une  impression  doit  être  eo  ipso 
consciente  ;  car  si  elle  ne  se  produit  pas  à  l'état  conscient,  elle  ne  se 
produit  pas  du  tout.  De  même,  j'ai  établi  une  distinction  extérieure- 
ment reconnaissable  entre  des  faits  souvent  cités  et  ceux  de  l'in- 
conscient, et  j*ai  averti  expressément  de  ne  pas  confondre  la  repré- 
sentation inconsciente  avec  la  sensation  confuse,  même  pour  le  cas 
où  cette  derfiière  reçoit,  en  tant  que  perception  de  centres  nerveux 
inférieurs,  un  caractère  relativement  inconscient,  c'est-à-dire  incon- 
scient pour  le  centre  principal  de  la  conscience  dans  l'organisme . 

Il  est  évident  que  dans  la  réalité  la  perception  confuse  et  la  repré- 
sentation inconsciente  se  confondent  partout,  mais  en  théorie  il  faut 
qu'elles  soient  rigoureusement  séparées.   Car  la  sensation  a  ses 
degrés  inférieurs  où  la  perception  vague,  obscure,  incomplète  rentre 
dans  le  concept  de  la  conscience  et,  par  conséquent,  est  opposée  à 
la  partie  représentative  (ou  idée)  de  l'inconscient.   Si  cependant 
Frauenstaedt  confond  la  conscience  généralisée  et  l'idée  inconsciente 
dans  sa  transformation  de  la  téléologie  de  Schopenhauer,il  agit  ainsi 
contrairement  à  ma  manière  de  voir.  Mais  il  m'est  absolument  im- 
possible de  comprendre  comment  il  lui  vient  à  l'esprit  de  m'attri- 
buer  sa  confusion  erronée.  En  effet,  il  prétend  que  mon  système  est, 
non  pas  une  amélioration,  mais  une  détérioration  de  celui  de  Scho- 
penhauer.  Sa  raison  principale  est  qu'au  lieu  de  subordonner  comme 
Schopenhauer  la  représentation  à  la  volonté,  j'établis  entre  elles  une 
coordination  et  des  droits  égaux;  mais  par  représentation  il  entend  ici 
expressément  la  généralisation  de  la  conscience.  Or,  j'ai  toujours 
admis  et  défendu  la  doctrine  de  Schopenhauer  sur  le  primat  de  la 
volonté  dans  la  conscience,  c'est-à-dire  j'ai  toujours  soutenu  que  la 
représentation  consciente  était  subordonnée  à  la  volonté  et  d'une 
nature  secondaire  et  dérivée.  Cette  subordination  existe  même  pour 
le  degré  le  plus  élevé  de  l'intelligence  humaine,  à  plus  forte  raison 
pour  la  sensibilité  obtuse  des  degrés  inférieurs  de  la  nature.  J'ai  seu- 
lement maintenu  une  coordination  de  l'intelligence  avec  la  volonté 
pour  la  véritable  représentation  inconsciente,  jamais  pour  la  cons- 
cience généralisée.  Le  deuxième  défaut  de  mon  système  comparé  à 
celui  de  Schopenhauer  (naturellement  sous  la  forme  nouvelle  qu'il 
lui  a  donnée),  Frauenstaedt  le  trouve  en  ce  que  j'admets  à  côté  de 
cette  perception  vague  (qu'il  reconnaît  comme  moi),  une  représen- 
tation absolument  inconsciente;  mais  on  verra,  en  premier  lieu,  que 
dans  son  essai  de  transformation  il  admet  également  cette  représen- 
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tation  absolument  inconsciente  et  peut  encore  moins  que  Schopen- 
hauer  s'empêcher  de  la  reconnaître  * .  En  second  lieu,  on  verra  qu  il 
lui  est  impossible  de  refuser  à  cette  représentation  inconsciente 
(dès  qu'il  aura  cessé  de  la  confondre  avec  la  conscience  généralisée) 
la  coordination  avec  la  volonté. 


VII.  —  La  Téléologie. 

Dans  la  Philosophie  de  Vincoriscient  j'ai  cherché  à  démontrer 
l'hypothèse  de  la  représentation  inconsciente  en  première  hgne  par 
des  raisons  téléologiques.  Je  vais  donc  tout  d'abord  considérer  à 
quel  point  de  vue  Frauenstaedt  se  place  dans  son  essai  de  transforma- 
tion à  l'égard  de  la  téléologie.  Dans  ses  idées  sur  la  téléologie, 
Schopenhauer  flotte  entre  l'idéalisme  subjectif  et  l'idéalisme  objectif 
(ou  réaliste).  C'est  le  premier  qui  domine  dans  son  ouvrage  principal 
où  il  s'appuie  sur  la  Critique  du  jugement  de  Kant  ;  dans  ses  écrits 
postérieurs,  par  exemple  dans  celui  sur  la  volonté  dans  la  nature,  il 
incline  davantage  vers  le  réalisme,  sans  avoir  rompu  cependant  avec 
l'idéalisme,  ou  sans  qu'il  ait  conscience  de  la  différence  entre  ces 
deux  manières  de  voir  et  de  l'impossibilité  de  les  concilier. 

La  théorie  subjective  de  Kant  consiste  en  ce  que  la  nature  réelle 
ne  renferme  en  elle-même  aucune  finalité,  mais  que  cette  dernière  y 
est  introduite  par  le  jugement  entraîné  par  une  tendance  irrésistible 
de  sa  nature.  Les  considérations  téléologiques  ont  donc  seulement 
de  la  valeur  en  tant  que  la  nature  est  le  produit  de  notre  représen- 
tation, c'est-à-dire  consiste  en  phénomènes  subjectifs;  mais  elles 
n'ont  aucune  valeur  transcendantale,  c'est-à-dire  elles  ne  trouvent 
aucune  application  dans  la  nature,  si  on  entend  par  cette  dernière 
un  monde  de  choses  en  soi;  elles  sont,  comme  la  causalité,  une 
vérité,  pour  le  monde  des  phénomènes  subjectifs,  mais,  de  même 
que  la  causalité,  une  illusion  trompeuse  par  rapport  à  un  monde 
existant  indépendamment  de  notre  conscience  ^. 

1.  Pour  le  dernier  je  l'ai  déjà  prouvé  dans  mes  essais  philosophiques  réim- 
primés dans  le  «  Recueil  d'études  et  de  traités,  »  D.  IV.  n"  5  et  6. 

2.  Celte  égalité  entre  la  vérité  et  la  valeur  de  la  causalité  et  de  la  téléologie 
échappe  complètement  à  ceux  qui  croient  à  tort  pouvoir  invoquer  l'autorité 
de  Kant,  dans  leur  opposition  contre  la  téléologie  et  attribuent  en  même  temps 
à  la  causalité  une  valeur  illimitée.  On  aurait  à  peu  près  le  même  droit  de  s'ap- 
puyer sur  Kant  pour  combattre  la  causalité  comme  une  fonction  illusoire  de 
l'entendement,  sans  aucune  signification  dans  le  monde  réel  (c'est-à-dire  exis- 
tant en  dehors  de  la  conscience)  et  accorder  à  la  téléologie  seule  une  valeur 
certaine. 

TOME  I.  —  187G.  35 
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Ce  qui  manque  dans  cette  théorie,  c'est  d'essayer  d'expliquer 
comment  Tintellect  arrive  à  introduire  un  principe  téléologique  dans 
les  objets  qui  ne  doivent  cependant  avoir  aucune  cause  finale. 
Schopenhauer  a  essayé  de  combler  cette  lacune  d'une  manière  très- 
ingénieuse,  sans  cependant  sortir  du  cadre  du  subjectivisme  dans 
la  téléologie.  Il  s'appuie  sur  ce  que  la  pluralité  du  successif  et 
du  coexistant  est  également  engendrée  par  les  formes  subjectives  de 
l'intuition  du  temps  et  de  l'espace,  tandis  que  l'acte  simple  de  la 
volonté  ou  l'idée  objective,  correspondant  à  la  perception  subjective 
comme  chose  en  soi,  est  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.  Si  l'on 
veut  donc  maintenir  une  certaine  corrélation  intime  entre  les  objets 
de  la  représentation  et  la  chose  en  soi,  il  faut  transporter  l'unité  de 
la  chose  en  soi  dans  la  pluralité  des  représentations,  comme  une 
sorte  de  rapport  simple  de  ces  dernières  avec  un  centre  idéal,  qui 
est  la  cause  finale. 

Contre  cette  expUcation  il  y  a  trois  objections  à  faire.  En  premier 
lieu,  nous  n'y  trouvons  pas  la  preuve  que  la  forme  de  rapport  simple 
introduite  dans  la  pluralité  des  représentations  est  réellement  le 
concept  de  finalité  et  pas  un  autre  concept  de  relation.  De  prime 
abord,  on  serait  plutôt  disposé  à  conjecturer  que  l'harmonie  ainsi 
exigée  peut  se  manifester  d'une  manière  très-différente  et  très-variée, 
premièrement  comme  unité  idéale  dans  la  variété,  c'est-à-dire  comme 
beauté,  mesure,  symétrie,  etc.,  ensuite  comme  causalité,  action 
réciproque,  et  sous  beaucoup  d'autres  formes,  parmi  lesquelles  se 
trouve  peut-être  aussi  le  rapport  de  finalité.  En  second  lieu  tout 
l'essai  d'explication  est  réduit  à  néant,  si  l'on  reconnaît  comme  insou- 
tenable la  théorie  de  Schopenhauer  que  l'acte  concret  de  la  volonté, 
déterminé  quant  à  son  contenu,  ou  l'idée  objective,  est  en  dehors  du 
temps  et  de  l'espace,  et  existe  au-delà  de  la  sphère  de  l'individua- 
tion  et  de  la  pluralité.  En  troisième  lieu  enfin,  cet  essai  d'explication 
perd  toute  valeur  si  l'on  admet  que  Schopenhauer  soutient  à  tort  que 
l'unité  métaphysique  devient  pluralité  tout  d'abord  par  les  formes 
subjectives  de  l'intuition  dans  la  conscience.  Frauenstaedt  combattant 
l'existence  de  l'idée  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace,  telle  que  cette 
expUcation  la  suppose,  et  ayant  rejeté  l'idéahsme  subjectif  comme 
un  système  faux,  l'essai  d'explication  de  Schopenhauer  a  perdu  pour 
lui  toute  valeur  positive,  et  je  ne  puis  comprendre  comment  il  peut 
citer  les  passages  de  Schopenhauer  relatifs  à  cette  question  comme 
des  preuves  des  opinions  réalistes  de  ce  philosophe  en  matière  de 
téléologie.   Car  si  l'admiration  de  l'harmonie  des  parties  dans  la 
représentation  résulte  seulement  d'une  fausse  interprétation  de  cette 
harmonie  par  Tintellect,  cela  revient  à  dire  que  la  doctrine  téléolo- 
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gique  repose  sur  une  illusion  trompeuse  et  sur  une  méconnaissance 
de  la  véritable  source  de  cette  harmonie  par  laquelle  tout  concept 
de  finalité  est  éliminé.  Si  nous  écartons  la  fausse  interprétation  de 
l'entendement,  c'est-à-dire  la  manière  dont  nous  nous  représentons 
la  cause  finale,  il  ne  reste  pas,  comme  Frauenstaedt  le  suppose  à  tort, 
la  finalité  en  soi,  mais  l'unité  métaphysique  de  l'essence  de  la  volonté, 
qui  est  en  dehors  de  toute  téléologie  comme  de  toute  causalité.  De 
cette  doctrine  de  Schopenhauer  il  n'y  a  donc  rien  à  retenir  ;  elle 
doit  avoir  nécessairement  le  sort  de  son  idéalisme  subjectif. 

Mais  parallèlement  à  la  précédente,  nous  trouvons  dans  Schopen- 
hauer une  autre  conception  réaliste  de   la  téléologie  qui  trouve 
surtout  son  expression  dans  la  considération  de  l'instinct  et  de  l'ac- 
tivité organique  avec  leur  fînahté  si  parfaite.  Frauenstaedt  a  raison 
delà  conserver  et  il  la  développe  dans  sa  31  «  lettre.  Il  a  également 
raison  de  rappeler  à  cette  occasion  la  nécessité,  exposée  auparavant, 
d'une  généralisation  de  la  conscience  et  de  la  sensibihté,  et  il  pré- 
sente celle-ci  comme  un  complément  indispensable  pour  rintelfigence 
de  la  vie  instinctive  dans  les  animaux  et  les  plantes.  Mais  il  se  trompe 
en  croyant  que  cette  sensibilité  confuse,  certainement  nécessaire 
pour  la  transmission  des  motifs  et  des  excitations,  peut  offrir  une 
compensation  de  la  représentation  inconsciente  créatrice  et  de  son 
anticipation  de  l'avenir.  .D'un  autre  côté  il  dit  lui-même  dans  sa 
critique  de  la  première  édition  de  ma  Philosophie  de  Vinconscient  : 
c(  Schopenhauer  place  même  la  sagesse  inconsciente  de  la  nature, 
qui  se  manifeste  dans  l'intelligente  formation  des  organismes,  dans 
les  instincts  artistiques  et  autres,  dans  le  choix  du  sexe,  beaucoup 
au-dessus  de  toute  la  sagesse  consciente  des  hommes.  Le   savoir 
inconscient  de  la  volonté  de  la  nature  est  à  ses  yeux  bien  supérieur 
à  tout  le.savoir  conscient  des  esprits  individuels  des  hommes.-  Nous 
voyons  déjà,  par  la  grande  importance  attribuée  par  Schopenhauer  à 
l'intuition,  à  la  divination,  à  la  clairvoyance  comme  à  un  savoir  fran- 
chissant les  limites  du  temps  et  de  l'espace  (que  l'on  compare  les  trai- 
tés sur  le  but  apparent  dans  la  destinée  de  l'individu  ;  et  les  visions 
avec  ce  qui  s'y  rattache  dans  le  premier  volume  des  Parerga),  nous, 
voyons,  dis-je,  par  là  qu'il  a  non-seulement  connu  la  représentation 
inconsciente,  mais  qu'il  en  a  reconnu  et  fait  ressortir  l'importance 
plus  que  tous  les  autres  philosophes  avant  lui.  Et  dans  son  traité  : 
Arthur  Schopenhauer  et  ses  adversaires,  Frauenstaedt  dit  :  Si  Scho- 
penhauer, tout  en  reconnaissant  des  lois  et  un  but  dans  les  acte? 
de  la  volonté  do  la  nature,  refuse  à  cette  dernière  la  connaissance,  il 
faut,  pour  se  rendre  bien  compte  de  cette  opinion,  voir  quelles  en 
sont  les  raisons.  Par  connaissance,  Schopenhauer  entend  cette  fonc- 
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tion  cérébrale  par  laquelle  la  volonté  individuelle  d'un  animal  arrive 
à  l'intuition  des  objets  qui  sont  pour  elle  des  motifs. 

Cette  fonction,  qui  ne  peut  franchir  les  limites  du  temps  et  de  l'es- 
pace et  qui  entre  seulement  en  activité  à  un  certain  degré  de  la 
nature,  est,  aux  yeux  de  Schopenhauer,  beaucoup  trop  restreinte, 
trop  subordonnée,  pour  être  attribuée  à  la  volonté  de  la  nature .  Les 
œuvres  de  la  nature  sont,  d'après  ce  philosophe,  tellement  au-dessus 
de  celles  produites  par  l'intelligence  humaine,  ces  dernières,  compa- 
rées aux  premières,  sont  si  ineptes  qu©  si  l'on  devait  attribuer  de  la 
connaissance  à  la  nature,il  faudrait  lui  en  accorder  une  toute  diffé- 
rente, supérieure  en  élévation,  en  sagesse,  en  pénétration  à  celle  de 
l'intellect  animal  (cerveau),  la  seule  qui  nous  soit  connue.  Schopen- 
hauer, qui  a  su  pénétrer  si  profondément  dans  la  finalité  intérieure  de 
la  nature  et  en  admirer  la  sagesse,  à  la  condition  toutefois  que  cette 
connaissance  de  la  volonté  de  la  nature,  s'élevant  au-dessus  des  bornes 
de  l'espace  et  du  temps,  cette  clairvoyance,  dont  on  trouve  encore  des 
vestiges  dans  la  clairvoyance  des  somnambules  et  dans  l'instinct,  eût 
été  différente  et  bien  au-dessus  de  la  connaissance  restreinte  de  l'indi- 
vidu animal. 

Si  cette  «  sagesse  inconsciente  de  la  nature  »  est,  d'après  la  propre 
doctrine  de  Schopenhauer,  «  un  savoir  bien  supérieur  à  toute  la 
sagesse  consciente  des  hommes,  »  infiniment  au-dessus^de  tout  le 
savoir  conscient  des  esprits  humains  individuels ,  dépassant  les 
limites  du  temps  et  de  l'espace,  et  si  de  son  côté  Frauenstaedt  admet 
cette  conséquence  de  la  philosophie  de  Schopenhauer,  il  est  cepen- 
dant obligé  de  m'accorder  que  a  cette  connaissance  toute  différente, 
supérieure  en  sagesse  et  en  pénétration,  »  doit  nécessairement  oc- 
cuper par  rapport  à  la  sensibilité  confuse  des  organismes  inférieurs 
ou  des  centres  nerveux  secondaires,  un  rang  bien  plus  élevé  que  par 
rapport  aux  formes  les  plus  hautes  de  la  sagesse  et  de  l'intelligence 
humaine.  Si  le  cerveau  humain  impose  déjà  à  la  connaissance  qu'il 
produit  des  bornes  qui  le  rendent  incapable  de  diriger  la  volonté  de 
la  nature,  cette  même  incapacité  doit  à  plus  forte  raison  exister  pour 
les  ganglions  inférieurs  ou  pour  le  protoplasma  végétal.  La  perception 
confuse  peut  seulement  porter  à  la  coubcience  la  connaissance  d'états 
présents  (des  objets  extérieurs  ou  de  l'organisme  propre).  Mais  elle 
produira  bien  difficilement  cette  anticipation  de  l'avenir  qui  forme  dans 
l'instinct,  comme  dans  le  développement  organique,  le  trait  saillant 
de  l'activité  téléologique  de  la  représentation  inconsciente.  La  finalité 
de  la  représentation  inconsciente  dans  Tinstinct  n'est  qu'une  conti- 
nuation de  celle  qui  préside  au  développement  organique,  mais  celle- 
ci  précède  la  naissance  de  l'organe  dont  le  fonctionnement  produit 
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seulement  la  sensibilité  confuse  ou  perception.  Par  conséquent,  la 
représentation  inconsciente  est  doublement  préexistante  à  la  per- 
ception confuse,  et  celle-ci  ne  peut  pas  être  identifiée  avec  celle-là, 
parce  qu'elle  en  est  séparée  par  la  formation  intermédiaire  des  or- 
ganes, et,  d'un  autre  côté,  elle  ne  peut  pas  être  regardée  comme  la 
cause  de  la  naissance  des  organes ,  puisqu'elle  en  est  l'effet.  Une 
intelligence  très-développée,  douée  d'une  conscience  claire  et  vive, 
peut  seule  dans  le  domaine  de  ses  expériences  tirer  des  perceptions 
présentes  certaines  conclusions  anticipant  f  avenir  ;  une  intelligence 
n'ayant  que  des  sensations  confuses  et  une  conscience  obscure,  peu 
développée,  n'en  sera  guère  capable.  La  première  découvre  l'avenir 
à  l'aide  de  sa  réflexion  discursive  ;  dans  la  seconde,  cette  réflexion 
sera  rarement  assez  développée,  pour  qu'elle  puisse,  avec  son  aide, 
découvrir  quelque  chose  de  l'avenir.  Mais  dût-eUe  même  posséder 
cette  faculté,  celle-ci  ne  pourrait  pas  produire  cette  anticipation  de 
l'avenir,  qui  seule  peut  être  attribuée  à  la  sagesse  inconsciente  de  la 
volonté  de  la  nature,  c'est-à-dire  une  anticipation  irréfléchie,  intui- 
tive, divinatoire. 

De  toutes  ces  raisons  il  faut  conclure  que  Frauenstaedt  a  échoué 
dans  sa  tentative  de  chercher  l'intelligence  téléologique  de  la  volonté 
de  la  nature  dans  la  conscience  généraUsée.  Il  a  confondu  la  percep- 
tion confuse  et  la  représentation  inconsciente,  et  cependant  la  con- 
naissance de  la  philosophie  de  l'inconscient  aurait  dû  le  préserver  de 
cette  confusion.  Il  lui  reste  seulement  deux  partis  à  prendre  ;  ou  bien 
il  est  obligé  de  rejeter  tout  principe  téléologique  et  d'embrasser  le 
point  de  vue  du  Darwinisme  qu'il  combat  par  de  bonnes  raisons 
(dans  sa  19"  lettre)  dans  la  personne  du  critique  anonyme  de  la  phi- 
losophie de  l'inconscient  ;  ou  bien  il  faut  qu'il  développe  les  indica- 
tions de  Schopenhauer  relativement  à  une  sagesse  inconsciente  de 
la  volonté  de  la  nature,  c'est-à-dire  qu'il  reconnaisse  dans  la  volonté 
une  intelligence  irréfléchie,  intuitive,  affranchie  des  bornes  de  toute 
conscience  cérébrale  (c'est-à-dire  inconsciente)  et  élevée  au-dessus 
d'elle  (supra-consciente),  c'est-à-dire  qu'il  embrasse  le  point  de  vue 
de  la  philosophie  de  l'inconscient.  Cette  décision  lui  est  imposée  par 
la  position  qu'il  a  prise  dans  ses  Nouvelles  lettres  à  l'égard  de  la  force 
vitale  et  de  la  théorie  des  idées  de  Schopenhauer  : 

«  La  cause  finale  est  une  cause  qui  agit  d'après  des  lois,  et  une 
force,  tout  aussi  bien  que  les  prétendues  causes  efficientes.  La  pre- 
mière est  seulement  une  cause  se  mouvant  dans  une  sphère  plus 
élevée,  dominante,  ayant  à  son  service  les  causes  mécaniques  et 
chimiques.  »  «  Dans  l'opposition  existant  entre  la  force  organisatrice 
et  la  matière  susceptible  d'être  organisée,  il  y  a,  par  conséquent,  uni- 
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quement  une  force  en  face  d'une  autre  force,  à  savoir  une  force  orga- 
nisatrice en  face  de  forces  inorganiques.  La  première  est  aussi  natu- 
relle et  agit  aussi  bien  d'après  des  lois  que  les  dernières.  Elle  s'en 
distingue  uniquement  comme  une  force  supérieure  se  distingue  des 
inférieures,  et  suit  seulement  d'autres  lois.  »  Il  est  à  noter  ce  qu'elle 
n'agit  pas  comme  les  forces  de  la  nature  inorganique  simplement 
sur  la  matière,  mais  encore  sur  la  forme.  Son  activité  consiste  jus- 
tement dans  la  production  et  la  conservation  de  cette  forme.  » 

Il  n'est  pas  question  ici  de  critiquer  l'expression  :  force  vitale,  que 
3chopenhauer  choisit  en  conformité  avec  les  opinions  scientifiques 
de  son  époque  pour  désigner  le  principe  organisateur  ou  formateur  ; 
il  suffit  d'indiquer  qu'elle  est  rejetée  actuellement  par  les  sciences 
naturelles,  parce  qu'elle  fait  naître  l'idée  fausse  que  le  principe  orga- 
nisateur peut  être  une  force  matérielle  ou  mécanique  du  même  ordre 
que  les  autres  forces  de  la  nature  ^ .  En  fait  Schopenhauer  et  Frauens- 
taedt  pensent  comme  moi  que  c'est  un  principe  immatériel,  physique, 
qui  n'est  lié  ni  à  une  matière  déterminée  (fluide  nerveux)  ni  à  cer- 
tains atomes  centraux  des  organismes,  et  dont  les  effets  ne  sont  pas 
rapportés,  comme  ceux  de  toutes  les  forces  de  la  nature,  en  vertu 
d'un  pouvoir  centripète  ou  centrifuge,  à  un  point  déterminé  de  l'es- 
pace que  l'on  regarde  comme  le  siège  imaginaire  de  la  force.  Scho- 
penhauer était  d'autant  moins  en  état  de  se  faire  une  idée  nette  de 
la  différence  existant  entre  le  principe  organisateur  et  les  forces  ma- 
térielles qu'il  lui  manquait  encore  relativement  à  ces  dernières  le 
concept  de  la  force  mécanique  (c'est-à-dire  déterminée  dans  l'es- 
pace), et  qu'elles  lui  apparaissaient  vaguement  sous  le  concept 
obscur  d'action  dynamique. 

Frauenstaedt  aurait  dû  traiter  ce  point  avec  une  précision  plus  en 
rapport  avec  l'état  actuel  des  sciences  naturelles.  Nous  retenons 
simplement  ce  fait  qu'il  reconnaît  aussi  que  le  principe  organisateur, 
destiné  particulièrement  à  réaliser  la  téléologie  dans  la  nature,  est 
une  idée  dans  le  sens  attaché  par  Schopenhauer  à  ce  mot.  Seule- 
ment il  ne  veut  pas  admettre  que  ce  soit  une  idée  simple,  ou  une 
représentation  simple  sans  le  pouvoir  de  se  réaUser  elle-même, 
c'est-à-dire  sans  énergie  de  volonté  ou  sans  force  créatrice.  Mais,  en 
vérité,  je  ne  connais  pas  de  philosophie  comprenant  sous  les  idées  de 
la  nature  de  simples  idées  privées  de  la  puissance  de  se  réaUser. 
Dans  le  langage  abstrait  seulement  on  peut  désigner  le  principe  orga- 
nisateur comme  simple  «  idée  de  ïa  vie.  »  Dans  la  réalité,  le  principe 
organisateur  peut  uniquement  tendre  à  réaUser  une  forme  concrète 

1.  Comp.  mon  traité  :  de  la  force  vitale  dans  mon  Recueil  d'études  et  de 
traités,   IV. 
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tout  à  fait  déterminée  ;  il  doit  donc  être  lui-même  une  idée  de  forme 
concrète  et  tout  à  fait  déterminée.  Dès  que  Ton  prend  «  la  force 
vitale  »  pour  une  idée,  il  faut  reconnaître  en  elle  le  collectif  com- 
prenant toutes  idées  d'organisation,  ou,  en  d'autres  termes,  l'idée 
totale  de  la  nature  organisée  renfermant  en  elle  toutes  les  idées  par- 
ticulières de  la  nature  comme  ses  parties  idéales. 

Ainsi  la  téléologie  réaliste  de  Schopenhauer  aboutit  à  sa  théorie  de 
la  force  vitale,  mais  celle-ci  reçoit  de  son  côté  son  développement 
concret  dans  sa  théorie  des  idées.  C'est  pourquoi  j'ai  pu  employer 
plus  haut  sa  conception  réaliste  et  sa  conception  objective,  idéaliste, 
comme  deux  concepts  identiques.  D'autre  part,  la  représentation  in- 
consciente de  la  volonté  finale  de  la  nature  (cherchée  à  tort  par 
Frauenstaedt  dans  la  sensation  confuse)  apparaît  comme  l'idée  objec- 
tive de  Schopenhauer.  Frauenstaedt  reconnaît  aussi  que  cette  dernière 
«  loin  d'être  simplement  une  représentation  subjective  dans  le  sens 
(subjectif)  idéaUste,  est  plutôt  la  révélation  première  la  plus  immédiate, 
la  plus  générale  et  la  plus  adéquate  »  de  la  volonté  primordiale,  qu'elle 
est  donc  préexistante  aux  objets  et  aux  individus  produits  seulement 
par  son  intermédiaire  d'une  façon  médiate  et  secondaire. 


VIII.  —  L'idée. 

La  théorie  des  idées  de  Schopenhauer  doit  être  considérée  d'après 
sa  propre  indication  comme  une  combinaison  des  doctrines  de  Kant 
et  de  Platon.  De  même  que  l'antithèse  kantienne  du  phénomène  et 
de  la  chose  en  soi  lui  a  fourni  l'antithèse  de  la  représentation  et  de 
la  volonté,  de  même  il  a  transformé  l'antithèse  kantienne  du  monde 
phénoménal  et  du  monde  nouménal  en  son  antithèse  de  la  représen- 
tation subjective  et  de  l'idée  objective.  S'il  a  étabU  une  connexion 
entre  cette  dernière  et  la  théorie  des  idées  de  Platon,  il  y  était  histo- 
riquement autorisé  en  tant  que  Kant  lui-même  a  été  induit  à  con- 
fondre l'être  en  soi  et  l'intelligible  par  des  réminiscences  de  la  théorie 
de  la  connaissance  de  Leibniz,  laquelle  s'appuyait  de  son  côté  sur 
l'idéahsme  de  Platon.  Mais  aucun  homme  famiUarisé  avec  ce  philo- 
sophe ne  soutiendra  qu'il  faille  considérer  la  prétendue  résurrection 
de  son  idéahsme  dans  les  œuvres  de  Schopenhauer  comme  une  res- 
tauration fidèle  de  la  théorie  grecque  des  idées.  Bien  plus,  il  me 
semble  que  Schopenhauer  a  vu  le  philosophe  grec  surtout  à  travers 
les  lunettes  de  Schelling  qui,  dans  sa  philosophie  naturelle,  dans  les 
parties  esthétiques  de  son  idéalisme  transcendental  et  môme  dans 
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son  dialogue  «  Bruno  «  a  tenté,  avec  assez  de  succès,  de  ressusciter  le 
platonisme  quinze  ou  vingt  ans  avant  Schopenhauer. 

Celui-ci,  en  soutenant  d'un  côté  avec  Platon  que  l'idée  est  préexis- 
tante aux  individus  réels,  et  en  prenant  d'autre  part  les  principes  de 
l'idéalisme  transcendantal  de  Kant  comme,  point  de  départ  inébran- 
lable de  sa  philosophie,  devait  nécessairement  refuser  au  monde 
objectif  des  idées,  ces  formes  d'intuition  et  de  pensée  qui,  d'après 
Kant,  valent  exclusivement  dans  la  sphère  des  phénomènes  subjec- 
tifs. Il  était  donc  obligé  de  déclarer  que  l'idée  est  élevée  au-dessus 
du  temps  et  de  l'espace,  et  il  soutenait  sérieusement  cette  préten- 
tion étrange  malgré  la  contradiction  de  notre  intuition  esthétique 
qui  reconnaît  justement,  dans  les  rapports  de  la  forme  avec  l'espace 
et  dans  les  rapports  du  rhythme  avec  le  temps,  le  moyen  de  pro- 
duire de  la  beauté  idéale.  Il  objectait  à  cela  que  l'idée  proprement 
dite  n'était  pas  cette  forme  que  je  voyais  dans  l'espace,  mais  son 
essence  intime,  quoique  cette  «  essence  intime  »  soit  évidemment 
un  concept  tout  à  fait  obscur,  insaisissable.  La  répudiation  de  l'idéa- 
lisme subjectif  aurait  seule  pu  amener  Schopenhauer  à  convenir  que 
ridée  en  elle-même  (et  non  simplement  sa  reproduction  par  notre 
intuition  esthétique)  renferme  le  temps  et  Tespace  dans  le  sens 
idéal  ;  mais  même  alors  la  proposition  reste  encore  vraie  que  l'idée 
n'est  pas  dans  le  temps  et  l'espace  réel.  Si  ceux-là  avaient  raison  qui 
considèrent  l'idéalisme  objectif  de  Schopenhauer  comme  une  hypo- 
thèse créée  uniquement  dans  un  intérêt  esthétique,  il  serait  tout  à  fait 
impossible  d'expliquer  psychologiquement  pourquoi  ce  philosophe 
ne  veut  pas  admettre  ce  fait  palpable  que  l'intuition  artistique  se 
meut  dans  les  formes  du  temps  et  de  l'espace.  Mais  de  ce  qu'il 
cherche  l'idée  proprement  dite  dans  ce  l'essence  intime  »  de  cette 
intuition,  placée  en  dehors  de  l'espace,  il  ressort  clairement  qu'il  a 
été  poussé  par  un  intérêt  éminemment  métaphysique,  à  fondre  en- 
semble le  monde  nouménal  de  Kant  et  le  monde  des  idées  de  Platon, 
et  qu'il  s'est  seulement  servi  accessoirement  de  cette  hypothèse 
métaphysique  dans  un  intérêt  esthétique. 

D'après  Schopenhauer,  l'idée  doit  rentrer  dans  le  concept  de 
genre.  Mais  comme  d'autre  part,  elle  est  la  condition  primordiale  de 
l'organisation  matérielle,  qui  seule  peut  donner  naissance  à  la  re- 
présentation consciente,  les  prémisses  de  Schopenhauer  amènent 
nécessairement  la  conclusion  que  l'idée  est  une  représentation  sans 
conscience,  c'est-à-dire  une  représentation  inconsciente,  et  même 
absolument  inconsciente.  Schopenhauer  décrit  l'idée  comme  l'objet 
éternel  d'un  sujet  éternel,  du  sujet  absolu  qui  est  identique  et  tout 
à  fait  le  même  dans  tous  les  individus  reproduisant  l'idée.  En  outre, 
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il  la  décrit  comme  l'intuition,  dans  laquelle  l'antithèse  de  sujet  et 
d'objet  a  de  nouveau  disparu,  ou  plutôt  n'a  pas  encore  paru,  c'est-à- 
dire  il  soutient  que  l'idée  est  l'identité  absolue,  ou  l'indifférence  de 
sujet  et  d'objet,  et  on  comprend  à  priori  que  dans  une  telle  repré- 
sentation il  ne  peut  pas  être  question  de  la  conscience  qui  repose 
justement  sur  l'antithèse  de  sujet  et  d'objet. 

C'est  donc  dans  l'idée  que  le  système  de  Schopenhauer  possède 
en  réalité,  quoique  d'une  façon  inconsciente,  cette  représentation 
absolument  inconsciente  que  Frauenstaedt  m'a  reproché  d'y  avoir 
ajoutée  arbitrairement,  en  comptant  cette  addition  comme  ma  se- 
conde faute  principale.  S'il  était  vrai,  comme  Frauenstaedt  le  prétend, 
qu'une  représentation  absolument  inconsciente  est  une  contradictio 
iri  adjecto,  illogique,  nullement  pensable,  absurde,  il  serait  obligé 
d'adresser  ce  reproche  aussi  bien  à  l'idéalisme  objectif  de  son 
maître  qu'à  moi-même,  car  j'ai  seulement  nommé  par  leur  vrai  nom 
des  concepts  déjà  combinés  de  la  même  manière  par  Schopenhauer; 
bien  plus,  il  serait  obligé  de  le  diriger  contre  lui-même  puisqu'on 
fait  il  maintient  la  même  combinaison  de  concepts,  et  trouve  seu- 
lement à  redire  à  ma  désignation  nominale. 

Frauenstaedt  ne  peut  pas  échapper  aux  conséquences  que  je  viens 
de  tirer  ici,  aussi  longtemps  qu'il  ne  se  résoudra  pas  à  éUminer  de 
«  sa  tranformation  »  du  système  l'idéalisme  objectif  de  Schopen- 
hauer, aussi  bien  que  l'idéalisme  subjectif,  le  matériaUsme,  le  pessi- 
misme, le  quiétisme,  l'ascétisme  et  la  théorie  de  la  liberté.  De 
même  que  pour  sa  position  à  l'égard  de  la  téléologie  il  a  seulement 
le  choix  entre  le  Darwinisme  antitéléologique  et  la  philosophie  de 
l'inconscient,  ainsi,  pour  sa  position  à  l'égard  de  l'idéalisme  subjectif, 
il  a  seulement  le  choix  entre  le  point  de  vue  de  Bahnsen  et  le  mien. 
Ou  bien  il  faut  qu'il  reconnaisse  avec  moi  l'idée  objective  comme 
étant  le  contenu  représentatif  inconscient  de  l'acte  de  volonté  con- 
cret du  Tout  Un,  ou  bien  il  est  obligé  de  limiter  avec  Bahnsen  la 
valeur  de  l'idée  à  la  sphère  subjective  de  l'intuition  esthétique,  de 
lui  dénier  toute  valeur  métaphysique  et  de  soutenir  que  nulle  part 
il  n'est  permis  d'attribuer  la  désignation  «  idée  »  à  la  vraie  substance 
de  la  volonté  (qui  doit  correspondre  à  l'idée  esthétique  en  tant  que 
son  essence  intime  est  placée  en  dehors  du  temps  et  de  l'çspace). 
Je  ne  pourrai  pas  même  accorder  qu'en  franchissant  ce  dernier  pas 
il  eût  atteint  une  position  tenable  (en  elle-même)  dût-il  même  tirer 
de  Félimination  de  l'idéalisme  subjectif  la  conséquence  inévitable 
qu'il  faut  renoncer  à  la  téléologie  dans  le  sens  réaliste  aussi  bien  que 
dans  le  sens  subjectif  idéahste  ;  car  aussi  longtemps  que  la  volonté 

1.  Gomp.  Recueil  de  traites  philosophiques .  P.  63,  65. 
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est  maintenue  au  point  de  vue  métaphysique  comme  le  principe 
anticipant  les  faits  de  l'avenir,  il  est  tout  à  fait  vain  de  refuser  l'épi- 
thète  d'idéale  à  cette  anticipation  de  l'avenir  qui  sans  doute  n'est 
pas  réelle,  mais  qui  existe  cependant,  c'est-à-dire  de  faire  une  dis- 
tinction entre  le  contenu  de  la  volonté  et  l'idée.  En  sa  qualité  de 
pluraliste,  Bahnsen  peut  plutôt  s'aveugler  sur  cet  état  bien  simple 
de  la  question,  mais  cela  est  impossible  à  Frauenstaedt  qui,  en  qua- 
lité de  moniste,  voit  dans  la  nature  une  évolution  progressive  idéale- 
ment prescrite,  dans  l'histoire  un  développement  de  la  raison  pure, 
dans  le  désir  de  la  connaissance  la  plus  haute  forme  de  la  volonté, 
qui  attribue  l'immortalité  non-seulement  à  la  volonté  mais  encore  à 
l'intellect  dans  la  volonté  connaissante.  A  moins  de  bouleverser 
d'une  façon  irrémédiable  toute  la  conception  du  monde,  il  ne  peut 
renoncer  à  l'idée  objective  de  Schopenhauer,  et  c'est  pourquoi  il  est 
absolument  obligé  de  reconnaître,  pour  la  représentation  inconsciente 
et  la  téléologie,  les  conséquences  de  cette  hypothèse  métaphysique 
que  j'ai  développées  dans  la  philosophie  de  l'inconscient. 

Frauenstaedt  pense  que  la  doctrine  de  l'éternité  des  idées  de  Scho- 
penhauer est  réfutée  par  la  nouvelle  théorie  du  développement  de 
Darwin,  et  il  est  d'avis  que  «  l'esthétique  n'a  nullement  besoin  d'ad- 
mettre cette  éternité  de  l'idée  ou  des  types  des  choses.  »  Cette  obser- 
vation est  certainement  juste,  et,  comme  je  l'ai  déjà  observé  plus 
haut,  Schopenhauer  n'a  nullement  soutenu  l'éternité  des  idées  par 
des  raisons  esthétiques.  Au  point  de  vue  métaphysique  cette  doc- 
trine est  encore  pleinement  justifiée,  même  après  éhmination  de 
l'idéalisme  subjectif,  si  seulement  on  renonce  à  l'opinion  qu'il  faut 
nécessairement  comprendre  sous  l'éternel  être  des  idées  un  être 
explicite  et  actuel  ;  Schopenhauer  l'a  en  tout  reconnu,  puisqu'il  re- 
gardait la  durée  infinie  des  espèces  comme  le  corrélatif  empirique 
de  l'éternité  des  idées.  L'immutabilité  et  la  durée  infinie  des  espèces 
est  une  hypothèse  qui  ne  peut  certainement  pas  être  maintenue  en 
présence  de  la  nouvelle  science  inductive  et  à  laquelle  il  faut  re- 
noncer en  faveur  d'une  conception  évolutionniste  de  la  nature.  Mais, 
tout  en  reconnaissant  la  naissance  et  le  changement  successifs  des 
espèces,  on  peut  cependant  très-bien  admettre  une  éternelle  préfor- 
mation idéale  de  ces  types,  en  tant  seulement  que  l'on  ne  comprend 
pas  sous  cette  dernière  une  forme  constante  et  actuelle  de  la  vo- 
lonté, mais  une  prédestination  implicite  et  idéale  d'un  développe- 
ment éventuel. 

Même  la  manière  dont  Schopenhauer  conçoit  l'idée  donne  quel- 
ques points  d'appui  à  cette  interprétation,  à  savoir  son  observation 
que  l'idée  ressemble,  non  comme  le  concept  à  un  réceptacle  privé 
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de  vie,  mais  à  un  organisme  vivant,  se  développant  et  doué  de  force 
productrice.  Si  à  cela  nous  ajoutons  le  fait  qu'il  s'efforce  anxieuse- 
ment d'exclure  toute  pluralité  du  monde  des  idées ,  qu'il  désire 
nous  voir  comprendre,  dans  ce  qui  à  notre  intuition  fragmentaire 
apparaît  comme  une  pluralité  de  types  idéaux,  simplement  une  di- 
vision intérieure  et  une  diversité  idéale  dans  l'idée  totale  de  la  na- 
ture absolument  une,  il  est  évident  que  le  véritable  sens  de  la 
théorie  des  idées  de  Schopenhauer  est  qu'il  faut  considérer  la  tota- 
lité de  toutes  les  idées  actuelles  comme  un  organisme  idéal  vivant, 
se  développant  constamment,  formant  en  tout  temps  le  prototype 
de  la  nature  réelle,  mais  dont  tous  les  développements  possibles 
doivent  être  regardés  comme  éternellement  prédéterminés  dans  la 
constitution  de  cet  organisme  et  de  sa  force  productrice. 

L'élimination  de  l'idéalisme  subjectif  introduit,  comme  il  a  été 
observé  plus  haut,  les  rapports  de  temps  et  d'espace  dans  la  nature 
idéale  de  l'intuition  inconsciente  de  l'absolu  (comme  type  primitif 
des  rapports  réels  de  temps  et  d'espace)  ;  et  c'est  justement  cette 
introduction  des  rapports  de  temps  qui  se  manifeste  comme  déve- 
loppement. Il  est  impossible  d'accorder  à  Frauenstaedt  que  la  philo- 
sophie de  Schopenhauer  est  essentiellement  une  théorie  du  déve- 
loppement ;  mais  on  lui  accordera  que  Schopenhauer,  avec  ses 
velléités  réalistes  dans  le  domaine  de  la  philosophie  naturelle,  touche 
aussi  à  l'occasion  le  terrain  de  la  théorie  du  développement.  Au 
point  de  vue  systématique  il  faut  plutôt  retenir  ce  point  que  Scho- 
penhauer a  compris  léternité  des  idées  comme  durée  infinie  d'es- 
pèces invariables  et  qu'il  a  cherché  à  répondre  à  l'objection  de  Tex- 
tinction  constatée  d'un  grand  nombre  d'espèces  sur  notre  planète, 
en  montrant  qu'elles  peuvent  continuer  de  durer  dans  d'autres 
corps  célestes.  Schopenhauer  niait  donc  en  principe  le  développe- 
ment ;  il  voyait  dans  tout  devenir  uniquement  une  éternelle  simul- 
tanéité, dans  tout  processus  simplement  une  apparence  subjective, 
et  dans  le  développement  apparent  seulement  l'éternelle  circulation 
des  phénomènes  subjectifs.  Frauenstaedt  a  donc  vainement  essayé 
de  prouver,  par  l'identité  des  idées  et  des  forces  de  la  nature,  que 
Schopenhauer  lui-même  avait  déjà  sur  ce  point  renoncé  à  son  idéa- 
lisme subjectif.  Mais  il  a  raison  de  soutenir  qu'au  moins  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  de  la  nature,  la  seule  bonne  voie  à  suivre 
c'est  d'adopter  une  théorie  du  développement  dan^  le  sens  réaliste, 
c'est-à-dire  de  remplacer  l'éternel  mouvement  circulaire  de  Spinoza, 
par  une  philosophie  vraiment  historique  et  cosmogonique. 
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IX.  — Conception  historique  du  monde. 

Frauenstaedt  reconnaît  qu'il  est  nécessaire  de  passer  également 
dans  la  théorie  de  l'art  et  de  l'histoire,  de  la  conception  non  histori- 
que de  Spinoza  et  de  Schopenhauer  à  la  conception  historique  de 
Hegel  et  de  Schelling.  Dans  sa  30"  lettre  il  appelle  la  théorie  esthéti- 
que de  Lindner  un  complément  indispensable  de  celle  de  Schopen- 
hauer, en  tant  qu'elle  considère  le  devenir  historique  de  l'idéal 
esthétique  dans  son  enchaînement  causal  avec  l'histoire  de  la  civiU- 
sation  et  avec  le  développement  de  la  religion.  Je  m'étonne  seule- 
ment qu'il  ne  se  soit  pas  rappelé  que  cette  doctrine  a  été  développée 
par  Hegel  et  son  école  d'une  façon  plus  large  et  plus  profonde  que 
par  Ernest  Otto  Lindner. 

Dans  sa  34'  lettre,  Frauenstaedt  expose  que  dans  les  manuscrits  de 
la  jeunesse  de  Schopenhauer  l'histoire  était  obligée  de  partager  sa 
position  subordonnée  avec  la  science  et  que  ce  philosophe  s'est  seu- 
lement décidé  plus  tard  à  mettre  la  science  à  peu  près  au  niveau  de 
l'art  et  de  la  philosophie,  en  sorte  que  l'histoire  resta  la  seule  Gendril- 
lon.  Schopenhauer  regardant  le  temps  comme  une  simple  forme  sub- 
jective de  l'entendement,  tout  ce  qui  se  produit,  tout  ce  qui  arrive 
n'est  à  ses  yeux  qu'une  apparence  purement  subjective,  dépourvue 
de  toute  vérité  par  rapport  à  l'être  éternellement  immuable.  C'est 
pourquoi  il  considère  l'histoire  comme  «  le  rêve  long,  pesant  et  con- 
fus de  l'humanité,  »  où  il  n'y  a  ni  enchaînement  logique  raisonnable, 
ni  plan,  ni  progrès,  où  aucun  fait  nouveau  ne  se  produit,  mais  dans 
lequel  les  mêmes  événements  se  répètent  sous  différents  costumes. 
Le  souvenir  de  ce  long  rêve,  confus  et  inquiétant,  n'a  de  valeur  pour 
l'humanité  que  parce  qu'elle  lui  donne  la  conscience  d'avoir  rêvé 
jusqu'ici  et  parce  que  cette  conscience  est  la  condition  du  réveil 
(c'est-à-dire  de  la  négation  de  la  volonté).  C'est  seulement  en  ce 
dernier  sens  que  l'histoire  doit  être  considérée  d'après  Schopenhauer 
«  comme  la  raison  ou  la  conscience  réfléchie  du  genre  humain.  »  A 
aucune  époque  de  sa  vie,  il  n'a  su  s'émanciper  de  ce  mépris  pour 
rhistoire,  et  c'est  là  la  meilleure  preuve  qu'il  n'a  jamais  rompu  avec 
l'idéalisme  subjectif.  Pour  Frauenstaedt  qui  a  définitivement  accompli 
cette  rupture,  il  était  bien  facile  de  corriger  cette  opinion  de  Scho- 
penhauer, et  la  lettre  35%  qui  a  trait  à  cette  question,  doit  être 
comptée  parmi  les  parties  les  plus  intéressantes  de  son  livre. 

Il  dit  :  «  D'après  tout  cela  il  semble  que  Schopenhauer  a  eu  tort  d'op- 
poser ainsi  l'histoire  à  lu  science,  à  l'art  et  à  la  philosophie;  l'histoire 
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n'a  qu'à  s'allier  avec  ces  dernières,  elle  n'a  qu'à  considérer  sa  matière 
au  point  de  vue  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  philosophie,  et.  alors 
elle  acquerra  de  la  valeur;  elle  ne  sera  plus  vouée  au  mépris,  car  elle 
sera  apte  à  nous  faire  connaître  l'essence  de  l'humanité.  SiSchopen- 
hauer  prétend  que  les  biographies,  et  surtout  les  autobiographies, 
sont  plutôt  propres  à  nous  faire  acquérir  cette  connaissance  que  l'his- 
toire, je  ferai  observer  que  celles-là,  pour  être  instructives,  sont 
obligées  de  représenter  l'individu  non  pas  détaché  du  terrain  histo- 
rique, mais  dans  ses  rapports  constants  avec  l'histoire  de  son  époque. 
Par  conséquent,  une  biographie,  qui  ne  reflète  pas  ces  rapports,  est 
défectueuse,  et  si  la  biographie  doit  avoir  l'importance  que  lui  attribue 
Schopenhauer,  il  faut  qu'elle  soit  unie  à  l'histoire,  et  non  pas  qu'elle 
lui  soit  opposée.  Bien  plus,  non-seulement  les  biographies,  mais  encore 
les  poèmes  épiques  et  dramatiques,  ont  d'autant  plus  de  valeur  qu'ils 
se  meuvent  davantage  sur  le  terrain  historique.  «  La  seule  condition  à 
laquelle  la  connaissance  des  temps  puisse  avoir  du  prix  à  nos  yeux, 
c'est  que  l'histoire  nous  présente  un  but,  un  plan  déterminant  et  do- 
minant tout  le  développement  historique;  alors  le  passé  servira  à 
exphquer  le  présent,  et  à  anticiper  l'avenir  avec  le  concours  de  ce 
dernier.  Un  sommeil  long,  pesant  et  confus,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
s'en  souvienne,  et  n'admet  pas  d'explication.  » 

Ici  Frauenstaedt  passe  encore  plus  clairement  que  dans  la  philoso- 
phie de  la  nature  de  Schopenhauer,  de  la  méthode  philosophique 
anti-historique  à  la  méthode  historique.  Celui  qui  reconnaît  dans  le 
processus  du  monde  un  développement  historique  de  la  nature  et  de 
l'humanité  cesse  par  là  de  considérer  le  monde  comme  achevé,  et 
admet  que  le  cosmos  s'est  développé  jusqu'ici  et  est  encore  en  train 
de  se  développer.  Dès  que  la  philosophie  historique  s'élève  au-des- 
sus de  l'histoire  de  l'humanité  et  reconnaît  aussi  dans  la  nature  un 
développement  conforme  à  un  plan,  elle  est  eo  ipso  une  philosophie 
cosmogonique.  Il  est  évident  qu'au  point  de  vue  de  son  idéahsme 
subjectif,  Schopenhauer  a  dû  se  prononcer  énergiquement  contre  cette 
philosophie,  mais  il  s'y  est  conformé,  même  contre  son  gré,  partout  où 
sans  s'en  apercevoir  il  abandonnait  le  terrain  de  l'idéalisme  subjectif 
pour  suivre  la  méthode  réaliste.'  Il  est  impossible  de  comprendre 
que  Frauenstaedt,  après  avoir  rejeté  l'idéalisme  subjectif  et  admis  le 
système  historique  du  monde  dans  la  philosophie  de  la  nature  et 
dans  l'histoire,  veuille  encore  maintenir  au  point  de  vue  théorique 
cette  conséquence  du  subjectivisme,  et  qu'il  blâme  Schopenhauer 
d'être  retombé  en  partie  dans  la  méthode  historique  et  cosmogonique. 
Il  aurait  dû  plutôt  se  servir  justement  de  ces  passages  comme  d'un 
excellent  point  d'appui  pour  une  transformation  réahste  du  système. 
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Ainsi,  par  exemple,  d'après  Schopenhauer,  «  le  monde  est  la  consé- 
quence d'un  acte  de  la  volonté  et  subsiste  seulement  aussi  long- 
temps que  cette  volonté  est  affirmée,  mais  il  périra  avec  la  négation 
de  cette  dernière.  »  Cela  est  en  contradiction  manifeste  avec  la 
doctrine  opposée  de  Schopenhauer  que  le  monde  n'a  pas  de  com- 
mencement, d'où  Frauenstaedt  conclut  avec  raison  qu'il  n'a  pas  de 
fin.  Cette  contradiction  est  l'admission  des  thèses  opposées  des  anti- 
nomies de  Kant,  et  la  critique  faite  par  Schopenhauer  de  la  solution 
que  Kant  a  donnée  du  problème  cosmologique,  montre  d'une  façon 
évidente  que  l'admission  d'un  cosmos  infini  est  la  conséquence  éga- 
lement indiscutable  du  réahsme  transcendantal.  Schopenhauer  a 
raison  de  soutenir  que  l'infini  en  tant  qu'existence  réelle  est  con- 
tradictoire en  lui-même,  et  il  enseigne  avec  Aristote  qu'il  doit  être 
cherché  virtuellement  dans  la  possibilité  illimitée  du  prorjressus  et 
du  regressus.  Par  conséquent,  si  le  temps  et  l'espace  étaient  des 
formes  réelles  de  l'existence,  il  faudrait  que  le  monde  fût  un  tout 
existant  par  lui-même,  «  mais  un  tout  existant  par  lui-même  ne  peut 
en  aucun  cas  être  infini.  »  Schopenhauer  conclut  inversement  de 
l'infinitude  incontestable  à  ses  yeux  du  temps  et  de  l'espace,  que  ceux- 
ci  et  le  monde  phénoménal  qu'ils  renferment  peuvent  seulement 
exister  à  l'état  subjectif.  Mais  là  est  justement  le  défaut  de  l'argu- 
mentation. Tout  ce  que  nous  pouvons  constater,  c'est  que  le  regres- 
sus idéal  de  nos  représentations  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ne 
rencontre  nulle  part  de  limites  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  le  caractère 
limité  ou  illimité  du  temps  réel  et  de  l'espace  réel,  dans  le  cas  où 
ceux-ci  existeraient  en  dehors  de  notre  conscience.  Schopenhauer 
n'a  donc  pas  mieux  réussi  que  Kant  dans  sa  prétendue  preuve  indi- 
recte  de  l'idéalisme  transcendantal  par  les  antinomies,  mais  il  a 
démontré  d'une  façon  indiscutable  que  la  détermination. en  faveur  de 
la  thèse  ou  de  l'antithèse  dépendait  uniquement  de  la  détermination 
en  faveur  du  réalisme  transcendantal  ou  de  l'idéalisme. 

Gomme  Frauenstaedt  s'est  prononcé  nettement  pour  le  premier,  il 
est  nécessairement  obligé  de  soutenir  que  le  monde  est  limité  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  s'il  ne  .veut  pas  être  en  contradiction  avec 
lui-même  aussi  bien  qu'avec  les  doctrines  de  son  maître.  Puisqu'il 
déclare  le  temps  une  forme  réelle  de  l'existence,  et  admet  en  outre 
dans  le  processus  du  monde  un  développement  téléologique  conforme 
à  un  plan,  il  est  forcé  de  convenir  que  le  temps,  et  avec  lui  le  pro- 
cessus du  monde,  ont  eu  un  commencement;  car  autrement  nous 
aurions  derrière  nous  la  contradiction  d'un  infini  fini.  Du  point  de 
vue  de  la  métaphysique  de  la  volonté  de  Schopenhauer,  ce  commen- 
cement ne  peut  évidemment  être  autre  chose  que  le  passage  de  la 
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volonté  au  vouloir.  Gomme  je  n'ai  pas  été  le  premier  à  exprimer 
cette  idée,  mais  que  Schopenhauer  l'a  déjà  exprimée  \  Frauenstaedt 
se  trompe  d'adresse  en  dirigeant  contre  moi  son  observation  que 
c'est  là  ((  un«on-sens,  une  absurdité.  »  En  effet,  du  point  de  vue  réa- 
liste du  monisme  de  la  volonté  de  Schopenhauer,  considéré  aussi  par 
Frauenstaedt  comme  le  seul  qui  soit  valable  ici,  il  n'y  a  qu'une  doc- 
trine possible,  à  savoir  :  l'essence  de  la  volonté  ou  sa  substance, 
c'est-à-dire  la  volonté  comme  support  ou  sujet  de  la  fonction  du 
vouloir  n'a  ni  commencement  ni  fin  ;  le  monde,  c'est-à-dire  la  ma- 
nifestation de  la  fonction  du  vouloir  a  un  commencement  (aurait 
aussi  pu  ne  pas  en  avoir)  et  une  fin  (ce  qui  veut  dire  seulement  qu'il 
peut  finir,  mais  nullement  qu'il  ait  nécessairement  une  fin). 

Prétendre  que  l'essence  du  monde,  au  lieu  de  pouvoir  vouloir,  est 
forcée  de  vouloir,  c'est  la  faire  descendre  au  rang  d'une  force  aveugle 
de  la  nature  et  soutenir  que  le  nom  de  volonté  choisi  par  Schopen- 
hauer est  une  méprise  authropomorphique  qui  induit  en  erreur  :  ce 
qui  a  la  faculté  de  vouloir  peut  seul  s'appeler  volonté;  jamais  on  ne 
peut  apphquer  ce  nom  à  ce  qui  est  forcé  de  vouloir  aveuglément  et 
qui  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir.  Celui  qui  considéra  l'attribution  de 
la  volonté  à  l'Etre  universel  comme  trop  authropomorphique  devrait, 
à  plus  forte  raison,  considérer  comme  tel  lattribution  de  l'idée  et  de 
la  finalité,  qui  en  est  la  conséquence,  c'est-à-dire  il  devrait  rejeter 
la  métaphysique,  se  contenter  d'un  naturaUsme  plus  ou  moins  teint  de 
matérialisme,  et  rompre  ainsi  toute  connexion  avec  la  métaphysique 
de  Schopenhauer.  Car  ce  dernier  est  justement  parmi  tous  les  philoso- 
phes celui  qui  a  vu  le  plus  clairement  que  le  seul  moyen  d'arriver  à 
comprendre  véritablement  les  objets,  c'est  de  leur  attribuer  par  ana- 
logie nos  fonctions  psychiques,  fondamentales;  ce  moyen  est  justifié 
objectivement  parce  que  le  monde  est  un  tout  identique  et  que  ses 
fonctions  élémentaires  sont  les  mêmes  dans  toutes  ses  parties,  abso- 
lument comme  les  éléments  chimiques  des  différents  corps  célestes 
sont  partout  identiques.  Tous  les  hommes  cherchent  inconsciemment 
à  arrriver  par  cette  méthode  à  la  connaissance  du  monde;  mais  le 
philosophe  la  suit  sciemment. 


X.  —  Physique  et  métaphysique . 

En  ce  sens  Schopenhauer  a  raison  de  dire  que  la  méthode  philoso- 
phique ou  métaphysique  est  quelque  chose  de  nouveau  et  s'unit  à  la 
méthode  empirique  ou  des  sciences  spéciales,  comme  la  troisième 

1.  Comp.  Parergui  Yol.  II.  §  162. 
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dimension  ou  profondeur  à  la  superficie.  En  effet  cette  dernière  se 
meut  à  la  surface  des  phénomènes  en  longueur  et  en  largeur,  mais 
la  première  cherche  à  pénétrer  dans  l'intérieur  psychique  et  à  saisir 
l'essence  dans  Tenchaînement  des  phénomènes  intérieurs  et  exté- 
rieurs. Frauenstaedt  a  tort  de  combattre  cette  distinction  de  Sçho- 
penhauer.  Sa  propre  explication  que  la  philosophie  est  par  rapport 
aux  sciences  spéciales  ce  que  la  science  générale  est  à  l'égard  des 
sciences  particulières  ne  dit  rien  d'inexact,  mais  ne  va  pas  au  fond 
des  choses.  Encore  ici  l'idéalisme  subjectif  de  Schopenhauer  a  induit 
Frauenstaedt  en  erreur.  Cet  idéalisme,  en  effet,  force  Schopenhauer  et 
Kant  à  confondre  et  à  identifier  l'antagonisme  théorique  de  la  chose 
en  soi  et  du  phénomène  (subjectif),  avec  l'antagonisme  métaphysique 
de  l'essence  et  du  phénomène  objectif.  Ils  sont  ainsi  obligés  de  poser 
à  la  connaissance  des  Umites  fixes  qui  peuvent  seulement  être  fran- 
chies à  l'aide  d'un  tour  d'escamoteur.  Frauenstaedt  a  raison  de  com- 
battre le  duaUsme  de  ce  qui  peut  être  connu  (immanent)  et  de  ce 
qui  ne  peut  pas  être  connu  (transcendant),  car  il  cesse  d'exister 
dès  qu'on  rejette  l'idéalisme  subjectif;  mais  il  néglige  de  réparer 
l'erreur  commise  par  Schopenhauer  en  identifiant  les  deux  antino- 
mies, il  méconnaît  que  l'opposition  métaphysique  de  l'être  et  du  phé- 
nomène (objectif)  non  seulement  subsiste  entière  après  l'élimination 
de  l'idéalisme  subjectif,  mais  qu'elle  est  même  rétablie  dans  son 
droit  complet,  auparavant  amoindri;  il  ne  fait  pas  attention  que  la 
distinction  de  Schopenhauer  entre  la  métaphysique  et  la  physique 
repose  en  réalité  sur  cette  opposition  (et  non  sur  celle  de  la  chose 
en  soi  et  du  phénomène)  ;  par  conséquent,  il  jette  ce  qui  est  bon  avec 
ce  qui  est  mauvais. 

L'assertion  du  réaUsme  transcendantal,  que  les  jugements,  se  rap- 
portant au  monde  des  choses  en  soi  et  à  la  manière  dont  celles-ci  sont 
constituées,  sont  seuls  des  jugements  de  la  connaissance,  anéantit 
à  la  vérité  ce  dogmatisme  futile  qui  s'imaginait  pouvoir  poser  des 
bornes  infranchissables  à  la  connaissance  à  priori  et  voulait  tracer 
une  ligne  de  démarcation  entre  ce  qui  peut  être  connu  et  ce  qui  ne 
peut  pas  l'être;  mais  celte  autre  assertion,  que  le  monde  des  choses 
en  soi  est  seulement  le  monde  phénoménal  objectif  de  l'être  méta- 
physique qui  en  forme  le  substratum,  laisse  entièrement  subsister 
l'antithèse  entre  l'opposition  d'une  connaissance  relative  aux  rap- 
ports des  phénomènes  entre  eux,  et  de  celle  qui  est  relative  aux 
rapports  des  phénomènes  avec  leur  être,  c'est-à-dire  entre  la  physi- 
que et  la  métaphysique. 

En  soutenant  que  les  formes  réelles  de  l'existence,  le  temps,  l'es- 
pace, la  causalité,  valaient  uniquement  dans  le  domaine  des  phéno- 
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mènes  subjectifs,  et  étaient  absolument  sans  valeur  pour  l'être  lui- 
même,  Frauenstaedt  aurait  dû  s'apercevoir  des  conséquences  de  cette 
restriction  par  rapport  à  la  différence  entre  la  physique  et  la  méta- 
physique, mais  sa  vue  a  été  troublée  par  cette  erreur,  déjà  combat- 
tue par  Schopenhauer,  que  la  physique  s'occupe  de  la  substance 
des  phénomènes  (ne  fût-ce  que  de  certaines  classes).  En  réaUté,  la 
physique  étudie  seulement  les  relations  causales  des  phénomènes 
(les  lois  de  la  transformation  de  la  force),  par  conséquent  elle  ne 
s'occupe  pas  de  l'être  se  manifestant  dans  les  phénomènes  (de  la 
force  elle-même).  La  preuve  la  plus  sûre  en  est  que  les  savants,  qui 
nient  toute  métaphysique,  cherchent  également  à  nier  la  force,  ce 
qui  leur  est  facile  dans  les  questions  des  sciences  physiques,  car 
celles-ci  se  rapportent  seulement  au  mouvement,  à  la  rapidité,  à  l'ac- 
célération, ainsi  qu'à  la  transmission  de  ces  formes  phénoménales  de 
la  force  d'une  masse  ou  d'un  atome  à  l'autre.  Le  dernier  concept  de 
la  physique  est  l'accélération  d'après  des  lois  déterminées;  elle  ne 
recherche  pas  d'où  provient  cette  accélération. 

C'est  pourquoi  Schopenhauer  a  raison  de  prétendre,  contraire- 
ment à  l'opinion  de  Frauenstaedt,  que,  dût-on  avoir  porté  la  physique 
à  la  perfection  et  parcouru  toutes  les  planètes  et  les  étoiles  fixes,  on 
n'a  pas  encore  fait  le  moindre  pas  vers  la  métaphysique.  Pour  péné- 
trer dans  la  profondeur,  chaque  point  de  l'univers  est  le  Hic  Rhodus, 
hicsalta;  celui  qui  a  accompli  le  saut  en  un  endroit  avec  pleine 
conscience  l'a  accompU  pour  tout  l'univers;  celui  qui  ne  le  fait  pas 
sur  un  point  pour  la  première  fois  ne  pourra  jamais  le  faire.  Scho- 
penhauer et  Frauenstaedt  reconnaissent  tous  deux  que  l'étendue  de 
la  science  est  d'une  grande  importance  pour  pénétrer  dans  la  pro- 
fondeur, mais  puisque  le  premier  ne  sait  pas  dire  comment  cette 
vérité  s'accorde  avec  ce  qui  précède,  le  dernier  croit  devoir  déclarer 
les  deux  opinions  inconciliables  et  retrancher  la  première.  En  défi- 
nitive, on  peut  dire  ceci  :  partout  il  faut  pouvoir  reconnaître  que 
l'être  formant  le  substratum  du  monde  phénoménal  objectif  est  au 
point  de  vue  formel,  un  être  voulant  et  représentant;  mais  pour  con- 
naître quelle  est  la  substance  de  cette  représentation  inconsciente,  il 
faut  parcourir  toute  l'étendue  des  phénomènes  et  les  examiner  tous 
dans  leurs  rapports  avec  l'être.  La  physique,  qui  considère  les  rela- 
tions des  phénomènes  entre  eux,  est  la  science  des  causes  efficientes. 
La  philosophie,  qui  considère  les  relations  des  phénomènes  avec  leur 
être,  s'occupe  non-seulement  de  la  causaUté  en  elle-même,  mais 
encore  des  rapports  entre  la  causalité  et  la  motivation,  la  téléologie 
et  la  nécessité  logique. 

{Asuivn.j  E.  de  Hartmann. 
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LES  LOCALISATIONS    CÉRÉBRALES 


Le  cerveau  divisé,  comme  on  sait,  en  deux  hémisphères  symétri- 
ques, présente  à  sa  surface  une  couche  de  substance  grise,  épaisse 
de  plusieurs  millimètres  et  repliée  sur  elle-même  de  manière  à 
former  chez  l'homme  et  chez  quelques  animaux  des  circonvolutions 
qui  en  augmentent  l'étendue. 

Bien  des  raisons  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici  ont  prouvé  que 
cette  couche  corticale,  constituée  par  un  nombre  considérable  d'élé- 
ments nerveux  (cellules),  est  principalement  le  siège  des  actes 
psychiques.  Mais  on  ignorait,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  si  cer- 
tains de  ces  actes  s'effectuent  spécialement  dans  certaines  régions 
circonscrites  de  fécorce.  Des  hommes  d'une  compétence  indiscu- 
table s'étaient  même  prononcés  contre  la  doctrine  des  localisations  \ 
soit  par  suite  d'une  réaction  naturelle  contre  les  extravagances  de 
Gall,  soit  à  cause  de  l'autorité  scientifique  de  Flourens  2. 

Mais  les  exagérations  des  phrénologistes  ne  pouvaient  compro- 
mettre définitivement  la  cause  des  localisations;  et  les  affirmations 
de  Flourens  n'eurent  qu'un  crédit  passager  car  on  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  que  des  mutilations  sur  les  lapins  et  sur  les  poules,  ani- 
maux qui  ne  brillent  pas  par  leur  intelligence ,  ne  fournissent  que 
des  présomptions,  loin  d'apporter  des  preuves.  On  n'a  pas  cependant 
négligé  l'investigation  sur  les  animaux,  mais  on  les  a  mieux  choisis 

1.  M.  le  professeur  Vulpian,  dans  son  excellent  ouvrage  sur  le  système  ner- 
veux, dit  relativement  aux  fonctions  de  la  couche  corticale  que  «  rien  n'au- 
torise une  hypothèse  de  ce  genre.  »  {Leçons  sur  la  physiologie  du  système  ner- 
veux, 1866,  p.  719.) 

2.  Voici  comment  s'exprime  ce  célèbre  physiologiste  :  «  On  peut  retrancher 
soit  par  devant,  soit  par  derrière,  soit  par  en  haut,  soit  par  côté,  une  portion 
assez  étendue  des  lobes  cérébraux  sans  que  leurs  fonctions  soient  perdues. 
Une  portion  assez  restreinte  de  ces  lobes  suffit  donc  à  l'exercice  de  leurs 

fonctions »  Mais  la  déperdition  de  substance  devenant  plus  considérable 

«  dès  qu'une  perception  est  perdue,  toutes  le  sont  ;  dès  qu'une  faculté  disparaît, 
toutes  disparaissent .  Il  n'y  a  donc  point  de  sièges  divers,  ni  pour  les  diverses 
facultés,  ni  pour  les  diverses  perceptions.  »  (Bech.  exp.  sur  les  propr.  et  les  fond,  ' 
du  système  nerveux,  1842,  2^  édit.  p.  98  et  suiv.) 
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SOUS  le  rapport  intellectuel,  et  surtout  on  a  accordé  une  valeur  plus 
grande  aux  bonnes  observations  pathologiques  recueillies  sur  l'homme. 
On  a  compris  que  c'était  à  l'homme  lui-même  qu'il  fallait  s'adresser 
pour  pénétrer  les  mystères  du  cerveau  humain,  méthode  évidem- 
ment plus  sûre  et  qui  est  d'ailleurs  (vu  Texistence  de  facultés  pro- 
pres à  l'homme)  parfois  la  seule  apphcable. 


Li  aphasie. 

La  faculté  dont  la  locaUsation  a  été  la  première  établie  sur  des 
faits  scientifiques  est  précisément  dans  ce  cas  :  c'est  celle  du  lan- 
gage 1.  Dès  1825  M.  le  professeur  Bouillaud,  se  fondant  sur  quelques 
faits  pathologiques,  soutint-  qu'elle  siège  dans  les  lobes  antérieurs 
du  cerveau^.  Il  ne  put  faire  accepter  son  opinion,  bien  qu'il  ne  pré- 
cisât pas  davantage,  ou  plutôt  parce  qu'il  ne  précisait  pas  assez.  Car 
le  territoire  du  langage  étant  situé,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  tout-à-fait 
à  la  partie  postéro-inférieure  du  lobe  frontal,  les  lésions  de  la  partie 
la  plus  antérieure  de  ce  lobe  pouvant,  par  conséquent,  ne  pas  trou- 
bler ses  fonctions,  les  adversaires  de  M.  Bouillaud  avaient  beau  jeu 
à  lui  citer  l'histoire  des  blessés  qui  avaient  conservé  jusqu'à  la  fin 
de  leur  vie  l'usage  de  la  parole,  quoique  la  partie  antérieure  de  leur 
cerveau  eût  été  labourée  par  un  projectile  ^. 

Localissint  davantage,  M.  le  professeur  Broca  put  échapper  à  ce 
genre  d'objections.  Il  eut,  à  l'hospice  de  Bicêtre,  l'occasion  d'observer 
un  individu  présentant  cette  particularité  singuUère  de  ne  pouvoir 
prononcer  qu'un  seul  mot  ou  plutôt  une  seule  syllabe  :  tan.  Quelle 
que  fut  la  question  qu'on  lui  adressât,  il  répondait  invariablement  : 
tan.  Et  cependant  cet  individu  n'était  pas  idiot  ;  sa  maladie  ne  datait 
que  de  quelques  années,  et  il  était  facile  de  se  convaincre  qu'il  avait 
conservé  son  inteUigence.  A  l'autopsie  de  ce  malade,  M.  Broca  ne 

1.  C'est  uniquement  pour  la  commodité  de  l'exposition  que  nous  nous  servons 
ici  du  mot  de  faculté,  suivant  en  cela  les  errements  de  nos  prédécesseurs  ; 
nous  sommes  les  premiers  à  reconnaître  que  cette  expression  n'est  pas  à  l'abri 
de  toute  critique. 

2.  Antérieurement,  Gall  avait  déjà  localisé  la  faculté  du  langage  dans  les  lobes 
antérieurs,  mais  seulement  dans  leur  portion  sus-jacente  à  la  voûte  orbitaire. 
Comme  cette  localisation  est  tout  à  fait  inexacte,  on  ne  peut  lui  en  faire  un 
mérite. 

3.  Voir  notamment  Bouillaud  {Archives  de  médecine,  1825, 1.  VIII,  et  Ballctln 
de  V Académie,  1839,  t.  iv,  p.  282,  et  id.,  1848,  t.  xni,  p.  099  et  suivantes.) 
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trouva  qu'une  lésion  limitée  à  la  partie  postérieure  de  la  circonvolu- 
tion frontale  gauche. 

B 


B.\OOLi|J.  t  A. 


Face  latérale  gauche  du  cerveau  de  l'homme  *.  Le  sillon  marqué  en  avant  par 
les  lettres  ss  et  qui  se  dirige  horizontalement  d'avant  en  arrière  porte  le  nom 
de  scissure  de  Sylvius;  le  sillon  oblique,  désigné  en  haut  par  R,  est  la  scissure 
de  Rolande.  La  circonvolution  A  se  nomme  frontale  ascendante  (ou  marginale 
antérieure  parce  qu'elle  limite  en  avant  la  scissurç  de  Rolande).  Elle  se  continue, 
comme  on  voit,  avec  la  troisième  circonvolution  de  Broca  (F^)  et  qui  est  bornée 
en  bas  par  la  scissure  de  Sylvius.  F  2  et  T  ^  sont  les  2^  et  l^c  circonvolutions 
frontales. 

La  circonvolution  B  est  la  pariétale  ascendante  (ou  marginale  postérieure 
parce  qu'elle  limite  en  arrière  la  scissure  de  Rolande),  P^  et  P^  sont  les  lobules 
pariétaux;  T^  T^  et  T^  les  circonvolutions  temporales.  La  partie  blanche,  à 
droite  de  ces  dernières,  est  le  lobe  occipital,  c'est-à-dire  la  partie  la  plus  pos- 
térieure du  cerveau. 


Peu  de  temps  après,  M.  Broca  observa  un  autre  malade  dont  tout 
le  vocabulaire  se  réduisait  à  quatre  mots  et  qui  avait  également  con- 
servé son  intelligence.  L'autopsie  lui  permit  de  constater  l'existence 
d'unelésionoccupantaussila  troisième  circonvolution  frontale  gfawc/ie. 
Pour  un  esprit  aussi  généralisateur  que  celui  de  M.  Broca,  l'ensei- 
gnement de  ces  deux  faits  ne  devait  pas  être  perdu  :  par  une  induction 
hardie,  il  affirma  que  cette  circonvolution  était  le  siège  de  la  faculté 
du  langage  ^. 

1.  Cette  figure,  ainsi  que  celle  qui  sera  intercalée  dans  notre  prochain  article 
est  empruntée  aux  leçons  de  M.  le  professeur  Charcot  sur  les  localisations 
dans  les  maladies  cérébrales,  qui  ont  paru  l'an  dernier  dans  le  Progrès  médical 
et  qui  seront  prochainement  publiées  en  un  volume, 

2.  Broca.  {Société  anaiomiqiie,  186 L) 
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Le  retentissement  du  mémoire  de  M.  Broca  fut  immense.  Depuis 
longtemps  les  médecins  connaissaient  le  symptôme  que  présentaient 
les  malades  de  Bicêtre,et,  par  les  noms d'alalie ,  deparalalie,  etc.,  le 
distinguaient  de  l'aphonie,  de  la  mutité,  de  Tidiotie  et  de  la  dé- 
mence 1.  Dès  que  M.  Broca  eut  annoncé  qu'il  correspond  à  une 
lésion  parfaitement  localisée,  on  se  mit  avec  ardeur  à  vérifier  cette 
assertion,  et  en  peu  d'années  on  publia  de  divers  côtés  un  nombre 
considérable  de  faits  d'aphémie  ou  d'aphasie  (tel  est  le  nom  qui  pré- 
valut) avec  autopsie. 

Pour  la  plupart  ils  confirment  la  doctrine  de  M.  Broca,  bien  que 
depuis  un  certain  temps  on  ait  cessé  de  livrer  à  la  publicité  les  faits 
à  l'appui  devenus  vulgaires,  tandis  qu'on  s'empressait  toujours  de 
mettre  au  jour  les  faits  contradictoires,  plus  intéressants  parce  qu'ils 
étaient  plus  rares.  Ces  derniers  (recueilUs  souvent  avec  un  parti  pris 
évident)  peuvent  se  ranger  en  trois  catégories  : 

1°  Cas  où,  avec  des  lésions  situées  ailleurs  que  dans  la  circonvolu- 
tion sus-indiquée,  coexiste  une  prétendue  aphasie. 

2°  Cas  où,  avec  des  lésions  situées  ailleurs  que  dans  la  circonvolu- 
tion sus-indiquée,  coexiste  une  aphasie  vraie. 

3»  Cas  de  destruction  de  la  partie  antérieure  du  cerveau,  sans  trou- 
ble du  langage. 

Examinons  brièvement  ces  trois  catégories  : 

1«  Il  est  certain  que  dans  les  premiers  temps  qui  ont  suivi  la  dé- 
couverte de  M.  Broca,  quelques  personnes  peu  habituées  à  une  ana- 
lyse psychologique,  même  élémentaire,  ont  considéré  comme  apha- 
siques des  malades  amnésiques  ou  déments.  Rien  d'étonnant  qu*ils 
n'aient  pas  rencontré  la  lésion  qu'ils  cherchaient  à  tort. 

2°  Relativement  aux  cas  d'aphasie  avec  lésion  des  parties  profon- 
des du  cerveau,  je  ferai  observer  que  si  la  lésion  siège  sur  le  trajet 
des  fibres  qui,  de  la  troisième  circonvolution,  gagnent  les  nerfs  de  la 
langue  et  si  elle  en  interrompt  la  continuité,  elle  équivaudra  stricte- 
ment à  une  lésion  de  la  circonvolution  elle-même.  Dans  ce  cas,  le  fait 
loin  de  contredire  la  règle,  la  confirme,  pourvu  qu'on  veuille  bien  l'in- 
terpréter exactement. 

Quant  aux  faits  qui  ne  peuvent  être  expUqués  de  cette  manière, 
je  me  bornerai  à  rappeler  l'erreur,  post  hoc ,  ergo  propter  hoc, 

1.  Voyez  notamment  :  J.  P.  Frank,  De  alalia  et  aphonia,  dans  son  Traité  de 
médecine  pratique;  Reil,  De  vocis  et  loquelœ  vitiis.  Hallae,  1795.  J.  Frank,  Pra^ 
xeos  medicœ...  Lipsiao,  1823,  t.  V,  p.  44.  Pinel,  Traité  de  V aliénation  mentale^ 
2e  édit.  1809.  Goethe  l'indique  en  quelques  traits  dans  Wilhem  Meister,  et  l'il- 
lustre Lordat  (de  Montpellier);  qui  en  avait  été  lui-même  atteint  d'une  manière 
passagère ,  l'a  soumis  à  une  analyse  psychologique  délicate.  {Analyse  de  la 
parole  pour  servira  la  théorie...  Montpellier,  1843.) 
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De  ce  qu*une  lésion,  du  lobe  postérieur,  par  exemple,  coexiste  avec 
l'aphasie,  il  ne  s'en  suit  pas  qu'elle  tienne  cette  dernière  sous  sa 
dépendance.  Chez  les  vieillards  surtout,  les  lésions  cérébrales  sont 
fréquemment  multiples ,  parce  que  la  cause  qui  produit  chez  eux  le 
ramollissement  cérébral  (l'obstruction  artérielle),  agit  simultanément 
sur  un  bon  nombre  de  départements  vasculaires  ;  et  nul  doute  que 
maint  observateur  n'ait  laissé  échapper  une  petite  lésion  de  la  troi- 
sième circonvolution  frontale ,  si  son  attention  était  détournée  par 
une  grosse  lésion  située  ailleurs,  surtout  s'il  n'était  pas  très-exercé  à 
l'investigation  si  délicate  du  système  nerveux.  Personne  d'ailleurs  ne 
conteste  que  des  symptômes  nerveux  divers,  et  notamment  que 
l'aphasie,  surtout  quand  elle  n'est  pas  très-persistante  i,  puissent 
exister  sans  lésion  apparente ,  q' est-à-dire  sans  qu'une  altération 
quelconque  soit  appréciable  à  nos  moyens  d'exploration  encore  im- 
parfaits. 

3°  J'arrive  à  la  troisième  catégorie,  c'est-à-dire  aux  lésions  des  lobes 
frontaux  sans  aphasie.  Là  encore  il  s'est  glissé  des  erreurs  d'observa- 
tion ,  dans  les  histoires  antérieures  à  ces  dernières  années.  Puis  c'est 
surtout  sur  le  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  dans  des  conditions  peu 
favorables  à  une  observation  exacte,  qu'on  rencontre  des  destructions 
du  cerveau  fort  étendues.  Parfois,  il  est  vrai,  les  blessés  ont  paru 
conserver  l'intégrité  du  langage,  mais  dans  ces  on  n'a  jamais  men- 
tionné explicitement  à  l'autopsie  la  lésion  de  la  troisième  circonvolu- 
tion gauche.  Si  un  lobe  cérébral  était  tout  entier  détruit,  c'était  le 
droit. 

Car,  il  importe  de  le  remarquer,  les  lésions  de  la  troisième  circonvo- 
lution frontale  droite  peuvent  ne  pas  s'accompagner  d'aphasie,  tandis 
que  les  lésions  de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche  entraî- 
nent toujours  des  troubles  du  langage.  De  là,  doit-on  conclure  que 
les  divers  territoires  de  l'hémisphère  gauche  ne  sont  pas  fonctionnel- 
lement  symétriques  avec  ceux  de  l'hémisphère  droit?  Bien  des  motifs 
qu'il  est  hors  de  propos  de  rapporter  ici  sont  contraires  à  cette  hypo- 
thèse ;  au  contraire  l'expUcation  suivante  est  toute  naturelle  : 

On  sait  qu'à  cause  d'un  entrecroisement  des  nerfs  à  la  base  du  cer- 
veau (disposition  anatomique  connue  depuis  Galien),  c'est  à  l'hémi- 
sphère gauche  du  cerveau  que  correspond  le  côté  droit  du  corps.  Or, 
puisque  nous  sommes  naturellement  droitiers  de  la  main,  il  faut 
nécessairement,  suivant  l'expression  de  M.  Broca,  que  nous  soyons 
gauchers  du  cerveau.  En  d'autres  termes,  puisque  c'est  la  main  droite 
qui  nous  sert  le  plus  dans  les  divers  actes  de  la  vie,  et  qu'elle  n'est 

1.  Par  exemple,  celle  qui  accompagne  certains  accès  de  migraine. 
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en  correspondance  qu'avec  l'hémisphère  gauche,  c'est  celui-ci  qui 
fonctionne,  quand  nous  voulons  écrire,  faire  un  geste,  etc.  Quoi  d'é- 
tonnant, dès  lors,  qu'il  fonctionne  aussi  de  préférence  quand  nous 
voulons  parler?  Et  si  l'hémisphère  droit  agit  moins  activement  dans 
nos  relations  avec  le  monde  extérieur,  qu'y  a-t-il  de  surprenant  que 
les  lésions  de  sa  troisième  circonvolution  frontale  soient  quelque- 
fois sans  notable  influence  sur  le  langage.  Quand  elles  produisent  une 
aphasietrès-prononcée,  les  sujets  sont  généralement  des  ambidextres 
ou  des  gauchers. 

Bien  que  je  ne  puisse,  faute  de  place,  qu'indiquer  ici  les  éléments 
de  la  discussion,  et  que  je  doive  renvoyer  pour  les  détails  à  un  ouvrage 
plus  complet  sur  la  matière  \  la  critique  précédente  aura  peut-être 
suffi  à  montrer  que  les  faits  opposés  à  la  doctrine  de  M.  Broca  ne  sont 
pas  probants,  ou  qu'ils  constituentdes  exceptions  inévitables  qui  con- 
firment sinon  la  lettre,  au  moins  l'esprit  de  la  loi.  C'est  donc  dans  un 
point  bien  limité  delà  couche  corticale,  dans  la  troisième  circonvolu- 
tion frontale  et  plus  spécialement  dans  celle  du 'côté  gauche,  que  se 
trouve  locaUsée  la  faculté  du  langage.  On  verra  dans  un  prochain 
article  qu'à  d'autres  portions  de  l'écorce  répondent  des  localisations 
non  moins  solidement  établies. 

R.  LÉPINE, 

[A  suivre.)  Professeur  agrégé  à  la  faculté  de  médecine, 

Médecin  des  hôpitaux  de  Paris. 

1.  Voir  notamment  pour  la  littérature  de  l'aphasie  envisagée  au  point  de  vue 
de  la  doctrine  des  localisations,  mon  travail  sur  les  Localisations  dans  les  ma- 
ladies cérébrales,  Paris,  1875.  Une  nouvelle  édition,  entièrement  refondue,  est 
sous  presse^ 


SPIRITUALISME  ET  MATÉRIALISME 


Bien  que  la  controverse  qui  existe  entre  les  deux  conceptions  du 
monde,  connues  sous  le  nom  de  spiritualisme  et  de  matérialisme, 
soit  encore  vive  et  promette  de  l'être  pendant  plusieurs  années, 
les  conceptions  elles-mêmes  sont  incessamment  modifiées,  et  appro- 
chent de  plus  en  plus  d'un  commun  accord,  d'autant  que  chaque 
parti  reconnaît  ce  qu'il  y  a  de  fort  dans  les  positions  de  son  adver- 
saire. Si  le  spirituahste  a  été  forcé  par  les  progrès  de  la  physiologie 
d'assigner  une  part  de  plus  en  plus  grande  au  fonctionnement  des 
conditions  matérielles,  dans  la  production  des  phénomènes  mentaux, 
le  matérialiste  a  été  forcé  par  les  mêmes  progrès  de  cette  science, 
de  reconnaître  l'existence  de  conditions  complètement  différentes  de 
celles  qui  sont  classées  comme  matérielles.  Mais  il  y  a  encore,  d'un 
côté,  une  répugnance  invincible  pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  de 
Matière,  et  de  l'autre  un  mépris  pour  tout  ce  qui  prétend  au  carac- 
tère d'Esprit.  Il  y  a  encore  la  séparation  radicale  entre  les  concep- 
tions de  la  Création  et  de  l'Évolution  dans  l'explication  du  Cosmos  ; 
et  entre  les  conceptions  de  la  Métaphysiologie  et  de  la  physiologie 
dans  l'explication  de  la  Vie  et  de  l'Esprit.  En  dehors  de  ces  deux 
écoles  rivales,  il  y  en  a  une  troisième,  peu  nombreuse,  il  est  vrai, 
mais  importante,  qui  rejette  les  théories  des  deux  autres,  ou 
plutôt  qui  en  extrait  ce  qui  lui  semble  bon,  et  par  une  nouvelle  in- 
terprétation réconcihe  leurs  différences. 

Je  ne  me  propose  point  de  discuter  ici  la  question  cosmique  :  je 
noterai  seulement,  en  passant,  que  cette  question  a  été  complète- 
ment révolutionnée  par  la  philosophie  moderne  qui  a  montré  que 
la  plus  profonde  des  distinctions,  —  celle  de  l'Objet  et  du  Sujet,  ou 
de  la  Matière  et  de  l'Esprit  —  n'exige  pas  une  opposition  correspon- 
dante dans  les  substrata,  mais  simplement  la  distinction  logique  des 
aspects  :  de  sorte  qu'un  seul  et  même  groupe  de  phénomènes  peut 
objectivement  s'exprimer  en  termes  de  Matière  ou  de  Mouvement, 
et  subjectivement  en  termes  d'États  de  conscience.  La  Matière  cesse 
d'être  une  étrangère,  elle  cesse  d'avoir  ce  caractère  non  spirituel 
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qui  la  rend  morte  pour  nous,  quand  nous  savons  que  tout  ce  que 
nous  pouvons  en  connaître  est  un  des  différents  modes  de  Sentir.  ^/ 
Toutes  les  connaissances  que  nous  en  avons  sont  des  connaissances  \ 
de  nos  propres  affections.  Les  inductions  par  lesquelles  nous  les 
considérons  comme  Non-Moi,  ne  sont  que  les  représentations  hypo- 
thétiques des  modes  de  sentir  possibles  qui  produisent  en  nous  le 
Non-Moi,  par  suite  de  changements  de  rapports  que  nous  pouvons 
concevoir.  Après  avoir  classé  nos  expériences  et  nos  inductions 
sous  les  titres  généraux  de  Matière  et  de  Mouvement,  après  avoir 
aussi  formé  des  conceptions  d'objets  et  de  forces,  nous  essayons 
de  ramener  les  modes  non  classés  sous  des  rubriques  semblables  et 
d'expliquer  ainsi  la  production  de  quelques  changements  donnés 
d'États  de  Conscience  par  la  combinaison  d'autres  modes  connus  et 
inférés.  Par  exemple,  nous  disons  que  le  changement  nommé  Cou- 
leur est  l'effet  d'une  rencontre  de  vibrations  spécifiques,  d'un  mi- 
lieu et  d'un  nerf  terminal  spécifique,  rencontre  suivie  d'une  excita- 
tion spécifique  dans  un  centre  nerveux.  Sous  un  point  de  vue,  ce 
processus  est  d'un  bout  à  l'autre  un  processus  matériel  —  c'est-à- 
dire  objectif.  Mais  sous  un  autre  aspect  c'est  également  un  pro- 
cessus mental  ou  subjectif.  Idéalement,  et  pour  notre  commodité, 
nous  dissocions  le  point  de  vue  objectif  du  point  de  vue  subjectif, 
mais  quand  nous  supposons  qu'il  y  a  une  séparation  réelle  qui 
correspond  à  cette  distinction  idéale,  nous  retombons  dans  le  mystère 
qui  consiste  à  savoir  comment  un  processus  matériel  peut  devenir 
un  processus  mental,  comment  des  vibrations  peuvent  devenir  des 
sensations. 

Le  mystère  est  une  illusion.  Il  n'existe  aucune  transformation 
de  cette  nature.  Ce  que  l'on  appelle  le  processus  matériel  est  sim- 
plement l'aspect  objectif  du  processus  mental  subjectif.  Exami- 
nons les  termes  matériels  «  vibration  »,  «  milieu  externe  »,  «  choc  », 
«  terminaison  nerveuse  »,  c<  centre  nerveux  »  et  «  excitation.  »  Tous 
peuvent  être  traduits  en  termes  d'états  de  conscience  ;  et  c'est  par 
là  seulement  qu'ils  ont  une  signification  :  chaque  chose  sensible 
ayant  une  sensation  correspondante.  Dépouillez  les  termes  objectifs 
de  toute  leur  valeur  subjective  et  vous  les  laisserez  comme  un  x. 
Mais  quand  nous  disons  que  la  Matière  ne  peut  être  séparée  de  l'Es- 
prit, nous  n'abandonnons  pas  notre  croyance  en  la  Réalité  qui  est  en 
dehors  de  nous  ;  nous  affirmons  seulement  que  les  perceptions  et 
les  conceptions  que  la  philosophie  emploie  comme  matériaux  dans 
la  construction  de  ses  théories,  sont,  sous  un  aspect,  matériels, 
c'est-à-dire  objectifs,  et  sous  un  autre  mentaux,  c'est-à-dire  sub- 
jectifs ;  et  que  l'affaire  du  philosophe  est  de  systématiser  les  con- 
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Copiions  et  de  reconnaître  la  distinction  logique  de  leurs  aspects. 

En  systématisant  les  conceptions  relatives  à  l'organisme  et  à  ses 
fonctions,  nous  devons  tenir  ferme  aux  enseignements  de  l'Expé- 
rience, et  toutes  nos  inductions  qui  dépassent  ou  qui  devancent  la 
sensation,  doivent  être  modelées  sur  l'Expérience.  Maintenant,  c'est 
un  fait  d'expérience  que  la  Sensation  et  la  Pensée  sont  dans  un  tel 
contraste  avec  la  Matière  et  la  Force  ;  que  les  symboles  représen- 
tent des  concrets  si  profondément  différents  —  qu'il  y  a  la  plus 
grande  difficulté  pour  reconnaître  l'identité  d'existence  sous  une 
telle  diversité  d'aspect.  Partant  de  ce  fait  de  la  différence,  l'hypo- 
thèse spiritualiste  invoque  une  diversité  correspondante  dans  les 
substrata  :  elle  postule  l'existence  d'une  entité  spirituelle  qui  est 
dans  l'organisme  matériel  mais  non  hors  de  lui.  Elle  regarde  le 
corps  comme  une  machine  qui  est  mise  en  mouvement  par  un  ma- 
chiniste qui  surveille  et  règle  ses  mouvements.  Ce  machiniste  a  été 
diversement  conçu  comme  Principe  Vital  ou  Ame  ;  bien  que  direc- 
tement connu  par  la  conscience,  il  est  un  mystère  impénétrable,  et 
le  mode  d'opération  par  lequel  il  détermine  les  mouvements  orga- 
niques, ne  peut  jamais  être  découvert.  L'Hypothèse  matérialiste 
de  mouvements  moléculaires  n'est  pas  simplement  contradictoire, 
elle  est  inconcevable  —  le  gouffre  qui  sépare  le  mouvement  de  la 
sensation  étant  infranchissable.  Le  matérialiste  lui-même  ne  pro- 
clame4-il  pas  que  le  passage  de  l'un  à  l'autre  est  un  mystère  in- 
soluble ? 

Aussi  longtemps  que  le  vieux  dualisme  de  la  Matière  et  de  l'Es- 
prit ne  se  sera  pas  transformé  dans  la  théorie  du  double  point  de 
vue  de  Tobjectif  et  du  subjectif,  la  difficulté  intellectuelle  que  nous 
venons  de  signaler  sera  le  point  d'appui  de  l'hypothèse  spiritualiste. 
De  plus,  à  la  répugnance  intellectuelle  s'est  ajoutée  une  répugnance 
morale.  Plusieurs  personnes  qui  rejettent  l'hypothèse  d'un  Principe 
Vital  comme  un  embarras  scientifique  qui  gêne  la  recherche  plutôt 
qu'il  ne  l'aide,  s'attachent  à  l'hypothèse  équivalente  d'un  Principe 
psychique,  non-seulement  parce  qu'elle  a  son  utilité,  mais  parce 
qu'elle  est  une  sanction.  Dans  leur  folle  crainte  de  perdre  dans  cette 
hypothèse  une  grande  sanction  de  la  moralité,  ce  qui  vient  d'une 
honorable  intention,  ils  s'attachent  à  elle  malgré  l'évidence,  et  pré- 
fèrent l'ignorance  qui  propose  la  sanction  comme  une  base,  à  une 
connaissance  qui  menace  de  la  faire  rejeter.  S'ils  pouvaient  voir  une 
seule  fois  qu'après  tout,  le  matérialisme  n'est  qu'une  hypothèse,  et 
qu'elle  ne  peut,  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  altérer  les  faits  qu'elle 
a  entrepris  de  coordonner,  ils  admettraient  que  si  leur  répugnance 
peut  être  rationnelle  au  point  de  vue  intellectuel,  elle  ne  l'est  pas 
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au  point  de  vue  moral.  Notre  vie  morale,  heureusement,  n'a  pas  une 
base  aussi  peu  sûre  que  celle  des  conceptions  spéculatives.  L'exis- 
tence d'un  principe,  spirituel,  quand  même  elle  pourrait  être  démon- 
trée, ne  nous  aiderait  pas  plus  à  comprendre,  et  si  nous  les  com- 
prenions, à  modifier  les  faits  de  la  vie  morale.  Une  observation 
superficielle  suffit  à  montrer  combien  un  tel  Principe  est  incapable 
d'engendrer  une  conduite  morale,  puisque  tant  d'âmes  font  preuve 
d'une  insensibilité  déplorable  en  présence  des  devoirs  moraux.  Qui- 
conque a  fréquenté  les  prisons  et  les  asiles  d'aliénés,  sait  qu'il  y  a  des 
êtres  chez  qui  le  «  sens  moral  »  manquait  d'une  façon  irrémédiable. 
Et  l'on  ne  peut  pas  attaquer  cette  observation  en  invoquant  les 
effets  d'une  mauvaise  éducation,  puisque  cet  argument  implique- 
rait que  la  Moralité  dépend  plus  de  l'éducation  que  du  Principe 
psychique. . —  Et  si  l'on  dit  que  les  crétins  et  les  criminels  sont  tels 
que  nous  les  voyons  à  cause  de  leur  (.(  organisation  défectueuse,  » 
cela  implique  également  que  l'organisation,  et  non  pas  le  Principe,  est 
la  base  de  la  vie  morale,  et  que  c'est  elle  que  nous  devons  étudier. 

Avant  de  procéder  à  l'examen  de  la  valeur  des  hypothèses  maté- 
rialiste ou  spiritualiste,  je  demande  au  lecteur  de  débarrasser  son 
esprit,  s'il  est  possible,  des  considérations  déplacées  que  l'on  a  tolé- 
rées jusqu'à  présent  et  qui  étouffent  et  obscurcissent  la  question. 
Le  spiritualiste,  cela  est  notoire,  réclame  pour  son  hypothèse  la 
consécration  de  «  nos  instincts  les  plus  sacrés  et  de  nos  aspirations 
les  plus  élevées,  »  —  réclamation  qui  peut  bien  exciter  la  sympa- 
thie et  l'espoir,  qui  place  ses  adversaires  dans  une  position  désavan- 
tageuse, mais  qui,  à  l'examen,  n'est  qu'une  hypothèse  déplacée .  Le 
spiritualiste  s'appuie  sur  elle  pour  stigmatiser  toute  opposition 
comme  fausse,  sous  prétexte  qu'elle  est  dégradante  :  et  non  pas, 
cela  doit  être  observé,  comme  dégradante  parce  qu'elle  est  fausse  ! 
Il  s'appuie  sur  elle  pour  proclamer  que  ses  adversaires  rejettent 
tous  les  faits  spirituels,  rejettent  la  responsabilité  morale,  le  désin- 
téressement, et  tout  but  idéal.  Dans  cette  situation,  il  trouve  qu'il 
n*y  a  pas  de  mot  si  infamant  qui  ne  puisse  être  lancé  contre  ceux 
qui  critiquent  son  hypothèse  ;  ni  de  conclusions  assez  absurdes  qui 
ne  puissent  leur  être  attribuées.  Ainsi,  pendant  longtemps  le  maté- 
riaUsme  a  été  un  terme  de  reproche  ;  et  la  plupart  des  hommes  se 
sont  empressés  de  désavouer  toute  sympathie  avec  une  opinion  à  la 
fois  si  «  basse  »  et  si  «  méprisable.  » 

Faire  l'éloge  de  soi-même,  et  décrier  ses  adversaires,  est  un 
procédé  de  rhétorique  que  Ton  ne  peut  espérer  voir  disparaître 
—  de  nos  jours  du  moins.  Mais  la  rhétorique  de  certains  spiri- 
tuaUstes   est  vraiment    choquante  pour   les  esprits  sérieux,  qui 
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voient  que  les  matérialistes  ne  rejettent  pas  plus  les  faits  de  con- 
science en  niant  l'hypothèse  qui  les  considère  comme  le  produit 
d'un  esprit,  que  les  partisans  de  Berkeley,  en  niant  l'hypothèse  or- 
dinaire de  la  Matière,  ne  rejettent  les  faits  d'existence.  Il  ne  nous 
est  pas  plus  permis  de  nous  attendre  à  voir  le  matérialiste  se  retour- 
ner contre  les  obligations  morales,  qu'à  voir  l'idéaliste  se  jeter  tête 
baissée  contre  un  réverbère  ;  bien  que  ces  conclusions  aient  été 
gravement  «  déduites  »  par  les  adversaires. 

Le  spiritualisme  et  le  matérialisme  contiennent  tous  les  deux 
beaucoup  de  vérité,  et  beaucoup  d'erreur.  Chacune  de  ces  doctrines 
réunit  avec  succès  certains  faits  importants  et  fixe  l'attention  sur  des 
points  fondamentaux.  Mais  chacune  d'elles  commet  contre  la  mé- 
thode scientifique  le  péché  commun  qui  consiste  à  oublier  la  nature 
artificielle  de  l'analyse,  et  à  attribuer  ainsi  à  un  facteur  le  produit 
qui  résulte  clairement  de  plusieurs.  Chacune  d'elles  est  égarée  par 
le  désir  de  trouver  une  cause  simple  pour  un  effet  complexe  ;  ce  qui 
est  un  désaccord  flagrant  avec  le  principe  fondamental  de  la  cau- 
salité. De  plus  elles  ont  chacune  le  défaut  d'une  observation  incom- 
plète. Les  inductions  prennent  la  place  des  faits;  et  les  faits  qui  ne 
peuvent  être  expliqués  par  l'hypothèse  sont  laissés  de  côté.  Le  spiri- 
tuaUste  s'appuie  sur  une  induction  qu'aucune  observation  ne  pourra 
jamais  vérifier  —  l'existence  d'un  esprit;  et  le  matériaUste  s'appuie 
sur  des  inductions  qu'aucune  observation  ne  pourra,  également, 
jamais  vérifier,  —  à  savoir  l'existence  de  «  propriétés  vitales  »  dans 
l'électricité,  ou  bien  l'existence  de  la  pensée  «  comme  propriété 
inhérente  à  la  substance  cérébrale.  » 

Il  est  probable  que  beaucoup  de  lecteurs  n'accepteront  pas  cette 
assertion  que  les  deux  hypothèses  contiennent  une  grande  part  de 
vérité;  mais^leur  opposition  s'évanouira,  s'ils  considèrent  quels 
hommes  éminents  ont  été  les  défenseurs  de  chacune  d'elles.  Il  n'est 
jamais,  sage  de  prétendre  qu'un  adversaire  est  un  sot,  tout  simple- 
ment parce  qu'il  soutient  ce  qui  vous  semble  une  folle  opinion.  Elle 
n'est  pas  folle  pour  lui;  et  nous  ferions  bien  de  comprendre  com- 
ment il  en  est  ainsi.  Pour  réfuter  une  opinion,  nous  devons  la  com- 
prendre; et  nous  ne  pouvons  comprendre  les  aspects  qu'elle  pré- 
sente à  son  esprit,  à  moins  de  nous  mettre  nous-même  à  son  point 
de  vue.  Si  de  ce  point  de  vue  nous  pouvons  voir  ce  qu'il  voit,  et  voir 
davantage,  nous  pouvons  espérer  d'agrandir  son  horizon  ;  ce  qui  ne 
se  pourrait  jamais  en  niant  ce  qu'il  voit. 

Bien  que  ma  tournure  d'esprit  soit  profondément  opposée  à  celle 
du  spiritualisme,  je  puis  dire  en  toute  conscience  qu'aucun  effort  de 
ma  part  n'a  été  épargné  pour  chercher  les  arguments  les  plus  solides 
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que  fournissent  en  sa  faveur  les  ouvrages  de  tous  les  grands  pen- 
seurs. J'ai  même  été  pendant  quelque  temps  tout  près  d'une  con- 
version. L'idée  d*un  esprit  nouménal,  comme  quelque  chose  de 
distinct  des  phénomènes  mentaux  —  répandu  dans  l'organisme 
et  donnant  à  la  conscience  une  unité  toute  différente  de  l'unité 
d'une  machine,  m'apparut  un  matin  avec  une  force  soudaine  et 
nouvelle,  tout  à  fait  différente  de  la  manière  vague  dont  je  l'avais 
conçue  jusque-là.  Pendant  quelques  minutes  je  restai  sans  mouve- 
ment, dans  Textase,  pénétré  de  surprise.  Il  me  semblait  que  j'en- 
trais dans  une  nouvelle  voie,  conduisant  à  de  nouvelles  issues  et 
avec  de  vastes  horizons.  Les  convictions  de  toute  ma  vie  semblaient 
chancelantes  :  j'étais  animé  d'une  ardeur  fiévreuse,  mêlée  au  vif 
plaisir  de  la  découverte,  mêlée  aussi  à  des  hésitations,  à  des  incer- 
titudes; et  de  ce  moment  j'ai  compris  quelque  chose  aux  conver- 
sions subites.  Il  n'y  avait  en  moi,  je  me  le  rappelai  ensuite,  aucun 
sentiment  d'angoisse  à  la  vue  du  départ  de  mes  vieilles  croyances. 
Et  de  fait,  il  est  douteux  que  les  conversions  soudaines  soient  accom- 
pagnées de  douleurs  :  —  l'excitation  est  trop  grande,  les  idées  nou- 
velles sont  trop  absorbantes.  L'enthousiasme  de  posséder  la  vérité 
surpasse  la  fausse  honte  d'avoir  été  dans  l'erreur.  La  seule  chose 
que  l'on  désire  c'est  d'avoir  plus  de  lumière. 

La  méditation  intense  et  prolongée  qui  suivit,  retentit  sur  ma 
santé.  Je  relus  les  écrits  des  grands  penseurs  spiritualistes ,  en  fai- 
sant tout  mon  possible  pour"  écarter  les  vieilles  objections  et  les 
vieilles  hésitations  qui  surgissaient  continuellement,  et  en  essayant 
de  tenir  mon  esprit  ouvert  à  tous  les  arguments  qui  pouvaient  se 
présenter.  Mais  la  lumière  vacillait  à  mesure  que  j'avançais.  Les 
vieux  ordres  d'idées  revenaient,  avec  l'évidence  physiologique  qui 
ne  pouvait  être  méconnue.  Au  lieu  d'acquérir  la  conviction  par  la 
lecture  des  écrits  des  métaphysiciens,  plus  j'étudiais,  plus  l'obscurité 
grandissait;  —  si  bien  qu'à  la  fm  je  revins  à  mon  point  de  départ,  et 
que  je  commençai  à  Texaminer  de  nouveau.  Et  le  résultat  fat  de 
voir  que  la  distinction  entre  l'esprit  nouménal,  et  les  phénomènes 
mentaux  n'était  qu'une  distinction  logique  transformée  en  distinc- 
tion réelle;  qu'elle  était  le  produit  de  la  séparation  entre  une  abs- 
traction et  son  concret,  analogue  à  celle  que  nous  faisons  quand 
nous  séparons  l'abstraction  substance  des  qualités  concrètes,  et 
quand  nous  érigeons  cette  séparation  faite  logiquement  en  une  dis-  ]  ^^ 
tinction  réelle,  en  réalisant  l'abstraction  que  l'on  suppose  alors  pré-  i*"' 
céder  et  produire  le  concret  dont  elle  est  tirée  en  réalité.  De  la 
sorte,  l'esprit  nouménal  n'a  pas  plus  de  garantie  d'existence,  que 
n'en  a  un  principe  des  machines  en  dehors  de  toutes  les  machi- 
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nés,  que  n'en  a  un  principe  vital  en  dehors  des  phénomènes  vitaux. 

Bien  que  l'hypothèse  spiritualiste  ait  ainsi  perdu  pour  moi  toute 
valeur,  je  gagnai  au  moins  la  conviction  que  sa  persistance  en  pré- 
sence des  progrès  de  la  science,  et  que  l'accueil  qui  lui  était  fait  par 
des  esprits  d'une  grande  puissance,  n'étaient  pas  sans  justification, 
et  pouvaient  être  considérés  comme  une  protestation  contre  les 
hypothèses  mécaniques  et  comme  la  preuve  du  besoin  d'une  expli- 
cation synthétique.  Je  sentis ,  comme  je  ne  l'avais  jamais  sentie 
jusque-là,  sa  valeur  en  tant  que  réaction  contre  des  essais  trop  con- 
fiants et  trop  prématurés  de  ramener  les  phénomènes  vitaux  et 
mentaux  aux  phénomènes  physiques  et  chimiques,  sans  avoir 
égard  à  la  spécialité  des  conditions  qui  caractérisent  les  phéno- 
mènes organiques.  Désormais  je  pus  sympathiser  avec  le  spiritua- 
liste dans  sa  croyance  que  la  vie  et  l'esprit  sont  d*un  ordre  diffé- 
rent de  tout  ce  que  l'on  voit  sous  les  cieux,  ou  dans  un  laboratoire, 
—  d'un  ordre  que  l'on  voit  seulement  dans  la  série  organique. 
Mais  cela  me  rendit  plus  désireux  de  déterminer  où  commençait 
la  différence  —  de  déterminer  la  spécialité  des  conditions  qu'im- 
plique la  série  organique.  Et  je  ne  pus  suivre  le  spiritualiste,  quand 
il  chercha  une  cause  en  dehors  de  l'organisme,  et  quand  il  pro- 
posa une  hypothèse  dont  les  termes  mêmes  excluaient  toute  vérifi  - 
cation  possible.  On  n'éclairait  pas  les  phénomènes  observés  en  les 
rebaptisant  sous  les  noms  de  principe  vital,  d'âme  et  d'esprit.  Les 
spirituaUstes  les  plus  sérieux  ne  prétendaient  pas  non  plus  con- 
naître la  nature  réelle  de  cet  agent  transcendantal  :  ils  se  bor- 
naient à  affirmer  que  ce  n'est  pas  la  matière.  Et  tandis  qu'ils  étaient 
satisfaits  de  considérer  cet  agent  comme  la  cause  inconnue  d'effets 
connus  (ce  qui  est  en  rapport  avec  l'idée  fausse,  bien  que  géné- 
ralement acceptée,  de  la  notion  de  causalité)  —  la  plupart  d'entre 
eux  voulaient  manifester  la  même  ignorance  en  ce  qui  concerne  la 
matière.  C'est  ainsi  que  des  penseurs  aussi  divers  que  Voltaire, 
Gondillac,  Hume,  Kant,  Reid  et  Hamilton,  en  même  temps  qu'ils  se 
déclaraient  ignorants  de  l'esprit  et  de  la  matière,  affirmaient  avec 
confiance  que  Fesprit  ne  pourrait  avoir  aucune  communauté  avec  la 
matière.  Evidemment,  il  y  avait  quelque  ambiguïté  cachée  sous  les 
termes  que  l'on  employait. 

L'ambiguïté  paraît  clairement  si  l'on  descend  aux  cas  particuUers. 
Ceux  qui  discutent  ont,  en  général,  une  tendance  à  caricaturer  les 
opinions  qui  leur  sont  opposées,  et  ils  paraissent  de  la  sorte  obtenir 
un  triomphe  facile  sur  un  adversaire  que  l'on  montre  sous  un  jour 
absurde.  C'est  ainsi  que  le  spirituaUste  représente  son  adversaire 
comme  un  homme  qui  prétend  que  la  vie  et  l'esprit  sont  «  des  ma- 
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nifestations  de  la  matière  ordinaire  »,  en  d'autres  termes  :  que  la  vie 
est  produite  par  une  terre  inerte  et  sans  vie,  par  des  cristaux  ou  des 
gaz,  et  l'esprit  par  une  matière  aveugle  et  inconsciente.  Mais  bien 
qu'il  y  ait  beaucoup  à  dire  au  sujet  des  matérialistes,  jamais  ils 
n'énonceront  un  pareil  non-sens.  Ils  n'ont  jamais  supposé  que  la 
matière  ordinaire  vivait  et  sentait.  Quelque  incomplète  que  puisse 
être  leur  conception  des  conditions  matérielles  qui  impliquent  l'es- 
prit et  la  vie,  ils  ont  eu,  du  moins,  la  supériorité  manifeste  d'avoir 
essayé  d'exprimer  les  faits  observés  en  termes  d'expérience,  et  de 
s'être  refusés  à  postuler  un  agent  inconnaissable. 

Le  véritable  champ  de  bataille  est  celui-ci  :  Il  s'agit  de  savoir  si 
dans  la  recherche  d'une  explication  des  phénomènes  de  la  vie  et  de 
l'esprit,  nous  l'édifions  d'après  des  faits  observés  et  des  lois  connues, 
en  remplissant  les  vides  de  l'observation  par  des  inductions,  qui  aient 
elles-mêmes  une  base  sensible  et  admettant  une  vérification  pos- 
sible, de  manière  que  l'hypothèse  puisse  se  conformer  aux-règles 
scientifiques  et  représenter  l'expérience  sensible  ou  extra -sensible , 
ou  bien  si  nous  dépassons  la  sphère  de  l'observation  possible,  si 
nous  avons  un  agent  qui  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  sensible,  ni 
exprimé  en  termes  d'expérience. 

Ceux  qui  choisissent  la  première  alternative  sont  classés  parmi  les 
matérialistes;  ceux  qui  choisissent  l'autre  sont  spiritualistes.  Mais 
ici,  une  subdivision  est  nécessaire.  De  même  qu'il  y  a  des  adver- 
saires du  matériaUsme  qui,  tout  en  rejetant  l'hypothèse  d'un  esprit, 
la  remplacent  par  l'abstraction  réaUsée  d'une  idée,  d'un  plan,  il  y  a 
des  adversaires  du  spiritualisme  qui  rejettent  l'hypothèse  physico-chi- 
mique de  la  vie ,  —  l'hypothèse  qui  considère  la  pensée  comme  une 
propriété  des  cellules  cérébrales  —  et  qui  doivent  être  distingués  des 
matérialistes  par  leur  attitude  synthétique,  qui  embrasse  tout  l'ensem- 
ble des  facteurs.  On  peut  désigner  ces  derniers  sous  le  nom  spécial 
d'organicistes,  puisque  c'est  à  l'organisme  (avec  tout  ce  que  ce  mot 
implique)  qu'ils  rapportent  tout  phénomène  organique.  Naturelle- 
ment les  diverses  opinions  se  mêlent  insensiblement  les  unes  aux 
autres,  de  sorte  qu'il  est  rarement  possible  de  déterminer  toutes  les 
vues  d'un  penseur  isolé.  Mais,  d'une  façon  générale,  les  deux  écoles 
se  distinguent  en  tant  qu'extra-organiques  ou  organiques,  ou  bien  en 
tant  que  métaphysiologiques  et  physiologiques.  Quand  j'ai  dit  que  je 
rejetais  l'hypothèse  matérialiste ,  j'avais  naturellement  en  vue  la 
forme  imparfaite  qu'implique  souvent  l'interprétation  physiologique  ; 
mais  si  l'on  identifie  le  matérialisme  avec  l'interprétation  physio- 
logique impliquant  le  rejet  de  l'hypothèse  métaphysiologique ,  je 
l'accepte  de  grand  cœur.  ' 
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L^hypothèse  métaphysiologique. 

On  remarquera  peut-être  que  jusqu'ici  nous  avons  confondu,  dans 
nos  remarques,  l'âme  et  la  vie,  bien  que  dans  quelques  systèmes  on 
en  ait  fait  deux  principes  distincts.  L'intérêt  de  cette  distinction  est 
dans  une  question  de  méthode,  et  à  ce  point  de  vue,  il  est  très  peu 
important  pour  nous  que  la  vie  soit  identifiée  à  l'esprit,  ou  en  soit 
séparée. 

Les  anciens  croyaient  que  l'organisme  était  une  machine  inerte 
animée  par  trois  principes  :  —  l'âme  végétative,  l'âme  sensitive,  et 
l'âme  raisonnable.  Aristote  et  ses  successeurs  ramenaient  ces  trois 
principes  à  un  seul  ;  mais  les  métaphysiciens  et  les  métaphysiologistes 
modernes  ont  hésité  ,  par  suite  de  l'inconvenance  à  attribuer  la 
sécrétion,  la  digestion,  etc.,  à  un  agent  spirituel  actif,  résidant  dans 
la  pensée  et  la  volonté  ;  ils  ont  été  blessés  également  de  voir  assi- 
gner les  puissances  vitales  à  une  matière  sans  vie  ;  et  ils  ont  espéré 
réconcilier  toutes  les  difficultés  en  douant  l'organisme  de  deux  prin- 
cipes essentiellement  distincts,  l'un  pour  la  vie,  l'autre  pour  les  pro- 
cessus mentaux.  Ce  n'est,  disent-ils ,  qu'à  l'aide  d'agents  extra-orga- 
niques, que  les  phénomènes  peuvent  être  compréhensibles,  puisque 
les  processus  physiques  et  chimiques  ne  peuvent  leur  donner  ce 
caractère.  Dira-t-on,  de  plus,  que  l'unité  des  phénomènes  vitaux  ré- 
clamait impérieusement  «  un  principe  unique,,  une  cause  unique  de 
toutes  les  fonctions  organiques  et  même  de  la  formation  des  organes 
eux-mêmes  i.  »  Cet  argument  favori  n'a  aucune  valeur.  Demander 
une  cause  unique  pour  la  vie,  en  s'appuyant  sur  ce  fait  que  les  phé- 
nomènes vitaux  sont  groupés  sous  une  seule  expression,  c'est  mal 
comprendre  la  nature  de  la  causalité  et  la  nature  des  effets  com- 
plexes. Personne  ne  pense  étendre  un  semblable  argument  aux 
républiques  américaines,  aux  nations  germaniques,  qui  sont  aussi 
des  unités. 

Bien  qu'il  soit  actuellement  tombé  dans  un  discrédit  général,  l'A- 
nimisme me  semble  avoir  des  bases  plus  logiques  que  le  vitalisme. 
Sa  loi  doit  postuler  un  agent  extra- organique  comme  générateur  et 
régulateur  des  phénomènes  organiques,  un  seul  agent  doit  suffire 
pour  les  processus  physiologiques  et  psychologiques;  d'autant  plus 

1.  Bouillier,  Du  principe  vital,  1872^  p.  4. 


G.  H.  LEWES.   —  SPIRITUALISME   ET  MATÉRIALISME  577 

que  les  processus  psychologiques  dérivent  clairement  des  processus 
physiologiques.  Mais  les  métaphysiciens,  mettant  en  avant  leurs  dis- 
tinctions analytiques,  et  réaUsant  les  résultats  de  cette  analyse,  en 
viennent  à  croire  non-seulement  à  la  réalité  de  la  distinction  entre 
l'esprit  et  la  vie,  mais  encore  à  la  réahté  de  la  distinction  entre  l'ac- 
tion et  l'agent,  et  cet  artifice  logique,  ainsi  érigé  en  réalité,  conduit  à 
postuler  un  principe  vivant,  qui  est  quelque  chose  d'essentiellement 
différent  de  l'organisme  i.  C'est  dans  cette  voie  qu'ils  ont  trouvé  de 
plus  en  plus  les  raisons  de  séparer  du  groupe  de  phénomènes,  et 
qu'après  avoir  séparé  la  vie  du  corps,  ils  ont  détaché  l'esprit  des 
sens,  sous  prétexte  que  les  sens  impliquaient  clairement  des  organes 
corporels  et  des  excitations  matérielles;  et  qu'ils  ont  restreint  l'es- 
prit à  la  pensée  et  à  la  volonté  qui  leur  paraissaient  dégagées  de  toute 
participation  aux  conditions  matérielles  2 . 

Le  spirituaUsme  ayant  ainsi  dégagé  la  pensée  et  la  volonté  de  tout 
ce  qui  implique  la  matière,  met  en  avant,  pour  trouver  que  l'âme 
est  ce  qui  détermine  les  phénomènes  vitaux,  le  fait  indiscuté,  que  la 
pensée  et  la  volonté  ont  sur  les  fonctions  corporelles  une  influence 
bien  marquée.  Le  raisonnement  contraire  est  cependant  plus  fondé 
quand  il  insiste  sur  le  fait  non  moins  indiscutable  de  l'influence  des 
fonctions  corporelles  sur  les  états  mentaux,  fait  auque  1  le  spiritua- 
lisme essaye  vainement  d'échapper,  en  déclarant  qu'il  est  un  mystè  re, 
mais  que  l'on  peut  interpréter  d'une  manière  plus  rationnelle  en  le 

1.  J'ai  assez  d'imagination  pour  voir,  dit  Abernethy,  que  si  les  philosophes 
trouvaient  une  fois  une  raison  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nature  in- 
visible et  active  surajouté  à  l'organisme ,  ils  trouveraient  qu'il  y  a  égale- 
ment des  raisons  de  croire  que  l'esprit  peut  être  surajouté  à  la  vie,  comme  la 
vie  est  surajoutée  à  la  structure.  Ils  en  arriveraient  même  à  découvrir  com- 
ment l'esprit  et  la  matière  ont  une  influence  réciproque  l'un  sur  l'autre  au 
moyen  d'une  substance  intermédiaire.  [Recherches  sur  la  Probabilité  et  la  va- 
leur de  la  théorie  de  M.  Hunier  sur  la  vie.) 

2.  Maine  de  Biran  ne  se  borne  pas  à  séparer  toutes  les  fonctions  vitales  de 
l'âme,  du  Moi;  il  en  sépare  même  la  sensibilité,  et  toutes  les  fonctions  qui  en 
dépendent,  «  l'imagination,  les  reproductions  ou  associations  fortuites  d'i- 
mages ou  de  signes,  enfin  tout  ce  qui  se  fait  passivement  ou  nécessairement 
en  nous.  »  {Rapports  du  physique  et  du  moral).  Et  énumérant  ailleurs  les 
phénomènes  qu'il  rejette  ainsi,  il  dit  que  tout  ce  qui  appartient  à  l'organisme 
appartient  à  la  nature  physique  :  a  Des  affections  immédiates  de  plaisir  ou  de 
douleur  ;  des  attraits  sympathiques  ou  des  répugnances  inhérentes  au  tempé- 
rament primitif  ou  confondus  avec  lui  et  devenus  irrésistibles  par  l'habitude  ; 
des  images  qui  se  produisent  spontanément  dans  l'organisme  cérébral,  et  qui 
tantôt  persistent  opiniâtrement,  tantôt  se  réveillent  avec  les  paroxysmes  de 
telles  maladies  ou  désordres  nerveux,  les  mouvements  violents,  brusques  et 
précipités  que  ces  passions  entraînent,  soit  que  le  moi  de  l'homme  étant  ab- 
sorbé n'y  prenne  aucune  part,  soit  qu'il  y  assiste  comme  témoin  ;  les  appétits, 
les  penchants,  les  déterminations,  les  idées  qui  suivent  nécessairement  la 
direction  du  physique  ;  tout  cela  est  hors  du  domaine  moral.  »  (Œuvres,  t.  III, 
p.  352  ;  édit.  Naville). 
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ramenant  aux  dépendances  réciproques  des  phénomènes  organiques, 
dont  font  partie  la  pensée  et  la  volonté.  Quand  nous  voyons  qu'une 
potion  d'alcool  ou  de  morphine  excite  ou  déprime  l'activité  men- 
•  taie,  de  même  que  le  resserrement  ou  le  relâchement  d'une  corde 
augmente  ou  diminue  la  rapidité  de  ses  vibrations,  —  quand  nous 
voyons  que  l'arrêt  d'une  sécrétion  produit  de  la  tristesse,  que  des 
palpitations  de  cœur  réveillent  la  crainte,  quand  nous  voyons  que 
la  tendance  au  suicide  peut  être  arrêtée  par  une  dose  d'opium, 
et  qu'elle  revient  quand  l'administration  de  l'opium  est  trop  long- 
temps interrompue,  il  est  impertinent  de  rejeter  cette  preuve  que 
les  états  mentaux  dépendent  de  conditions  matérielles,  et  de  deman- 
der d'accepter  à  la  place  la  conclusion  que  les  faits  sont  mystérieux. 
Mystérieux,  peut-être;  mais  le  mystère  ne  prouve  rien  en  faveur 
d'un  agent  extra- organique. 

On  ne  gagne  rien  à  placer  le  mystère  dans  une  âme  qui  se  mani- 
feste par.  l'intermédiaire  du  corps,  en  se  servant  du  corps  comme  un 
musicien  se  sert  d'un  instrument  dont  les  imperfections  sont  per- 
ceptibles dans  la  musique,  mais  n'inculpent  auunement  les  facultés- 
de  l'exécutant.  Sans  doute  on  pourrait  accepter  une  pareille  inter- 
prétation, si  cette  hypothèse  avait  quelque  preuve  en  sa  faveur. 
Mais  où  est  la  preuve  que  le  corps  est  un  instrument  dont  joue  l'âme  ? 
Il  n'y  en  a  absolument  aucune.  Cette  hypothèse  a  été  produite  par  suite 
de  notre  ignorance  avouée  de  la  connexion  causale.  Nous  n'avons 
aucune  connaissance,  soit  de  l'esprit  et  de  ses  facultés,  soit  du  corps  et 
de  ses  propriétés,  que  l'on  puisse  comparer  à  notre  connaissance  du 
musicien  et  de  l'instrument,  et  qui  nous  permette  d'expliquer  l'ac- 
tion de  l'un  sur  l'autre.  Tout  ce  que  nous  connaissons  d'une  manière 
positive,  ce  sont  les  changements  qui  se  produisent  dans  le  corps;  et 
parce  que  nous  ne  comprenons  point  comment  des  changements 
matériels  peuvent  produire  des  phénomènes  vitaux  et  mentaux,  nous 
induisons  l'intervention  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  matériel; 
d'autant  plus  que  la  matière  et  l'esprit  sont  des  conceptions  qui  s'ex- 
cluent mutuellement.  Mais  là,  c'est  une  ambiguïté  de  termes  qui 
crée  la  difficulté.  Par  un  artifice  logique,  nous  avons  séparé  la  ma- 
tière de  l'esprit,  —  ce  qui  est  senti  de  ce  qui  sent  :  —  et,  après  avoir 
établi  cette  opposition,  nous  ne  pouvons  reconnaître  l'artifice.  Que 
les  phénomènes  mentaux  ne  soient  pas  des  phénomènes  matériels, 
—  c'est  une  chose  qu'affirment  les  termes  mêmes  que  Ton  emploie. 
Dans  le  même  sens  les  phénomènes  chimiques  ne  sont  pas  physiques; 
les  phénomènes  vitaux  ne  sont  pas  chimiques;  les  phénomènes  mo- 
raux ne  sont  pas  des  phénomènes  mécaniques,  et  les  phénomènes  poli- 
tiques ne  sont  pas  des  phénomènes  domestiques.  Mais  ces  distinctions 
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artificielles,  qu'exprime  nécessairement  le  langage,  ne  doivent  être  pri  - 
ses  que  pour  ce  qu'elles  valent.  Elles  ne  touchent  en  rien  à  la  réalité 
de  tous  les  phénomènes,  qu'ils  soient  des  changements  du  senti,  quand 
ils  sont  vus  objectivement,  ou  bien  des  changements  de  ce  qui  sent, 
quand  ils  sont  vus  subjectivement.  La  matière  dont  les  spirituaUstes 
parlent  avec  tant  de  mépris  n'est  qu'une  abstraction.  La  matière,  le 
réel,  celle  à  laquelle  nous  avons  affaire,  est  saturée  d'Esprit,  puis- 
qu'elle est  le  senti.  "     "^"""^ 

Quand  on  dit  que  «  l'on  ne  peut  rendre  compte  des  phénomènes 
vitaux  par  les  lois  connues,  »  il  y  a  une  ambiguïté  analogue.  Il  est  vrai 
qu'ils  n'ont  pas  été  suffisamment  observés  ,  analysés,  classés  ,  pour 
que  leurs  lois  constantes,  si  ce  n'est  d'une  manière  générale,  aient 
été  découvertes  ;  il  est  vrai,  par  suite,  que  la  connaissance  actuelle 
des  lois  orgapiques  est  insuffisante  pour  rendre  compte  de  plusieurs 
phénomènes  vitaux.  Mais  cette  limitation  que  connaissent  tous  les 
biologistes,  est  changée  par  les  spirituahstes  en  l'affirmation  que 
les  lois  connues  de  la  matière,  étant  incapables  d'exphquer  les  faits, 
les  lois  inconnues  de  l'esprit  en  sont  seules  capables.  Ils  peuvent 
aussi  bien  invoquer  les  lois  inconnues  de  l'esprit  pour  expliquer 
les  faits  actuellement  inexplicables  de  l'astronomie,  de  la  physi- 
que, de  la  chimie.  Barclay  cite  un  passage  du  chimiste  Ghaptal  pour 
qui  le  plus  fort  argument  est  que  «  le  principe  de  la  vie  nous  pré- 
sente des  phénomènes  que  la  chimie  n'eût  jamais  pu  connaître  ni 
prédire  par  la  seule  étude  des  lois -invariables,  observées  dans  les 
corps  inanimés.  »  Cela  est  vrai,  mais  ne  prouve  rien.  Aucun  phé- 
nomène chimique  n'eût  pu  être  prédit  par  l'étude  des  lois  invaria- 
bles, observées  en  astronomie  ;  aucun  phénomène  météorologique 
n'eût  pu  être  prédit  par  les  lois  d'optique  ou  d'acoustique.  Pour 
prédire  les  phénomènes  ,  nous  devons  prendre  en  considération 
toutes  les  conditions  qui  concourent  à  les  produire.  Et  c'est  parce 
que  le  matérialiste  ne  le  fait  pas,  qu'il  espère  que  la  chimie  pourra 
expliquer  des  phénomènes  qui  impUquent  autre  chose  que  des  con- 
ditions chimiques.  Mais  le  spiritualiste  ne  rectifie  pas  l'erreur 
quand  il  cherche,  hors  de  l'organisme,  un  principe  surajouté  aux 
conditions  matérielles. 

Il  n'y  a  au'cune  force  dans  les  arguments  qui  concernent  l'impos- 
sibilité de  concevoir  la  matière  comme  douée  de  propriétés  vitales, 
et  l'impossibilité  dans  laquelle  nous  sommes,  avec  les  ressources 
actuelles,  de  faire  de  la  substance  organisée.  Il  y  a,  à  la  vérité,  une 
nécessité  logique  de  tirer  une  large  hgne  de  démarcation  entre  les 

1.  Barclay  :  «  Vie  et  organisation,  »  1822,  p.  338. 


580  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

phénomènes  vitaux  et  les  phénomènes  chimiques.  Mais  tout  en  refu- 
sant d'interpréter  la  matière  organisée  par  des  modifications  possi- 
bles de  la  matière  ordinaire,  nous  rejetons  l'hypothèse  que  la  vitalité 
«  est  une  forme  inconnue  d'une  force  n'ayant  aucune  connexion  avec 
la  force  ou  le  mouvement  ordinaire.  »  (Beale.)  Nous  devons  encore 
répéter  qu'il  n'y  a  absolument  aucune  preuve  de  l'existence  extra- 
organique qui  est  «  temporairement  associée  à  la  matière,  »  et  qui 
«  règle  non-seulement  les  changements  que  la  matière  a  à  subir, 
mais  encore  qui  prépare  à  l'avance  les  changements  qu'elle  doit 
présenter  dans  l'avenir.  »  Ce  qui  «  est  temporairement  associé  à  la 
matière,  »  n'est  pas,  si  l'on  accepte  la  métaphore,  une  force  qui  a  la 
prescience  de  l'avenir,  ni  une  force  sans  alliance  avec  l'énergie  ou  le 
mouvement,  mais  une  force  qui  est  l'énergie  soumise  à  une  direction 
d'un  état  particulier  de  la  matière  organisée.  Que  les  phénomènes 
vitaux  dépendent  des  changements  de  la  matière  organisée,  nous  en 
avons  une  preuve  positive;  mais  qu'ils  dépendent  d'un  agent  extra- 
organique, ou  d'une  «  force  »  sans  matière,  il  n'y  en  a  absolument 
aucune  preuve. 

Aucune  preuve.  Car  les  spiritualistes,  pour  la  plupart,  rejettent  ce 
que  nous  pourrions  appeler  une  preuve,  et  se  fient  aux  «  intuitions  » 
comme  ayant  une  bien  plus  grande  valeur.  Celte  remarque  ne  s'ap- 
plique pas  au  D^  Beale,  qui  tout  en  rejetant  la  doctrine  d'un  principe 
vital  sous  sa  première  forme,  insiste  sur  une  «  force  vitale,  »  comme 
étant  la  conclusion  nécessaire  à  laquelle  l'ont  conduit  ses  recher- 
ches histologiques.  Assurément,  ce  n'est  pas  par  suite  de  légèreté,  ni 
d'ignorance  de  ce  que  les  physiologistes  ont  fait,  ni  par  manque  de 
patientes  investigations  que  le  D""  Beale  adopte  l'hypothèse  métaphy- 
siologique.  C'est  le  mirage  de  la  «  germinal  matter  »  qui  soutient  sa 
conviction  en  une  Force  ou  un  Pouvoir  par  lequel  il  remplace  les 
hypothèses  traditionnelles  d'un  esprit,  d'une  Archée,  d'un  nisus  for- 
mativus,  d'un  plan.  On  dit  que  cette  force  mystérieuse  et  indétermi- 
née a  influence  les  éléments  de  la  matière,  bien  qu'elle  ne  soit  avec 
la  matière  dans  aucun  rapport  qualificatif,  ni  quantificatif,  autant 
qu'on  a  pu  le  prouver  jusqu'à  présent.  »  Cette  hypothèse  d'une 
«  force  qui  se  transmet  à  de  nouveaux  éléments,  sans  perte  ou  dimi- 
nution d'intensité,  et  quelquefois  même  avec  augmentations,  »  est  si 
clairement  en  désaccord  avec  ce  que  toutes  les  autres  sciences  en- 
tendent par  force  que  nous  pouvons  bien  insister  sur  elle,  comme 
étant  siii  generis.  Nous  devons  abandonner  tout  ce  que  nous  avons 
appris  en  physique  et  en  chimie,  et  jeter  par-dessus  bord  tous  les 
principes  dynamiques,  avant  de  pouvoir  accepter  cette  force.  Mais 
si  le  D"^  Beale  a  des  preuves  qui  puissent  prouver  l'existence  de  cette 
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force,  nous  admettrons  que  non-seulement  elle  diffère  de  la  force 
ordinaire,  mais  qu'elle  est  capable  d'imprimer  une  direction  à  la 
matière  et  à  la  force  i,  »  quelque  paradoxale  que  puisse  paraître 
cette  assertion.  Cependant,  en  l'absence  de  ces  preuves  dont  nous 
avons  besoin,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'en  s'écartant 
de  la  conception  scientifique  de  la  force,  le  Dr  Beale  n'a  pas  donné 
à  son  hypothèse  une  précision  suffisante,  pour  nous  rendre  capable 
de  comprendre  quelle  signification  précise  il  lui  attribue.  Il  la  laisse 
dans  un  nuage  métaphysique,  de  sorte  qu'elle  est  vue  suivant  les 
dispositions  du  voyant. 

Plusieurs  lecteurs  qui  sont  prêts  à  abandonner  l'hypothèse  meta- 
physiologique  de  la  vie,  ne  le  sont  pas  pour  abandonner  celle  d'un 
principe  psychique,  considéré  comme  la  source  et  la  substance  de 
tous  les  phénomènes  mentaux.  Ils  peuvent  accepter  l'expUcation  de 
Guvier,  d'après  laquelle  la  vie  n'est  qu'un  terme  qui  exprime  un 
groupe  de  phénomènes  2,  mais  ils  ne  reconnaissent  pas  que  l'Esprit 
est  également  un  signe  dont  les  concrets  doivent  être  cherchés  ob- 
jectivement dans  les  processus  organiques.  Gela  vient  de  la  sépara- 
tion de  la  vie  et  de  l'esprit  qui  a  permis  aux  psychologues  d'étudier 
les  phénomènes  mentaux  d'après  la  seule  méthode  intérieure.  La 
physiologie,  a-t-on  dit,  peut  être  utile  pour  élucider  la  sensation: 
mais  elle  ne  peut  jeter  aucune  lumière  sur  la  pensée.  Flourens  s'ima- 
ginait même  qu'il  avait  prouvé  expérimentalement  la  distinction  de 
la  vie  et  de  l'esprit,  en  montrant  que  la  suppression  du  cerveau  abo- 
lissait les  manifestation  de  l'inteUigence  sans  aboUr  celles  de  la  vie. 
Mais  c'était  une  erreur.  Aucune  expérience  n'était  nécessaire  pour 
prouver  ce  qui  saute  aux  yeux,  à  savoir  que  les  manifestations 
groupées  sous  le  nom  d'inteUigence,  diffèrent  d'une  manière  spécifi- 
que de  celles  qui  sont  groupées  sous  les  noms  de  sécrétion,  de  nu- 
trition, etc.,  et  pour  prouver,  par  conséquent,  qu'il  doit  y  avoir  une 
différence  correspondante  dans  leurs  conditions.  Mais  prétendre 
d'après  cela  qu'il  y  a  dans  l'intelligence  un  principe  distinct  qui  ne 
soit  la  résultante  d'aucun  processus  organique,  c'est  une  hypothèse 
qui  n'aurait  été  acceptable  que  si  l'on  avait  prouvé  l'existence  de 
l'intelligence  en  dehors  de  tout  organisme. 

1.  Introduction  à  la  Physiologie  de  Todd  et  Bowman,  p.  35,  92. 

2.  a  L'idée  de  la  vie  est  une  de  ces  idées  générales  et  obscures  produites 
en  nous  par  certaines  suites  de  phénomènes  que  nous  voyons  se  succéder 
dans  un  ordre  constant,  et  se  tenir  par  des  rapports  mutuels.  Quoique  nous 
ignorions  la  nature  du  lien  qui  les  unit,  nous  sentons  que  ce  lien  doit  exister, 
et  cela  nous  suffit  pour  nous  les  faire  désigner  par  un  nom  que  bientôt  le 
vulgaire  regarde  comme  le  signe  d'un  principe  particulier,  quoique  en  erfîet 
ce  nom  ne  puisse  jamais  indiquer  que  l'ensemble  des  phénomènes  qui  ont 
donné  lieu  à  sa  formation.  »  Guvier,  Aiiatomie  comparée. 
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L'hypothèse  spiritualiste  prend  tant  de  formes,  depuis  la  forme 
crue  d'un  esprit  habitant  le  corps,  jusqu'à  la  forme  subtile  d'une 
abstraction  substantialisée,  qu'il  est  difficile  de  la  discuter  dans  un 
seul  chapitre  ;  les  arguments  qui  réfutent  un  écrivain,  ne  prouvent 
rien  contre  Tautre.  Actuellement,  l'hypothèse  d'un  esprit,  ou  d'une 
âme  considérée  comme  substance  spéciale,  a  peu  de  crédit.  Elle  est 
remplacée  par  celle  d'une  abstraction  métaphysique.  Ainsi,  Lotze 
qui  a  victorieusement  réfuté  l'hypothèse  d'un  principe  vital,  repro- 
duit l'idée  de  Leibniz  d'un  paralléUsme  entre  les  processus  mentaux 
et  physiques,  qu'il  considère  comme  deux  séries  essentiellement 
distinctes  bien  que  simultanées,  et  mutuellement  conditionnées.  Le 
vieux  Fichte  déclare  que  l'âme  est  un  Processus  et  non  un  Fait 
(eine  Thathandlung  nicht  eine  Thatsaché);  et  son  fils  reproduit  cette 
idée  quand  il  dit  que  l'âme  n'a  qu'une  existence  dynamique  et  non 
physique.  De  là,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  l'hypothèse  organiciste,  qui 
regarde  l'âme,  non  comme  une  substance,  mais  comme  un  sujet 
logique.  Le  sujet  est  déterminé  par  ses  attributs;  il  n'est,  en  un  mot, 
que  leur  synthèse.  Par.  suite  la  nature  de  l'âme  doit  être  cherchée 
dans  les  faits  concrets  de  la  Conscience;  et  puisque  ces  faits  ne  nous 
sont  connus  que  comme  dépendant  de  conditions  organiques,  il  est 
irrationnel  de  chercher  les  causes  de  ces  faits  concrets,  en  dehors  de 
l'organisme  et  de  ses  rapports  avec  le  milieu. 

La  position  principale  du  spiritualisme,  quand  il  laisse  de  côté  ses 
arguments  négatifs  pour  mettre  en  avant  ses  preuves  positives,  c'est 
que  la  conscience  déclare  énergiquement  que  l'esprit  est  quelque 
chose  d'essentiellement  différent  de  la  matière,  qu'il  est  simple  et 
non  complexe. 

En  un  sens,  ces  deux  affirmations  sont  indiscutables.  L'esprit  et  la 
matière  sont  deux  signes  abstraits,  qui.expriment  des  aspects  diffé- 
rents. L'un  symbolise  tous  les  faits  de  ce  qui  sent,  l'autre  tous  les 
faits  de  ce  qui  est  senti.  Ils  s'excluent  mutuellement  comme  le 
plaisir  et  la  douleur.  Le  matérialiste  accepte  ces  distinctions  sans 
hésitation.  Mais  elles  ne  touchent  en  rien  à  son  hypothèse  que  les 
phénomènes  mentaux  sont  des  phénomènes  organiques,  et  que  les 
phénomènes  organiques  considérés  objectivement  appartiennent  à 
la  classe  objective  désignée  sous  le  nom  de  matière,  que  par  consé- 
quent, toutes  les  règles  de  recherche  qui  s'appliquent  à  la  classe 
des  faits  objectifs  s'appliquent  aux  faits  de  la  vie  et  de  l'esprit,  quels 
que  soient  les  caractères  spéciaux  que  ces  faits  puissent  présenter. 

C'est  une  erreur  de  supposer  que  la  conscience  nous  apprend 
directement  que  l'Esprit  n'est  pas  un  groupe  de  phénomènes  organi- 
ques. La  conscience  ne  nous  apprend  rien  directement,  si  ce  n'est 
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qu'elle  est;  mais  elle  ne  nous  apprend  rien  sur  le  comment  de  son 
existence,  sur  les  conditions  dont  elle  est  le  résultat.  Il  n'y  a  que  la 
réflexion  et  l'analyse  qui  puissent  nous  aider  en  cela  ;  et  elles  mon- 
trent que  dans  tout  état  de  conscience,  il  y  a  un  double  aspect  insé- 
parable, l'objectif  et  le  subjectif.  Elles  montrent  qu'il  y  a  là,  comme 
partout  ailleurs,  des  faits  concrets  désignés  sous  un  terme  général, 
auquel  une  illusion  naturelle  donne  une  existence  indépendante;  et 
bien  que  nous  ne  croyions  plus  à  une  Vertu  abstraite,  ou  à  une 
nation  qui  ne  soit  pas  l'agrégat  de  ses  membres,  nous  avons  de  la 
difficulté  à  reconnaître  que  l'esprit  est  une  abstraction. 

Et  il  y  a  pour  cela  une  bonne  raison.  Il  n'y  a  aucune  conscience 
nationale  équivalente  à  la  conscience  individuelle,  parce  qu'il  n'y  a 
aucune  unité  nationale  qui  réponde  à  l'unité  individuelle.  Chaque 
homme  peut  sentir  qu'il  est  une  partie  de  la  nation,  et  reconnaître 
que  ses  actes  appartiennent  aux  actions  nationales  ;  mais  il  n'y  a 
aucune  conscience  nationale  qui  se  réfléchisse  dans  ses  actes  et  qui 
les  guide,  comme  il  y  a  une  conscience  humaine  qui  se  réfléchit 
dans  les  actes  de  tout  individu  et  les  dirige.  C'est  sur  ce  «  sens  de  la 
personnalité  »  que  le  spiritualisme  s'appuie.  Je  ne  me  sens  aucune- 
ment disposé  à  diminer  sa  valeur,  puisque  c'est  lui  qui  a  faiUi  me 
convertir.  Mais  sans  m'arrêter  ici  à  tracer  la  genèse  de  cette  cons- 
cience du  moi,  il  suffit  de  remarquer  que  loin  d'être  un  principe 
premier,  elle  est  un  des  derniers  produits  de  l'évolution.  Elle  vient 
du  consensus  lentement  développé  de  l'organisme,  elle  est  une  syn- 
thèse de  l'expérience.  C'est  ce  que  montrent  ces  cas  anormaux  bien 
connus  de  ceux  qui  étudient  la  pathologie  mentale,  dans  lesquels  un 
trouble  de  l'organisme  conduit  à  «  une  double  conscience  »  ou  à 
«  un  changement  de  personnalité  ».  Le  malade  refuse  de  reconnaître 
pour  siennes  sa  propre  voix  et  sa  propre  personne.  «  Une  idée  des 
plus  étranges,  dit  un  des  malades  de  M.  Krishaber,  mais  qui  m'ob- 
sède, et  s'impose  à  mon  esprit  malgré  moi,  c'est  de  me  croire 
double.  Je  sens  un  moi  qui  pense  et  un  moi  qui  exécute,  je  perds 
alors  le  sentiment  de  la  réalité  du  monde  et  je  ne  sais  pas  si  je  suis 
le  moi  qui  pense  ou  le  moi  qui  exécute  ^ .  » 

Tout  en  reconnaissant  la  force  de  l'argument  que  le  spiritualisme 
tire  du  témoignage  de  la  conscience,  j'ajouterai  simplement  que  tous 
les  faits  trouvent  dans  l'hypothèse  organiciste,  une  meilleure  inter- 
prétation; mais  cela  ne  peut  être  montré  avant  que  nous  ayons 
essayé  de  tracer  l'évolution  de  l'idée  du  Moi. 

1.  Krishaber.  De  la  névropathia  cèrùbro-cardiaquc^  1873,  p.  46.  Il  y  a  plu- 
sieurs autres  cas  analogues  dans  cet  ouvrage,  ainsi  que  dans  les  ouvrages 
généraux  sur  la  folie.  Voir  aussi  la  Revue  Philosophique,  p.  289. 
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Avant  de  passer  à  l'examen  du  Matériel,  il  est  peut-être  utile  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  la  position  que  prennent  les  Agnostiques 
(Agnostics)  qui  échappent  à  toutes  les  difficultés  de  la  question  en 
déclarant  qu'elle  est  en  dehors  de  la  science.  Ces  penseurs,  partant 
de  l'axiome  supposé  que  les  causes  sont  inconnaissables  ;  que  les 
effets  seuls  sont  connaissables,  soutiennent  que  quelle  que  soit  la 
nature  de  la  force  vitale,  ou  du  principe  psychique,  la  science  n'a 
aucun  motif  de  s'occuper  de  cette  question.  Les  phénomènes  seuls 
sont  connaissables;  c'est  d'eux  seuls  que  la  science  s'occupe,  laissant 
à  l'gntologie  la  recherche  fantastique  des  causes.  Nos  recherches  ne 
porteraient  pas  sur  Vx  inconnu,  mais  sur  ses  fonctions  connues. 

Celui  qui  a  lu  les  «  Problems  of  Life  and  Mind  »  saura  jusqu'à 
quel  point  j'accepte  et  jusqu'à  quel  point  je  rejette  cette  assertion. 
J'ai  insisté  sur  la  nécessité  où  était  la  science  de  limiter  ses  recher- 
ches aux  fonctions  connues,  et  de  refuser  d'admettre  dans  ses  équa- 
tions des  quantités  inconnues,  même  quand  elles  sont  postulées; 
niais  j'ai  aussi  essayé  de  montrer  que  le  prétendu  axiome  d'après 
lequel  les  causes  ne  sont  pas  connaissables,  quand  leurs  effets  sont 
connus,  étant  une  erreur,  et  le  résultat  d'une  conception  fausse  de 
la  nature  de  la  causalité ,  cet  axiome  n'est  plausible  que  si  l'on 
accepte  le  postulat  métaphysique,  d'après  lequel  la  cause  est  quel- 
que chose  qui  diffère  de  ses  effets,  —  quelque  chose  qui  est  une 
quantité  inconnue  ;  et  alors  l'assertion  que  l'on  ne  peut  connaître  la 
cause  est  un  truism.  J'admets  que  les  conditions  spéciales  qui  cons- 
tituent l'état  d'organisation  sont  actuellement  très-imparfaitement 
connues,  et  qu'elles  peuvent,  par  suite,  être  exprimées  par  le  signe 
X  ou  par  les  signes  habituels  de  force  vitale,  de  vitalité,  etc.  Mais 
nous  sommes  également  ignorants  des  effets  particuliers.  Notre  con- 
naissance des  fonctions  est  très-imparfaite  et  très- vague  ;  mais  cha- 
que jour  elle  devient  plus  précise;  et  chaque  progrès  fait  voir  plus 
clairement  les  conditions  ou  les  causes.  On  ne  gagnera  rien  en 
clarté  en  postulant  un  x  inconnu  qui  serait  l'agent  de  ces  fonctions. 
L'agnostique  ne  donne  pas  une  meilleure  solution  que  le  spiritualiste  ; 
si  ce  n'est  qu'il  prétend  expliquer  les  faits  observés  au  moyen  de 
l'expérience  sensible,  et  qu'il  ne  souffre  pas  que  ses  inchnations  lui 
dictent  ses  conclusions. 

1.  Cf.  Barthez,  Nouvelle  science  de  V/winme,  1806.  • 
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II 
Le  Matérialisme. 

Avant  de  procéder  à  la  critique  d'une  hypothèse  dont  le  seul  nom 
est  devenu  un  stigmate,  et  que  l'on  peut,  en  termes  généraux, 
caractériser  comme  la  réduction  des  phénomènes  vitaux  et  mentaux 
à  des  conditions  d'où  sont  exclus  tout  ce  qui  est  extra-organique  ou 
métempirique,  il  est  nécessaire  de  déterminer  clairement  le  mode 
d'interprétation  que  je  crois  sujet  à  des  objections,  et  ses  rapports 
avec  les  doctrines  que  je  considère  comme  vraies.  La  doctrine 
de  l'organicisme ,  qui  rejette  tout  agent  extra-organique  dans  la 
production  des  phénomènes  vitaux  et  mentaux,  est  franchement 
opposée  au  spirituahsme  ;  mais  elle  n'est  guère  moins  franchement 
opposée  au  matérialisme  et  au  sensuahsme ,  telles  que  ces  doc- 
trines sont  communément  enseignées  et  comprises  ;  non  parce 
qu'elle  espère  réduire  les  phénomènes  à  des  conditions  organi- 
ques, mais  parce  qu  elle  insiste  sur  la  spécialité  des  conditions,  et 
sur  la  nécessité  d'une  interprétation  synthétique  qui  comprenne  la 
totalité  des  facteurs  passés  et  présents,  au  lieu  de  l'interprétation 
analytique  du  produit  par  un  seul  facteur,  ou  par  un  petit  nombre 
de  facteurs.  Le  matériahsme  se  trompe  en  ce  qu'il  est  à  la  fois  ana- 
lytique et  abstrait  dans  son  interprétation  des  phénomènes.  Il  fait  de 
la  matière  et  de  la  force  des  abstractions,  tandis  que  l'organicisme 
considère  la  force  et  la  matière  comme  déterminées  d'une  manière 
spéciale  par  des  conditions  complexes  et  particulières.  L'organicisme 
est  physiologique,  et  il  est  ainsi  radicalement  opposé  au  spiritua- 
lisme dont  la  position  fondamentale  est  métaphysiologique,  quand  il 
prétend  que  la  vitalité  et  la  conscience  ne  sont,  en  aucun  sens,  des 
activités  de  la  matière  i.  L'organicisme  est  également  opposé  au 
matérialisme  qui  est  physico-chimique  là  où  il  devrait  être  physio- 
logique, qui  est  mécanique  et  objectif  là  où  il  devrait  être  psycho- 
logique et  subjectif. 

Les  bases  de  notre  opposition  au  matérialisme  et  au  sensualisme 
deviendront  plus  claires  à  mesure  que  notre  critique  avancera.  Mais 

1.  «  Toutes  les*  preuves  sont  en  faveur  de  l'hypothèse  d'après  laquelle  la 
fonction  supérieure  n'est  dépendante  ni  de  la  complexité  de  la  constitution  ni 
de  la  quantité  des  matériaux...  Il  peut  y  avoir  des  différences  de  propriété  qui 
ne  dépendent  pas  des  différences  dans  la  matière  et  ses  forces.  »  Lionel  Beale, 
On  life,  and  on  vital  action  in  healtk  and  disease.  Leçons  faites  au  Collège 
des  Médecins,  reproduites  dans  la  Lancet^  22  mai  1875. 
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que  le  lecteur  ne  s'imagine  pas  que  je  veuille  me  mettre  à  l'abri 
de  l'odieux  jeté  légèrement  sur  les  essais  que  l'on  fait  d'inter- 
préter la  vie  et  l'esprit,  en  montrant  leurs  conditions  matérielles, 
c'est-à-dire  de  les  interpréter  à  leur  point  de  vue  objectif.  Je  pense 
que  les  doctrines  matérialiste  et  sensualiste  sont  défeAueuses  ;  mais 
le  but  qui  a  animé  et  qui  a  soutenu  leurs  recherches  en  face-  des 
préjugés  populaires  et  de  Tindignation  morale,  a  toutes  mes  sympa- 
thies. Cependant  c'est  dans  l'étude  de  l'organisme  que  j'ai  appris  à 
ine  séparer  des  sensualistes  et  des  spiritualistes.  Si  je  voyais  un 
moyen  de  ramener  les  phénomènes  vitaux  à  la  physique  et  à  la 
chimie,  ou  de  ramener  tous  les  phénomènes  mentaux  à  la  sensation, 
et  la  pensée  à  une  a  propriété  des  cellules  cérébrales  »,  personne 
ne  se  qualifierait  de  plus  grand  cœur  que  moi  du  nom  de  matéria- 
liste. La  rhétorique  méprisante  de  mes  adversaires  ne  pourrait 
altérer  ma  conviction  que  la  doctrine  qui  exprimerait  les  faits  avec 
la  plus  grande  précision  serait  celle  qui  entraînerait  avec  elle  la  plus 
haute  moralité. 

Examinons  donc  les  mots  d'abord.  Le  matérialisme  est  un  mot 
qui  a  tant  d'appUcations,  qui  sert  à  caractériser  et  à  stigmatiser  tant 
d'opinions  différentes  qu'une  définition  est  ici  indispensable.  Il  est 
quelquefois  appliqué  à  l'essai,  strictement  scientifique,  d'expliquer 
l'univers  objectif  en  termes  de  matière  et  de  force.  Il  est  quelquefois 
limité  à  l'hypothèse  de  Tatomisme.  Dans  cet  essai,  il  est  hmité  à 
cette  explication  des  phénomènes  vitaux  par  les  lois  physiques  et 
chimiques,  qui  ne  tient  pas  compte  de  la  spécialité  des  conditions 
organiques,  et  à  cette  explication  des  phénomènes  mentaux  qui  ne 
tient  pas  compte  de  la  complexité  des  conditions  psychiques,  vitales 
et  sociales. 

Le  matérialisme  a  été  profondément  caractérisé  par  Comte  comme 
l'essai  d'exphquer  les  phénomènes  d'un  ordre  supérieur  en  termes 
d'un  ordre  inférieur.  Cela  montre  les  défauts  de  la  méthode,  et  de 
plus  révèle  les  raisons  secrètes  de  la  répulsion  que  cet  essai  excite 
généralement.  Le  matériaUsme  n'est  pas  la  réduction  des  phéno- 
mènes à  des  conditions  matérielles,  c'est  la  rédaction  d'un  ordre 
supérieur  à  un  ordre  inférieur  ;  et  il  se  montre  également  dans  les 
essais  des  physiciens  pour  ramener  la  chimie  à  la  physique,  dans 
ceux  des  chimistes  pour  ramener  la  biologie  aux  lois  chimiques,  et 
dans  ceux  des  biologistes,  pour  ramener  la  sociologie  aux  lois  biolo- 
giques, essais  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  toutes  les  conditions 
spéciales  impUquées  dans  chaque  problème  i.  Chacun  voit  l'absur- 

1.  0  Un  vrai  philosophe  reconnaît  autant  le  matérialisme  dans  la  tendance 
du  vulgaire  des  mathématiciens  actuels  à  absorber  la  géométrie  ou  la  méca- 
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dite  qu'il  y  a  de  vouloir  expliquer  la  morale  par  la  mécanique,  ou  la 
sculpture  par  la  géométrie,  bien  que  les  principes  mécaniques  soient 
essentiellement  impliqués  dans  la  morale,  et  les  principes  géomé- 
triques dans  la  sculpture;  ce  n'est  cependant  qu'un  exemple  frap- 
pant de  la  doctrine  matérialiste. 

L'objection  que  l'on  fait  au  matérialisme  de  vouloir  interpréter  les 
phénomènes  en  termes  de  matière  et  de  force,  et  de  prendre  pour 
point  de  départ  le  postulat  :  «  point  de  Force  sans  Matière,  point 
de  Matière  sans  Force  »,  est  une  objection  que  la  méthode  scienti- 
fique met  de  côte  comme  inutile.  Non  moins  vaine  est  l'objection 
qui  reproche  à  ce  postulat  d'exclure  toute  idée  d'esprit  ou  de  force 
qui  ne  soit  pas  une  forme  de  l'activité  de  la  matière.  Le  seul  sens 
dans  lequel  on  puisse  employer  scientifiquement  le  mot  «  spirituel  » 
est  celui  par  lequel  on  fidentifie  avec  la  conscience,  et  en  ce  sens 
le  matérialiste  facceptera  aisément.  Le  grand  et  permanent  mérite 
du  matérialisme,  celui  qui  a  fait  sa  puissance  progressive  en  dépit 
de  l'opposition,  c'est  la  confiance  constante  qu'il  a  eue  dans  l'expé- 
rience sensible,  c'est  le  refus  qu'il  a  fait  d'accepter  l'idée  que  les 
phénomènes  sont  plus  intelligibles  quand  on  les  rapporte  à  des 
agents  métempiriques,  —  mieux  connus  quand  on  leur  assigne  une 
cause  mystérieuse,  que  quand  on  les  rapporte  à  fintervention  de 
causes  que  l'on  sait  agir  dans  des  cas  plus  simples.  En  rejetant  ainsi 
les  agents  extra-organiques,  en  fixant  l'attention  sur  les  conditions 
observables,  —  en  substituant  les  lois  (qui  sont  les  expressions 
idéales  des  faits  observés)  aux  entités  imaginées  pour  diriger  l'orga- 
nisme, il  s'est  tenu  dans  la  région  de  fexpérience  possible,  dans 
laquelle  même  les  plus  larges  hypothèses  sont  sujettes  au  contrôle 
de  la  vérification. 

Ses  défauts  cependant  ont  été  évidents.  S'il  a  rejeté  la  conception 
vague  et  illusoire  d'un  esprit  inconnaissable,  ou  la  personnification 
d'une  abstraction  logique  (l'âme),  il  a  accepté  les  conceptions  non 
moins  illusoires  d'un  cerveau  «  organe  de  l'esprit  »,  et  d'une  pensée 
«  propriété  de  cellules  cérébrales  ».  Le  spiritualiste  isole  famé  de 
l'organisme,  en  supposant  que  l'organisme  est  animé  par  elle,  formé 
par  elle,  quïl  est  son  instrument.  Le  matérialiste  tombe  incons- 
ciemment dans  une  erreur  analogue;  il  isole  par  abstraction  le 
cerveau  du  reste  de  forganisme,  et  il  suppose  que  les  phénomènes 
mentaux  sont  des  mouvements   de    ce  cerveau.  Il  oublie   ce  fait 

nique  par  le  calcul,  que  dans  l'usurpation  plus  prononcée  de  la  physique  par 
l'ensemble  de  la  mathématique,  ou  de  la  chimie  par  la  physique,  surtout  de 
la  biologie  par  la  chimie,  et  enfin  dans  la  disposition  constante  des  pUis  émi- 
nents  biologistes  à  concevoir  la  science  sociale  comme  un  simple  corollaire 
ou  appendice  de  la  leur.  »  Comte,  Systùme  de  Politique  positive^  t.  I,  p.  51, 
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important,  que,  quelles  que  soient  les  fonctions  du  cerveau,  cet 
organe  n'est  qu'une  partie  d'un  organisme  complexe,  dont  toutes  les 
parties  sont  dépendantes  les  unes  des  autres,  agissant  toutes  syner- 
giquement,  de  sorte  que  ses  fonctions  ne  peuvent  pas  plus  être  isolées 
du  reste  (autrement  que  par  une  analyse  idéale)  que  l'âme  ne  peut 
être  isolée  du  corps.  Gela  me  semble  être  une  erreur  biologique  qui 
a  beaucoup  de  conséquences.  En  la  reconnaissant  j'ai  été  amené  à 
découvrir  ce  que  j'exposerai  plus  loin  :  que  tout  phénomène  mental 
est,  pour  parler  un  langage  mathématique,  une  fonction  de  trois 
variables  :  un  travail  des  sens,  un  travail  cérébral,  un  travail  mus- 
culaire. Autant  que  nous  pouvons  séparer  un  groupe  de  phéno- 
mènes organiques  de  la  totalité  dont  il  fait  partie,  cette  séparation 
est  la  seule  qui  me  semble  scientifiquement  légitime  ;  ce  groupe 
nous  permet  de  traiter  les  phénomènes  psychiques  comme  les  fonc- 
tions d'une  partie  déterminée  du  mécanisme  organique,  en  l'attri- 
buant au  système  nervo-musculaire,  comme  nous  assignons  la 
digestion  au  canal  alimentaire,  et  la  locomotion  aux  membres.  Dans 
chaque  cas,  l'analyse  fixe  l'attention  sur  un  groupe  d'organes  qui 
n'ont  aucun  rapport  explicite  avec  les  autres,  bien  qu'ils  soient  tou- 
jours en  coopération.  L'erreur  du  matérialisme  consiste  non  pas 
seulement  à  oublier  la  nature  artificielle  d'une  telle  analyse,  mais  à 
pousser  l'analyse  au-delà  d'un  groupe  spécial  d'organes  et  à  l'ar- 
rêter sur  un  seul  élément  du  groupe.  Un  exemple  ou  deux  éclair- 
ciront  ce  que  je  veux  dire. 

En  1834,  le  chimiste  Gouerbe  ^  annonça  qu'il  venait  de  découvrir 
quatre  substances  grasses  dans  le  cerveau,  qui  contenaient,  toutes  les 
quatre,  du  phosphore.  G' était  un  fait  chimique  sur  lequel  il  fonda  à 
tort  ses  conclusions  que  le  phosphore  était  le  principe  excitant  du 
cerveau  :  que  le  manque  de  phosphore  ramenait  le  cerveau  de 
l'homme  à  celui  d'une  brute,  que  l'excès  produisait  la  folie,  le  défaut 
l'idiotie,  et  qu'une  proportion  convenable  «  donnait  naissance  aux 
idées  les  plus  sublimes  et  produisait  cette  admirable  harmonie  que 
les  spiritualistes  appellent  l'âme  »  (p.  491).  D'autres  chimistes  on* 
trouvé,  depuis,  le  phosphore  sous  des  formes  variées,  et  les  écoles 
ont  résonné  du  cri  de  bataille  «  sans  phosphore  point  de  pensée  » . 

Tout  biologiste  synthétique  partagera  sûrement  la  répulsion  des 
spiritualistes  à  l'égard  de  cette  manière  d'interpréter  les  phénomènes. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  la  difficulté  initiale  qu'il  y  a 
de  déterminer  l'état  précis  sous  lequel  le  phosphore  se  trouve  dans 
le  cerveau  vivant,  puisque  le  séparer  de  ses  combinaisons,  au  moyen 

1 .  Annales  de  chimie,  t.  LVI,  p.  164. 
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de  l'oxydation,  c'est  mettre  en  doute  si  l'acide  phosphorique  ainsi 
préparé  est  ou  n'est  pas  le  résultat  du  processus  de  l'oxydation  ;  nous 
n'insistons  pas  non  plus  sur  le  fait  qu'il  y  a  dans  les  os  plus  de 
phosphore  que  dans  le  cerveau  :  il  suffit  que  ce  soit  par  un  artifice 
trompeur  que  l'on  sépare  un  élément  du  groupe  si  complexe  auquel 
il  appartient;  il  suffit  de  montrer  que  si  l'on  attribue  ainsi  la  prédo- 
minance à  un  élément,  on  devrait  l'attribuer  non  pas  au  phosphore, 
dont  il  n'y  a  que  des  traces,  mais  à  l'eau  qui  forme  80  pour  cent  de  la 
substance  cérébrale. 

L'explication  commune  de  la  mémoire,  que  Ton  peut  lire  dans 
tant  de  traités  modernes,  et  d'après  laquelle  les  cellules  cérébrales 
retiennent  les  impressions  sensibles,  comme  les  corps  phosphores- 
cents retiennent  les  corps  lumineux,  et  comme  les  plaques  photogra- 
phiques retiennent  les  effets  de  la  lumière,  est  presque  aussi  extra- 
vagante, et  tout  aussi  peu  philosophique.  Quelque  admissibles  que 
soient  ces  explications  comme  métaphores,  les  accepter  comme  re- 
présentant des  processus  psychiques  c'est  adopter  le  matériahsme 
sous  son  aspect  le  plus  faux.  La  plus  vague  conception  spiritualiste 
est  meilleure.  Le  pieux  Charles  Bonnet  remarquait  satiriquement, 
mais  avec  raison,  que  «  les  âmes  étaient  très-commodes.  Elles  sont 
toujours  prêtes  à  faire  tout.  Gomme  nous  ne  pouvons  les  voir,  comme 
nous  ne  pouvons  les  toucher  ni  les  connaître  en  aucune  manière, 
nous  pouvons  en  toute  confiance  leur  attribuer  tout  ce  qui  nous  fait 
plaisir,  puisqu'il  est  impossible  de  démontrer  qu'elles  ne  peuvent 
faire  ce  que  nous  disons.  A  l'idée  de  l'âme  est  habituellement  unie 
l'idée  d'une  substance  très-active,  d'une  substance  continuellement 
active.  Gela  suffit  pour  lui  accorder  beaucoup  de  crédit.  Les  difficultés 
de  la  recherche  font  le  reste  *.  » 

Mais  si  les  «  âmes  »  sont  des  subterfuges  si  commodes,  elles  sont 
au  moins  aussi  rationnelles  que  les  cellules  nerveuses  centrales 
modernes,  à  propos  desquelles  on  énonce  beaucoup  de  non-sens, 
qu'énoncent  surtout  ceux  qui  les  connaissent  de  seconde  main.  Je 
ne  peux  me  permettre  d'exprimer  ce  que  je  pense  de  passages 
comme  ceux  que  je  cite  en  note  2,  et  on  peut  aisément  les  multi- 
pUer.  La  notion  d'un  esprit  qui  habite  un  corps  et  qui  se  sert  du 

1.  Bonnet,  Palingénésie  philosophique,  1796,  L  129. 

2.  «  Un  jour  viendra  peut-être  où  une  analyse  plus  complète  de  la  substance 
cérébrale  rendra  compte  des  manifestations  si  merveilleuses  de  l'entende- 
ment... Peut  être  arrivera-t-on  à  trouver  dans  un  métalloïde  ou  un  métal, 
jusqu'ici  inconnu,  l'agent  principal  de  la  vie  cérébrale...  Transmises  par  les 
nerfs  de  nos  sens,  c'est  la  substance  grise  du  cerveau  qui  les  perçoit.  »  Riche, 
De  VOnjanicisme,  1869,  p.  4,  35  et  7.  En  lisant  ces  passages,  on  peut, se 
demander  si  le  Matérialisme  n'est  pas  plus  absurde  que  le  Spiritualisme. 
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cerveau  comme  de  son  instrument,  n'est  certes  pas  d'accord  avec 
nos  habitudes  scientifiques  ;  mais  la  conception  qui  fait  des  circon- 
volutions cérébrales  le  siège  de  l'esprit,  qui  considère  certaines 
cellules  comme  le  siège  de  l'idéation,  tandis  que  d'autres  sont  celui 
de  l'émotion  ou  de  la  sensation,  —  l'idée,  en  un  mot,  de  chercher  un 
centre  unique  pour  l'esprit,  ne  me  semble  pas  moins  opposée  à  la 
philosophie  biologique  que  celle  d'après  laquelle  on  recherche  un 
centre  unique  pour  la  vie.  Elle  est  sujette  à  deux  objections.  Au 
point  de  vue  psychologique,  c'est  une  erreur  de  considérer  l'esprit 
comme  une  fonction  simple  :  c'est  l'expression  abstraite  de  plusieurs 
fonctions  complexes  ;  au  point  de  vue  physiologique,  c'est  une  erreur 
de  regarder  le  ceryeau  comme  Torgane  de  cette  abstraction  :  ce  n'est 
qu'un  des  organes  d'un  groupe  complexe  d'organes,  dont  l'action 
synthétique  est  indispensable.  Chaque  organe  des  sens  a  sa  fonction 
particulière,  mais  il  n'y  a  pas  un  organe  de  la  sensation  ;  car  la  sen- 
sation n'est  que  l'expression  abstraite  de  toutes  les  sensations  con- 
crètes. Il  en  est  de  même  pour  l'esprit. 

«  Le  système  nerveux,  a  dit  avec  raison  Virchow,  est  un  appareil 
«  composé  d'un  très-grand  nombre  de  parties,  d'égale  valeur  relative, 
«  sans  point  central  que  l'on  puisse  déterminer.  Plus  nos  recherches 
a  histologiques  sont  faites  avec  soin,  plus  les  éléments  se  multiplient, 
«  et  l'on  voit  que  la  composition  dernière  du  système  nerveux  est 
«  faite  sur  un  plan  analogue  à  celui  qui  a  été  suivi  dans  les  autres 
«  parties  du  corps.  Un  nombre  infini  d'éléments  cellulaires  se  mon- 
c(  trent  les  uns  à  côté  des  autres,  plus  ou  moins  autonomes  et  en  une 
c(  grande  mesure  indépendants  les  uns  des  autres.  » 

Et  ailleurs  :  «  Il  peut  sembler  commode  de  dire  que  le  système 
«  nerveux  constitue  l'unité  réelle  du  corps,  d'autant  plus  qu'il  n'y  a 
«  aucun  autre  système  qui  soit  aussi  disséminé  à  travers  les  organes. 
((  Mais  cette  dissémination  elle-même,  et  les  nombreuses  connexions 
«  qui  existent  entre  les  parties  individuelles  du  système  nerveux,  ne 
a  sont  nullement  faites  pour  montrer  qu'il  est  un  centre  pour  toute 
«  action  organique.  Nous  avons  trouvé  dans  le  système  nerveux  de 
«  petits  éléments  cellulaires  déterminés,  qui  servent  de  centre  au 
«  mouvement,  mais  nous  n'avons  pas  trouvé  une  seule  Q^Uule  gan- 
«  glionnaire  dans  laquelle  tout  mouvement  prenne  naissance.  Les 
«  sensations  sont  certainement  recueillies  par  des  cellules  ganglion- 
«  naires  déterminées,  mais  parmi  ces  cellules  nous  n'avons  encore  pu 
«  en  trouver  une  seule  que  l'on  puisse  désigner  comme  le  centre 
«  de  toute  sensation  ;  mais  nous  rencontrons  un  grand  nombre  de 
c(  petits  centres  2). 

1.  Virchow,  Pathologie  cellulaire,  229-284. 


G.   H.  LEWES.    —   SPIRITUALISME   ET   MATÉRIALISME  591 

On  n'a  pu  démontrer  aucune  unité,  soit  anatomique,  soit  physiolo- 
gique, et  aucun  centre  analogue  n'est  démontrable.  L'unité  est  dans 
Torganisme  entier.  Ce  n'est  pas  le  cerveau  qui  pense  et  qui  sent  : 
c'est  l'homme.  Si  l'on  peut,  dans  un  sens  très-large,  appeler  l'esprit 
une  fonction  de  l'organisme,  comme  la  vie  peut  être  appelée  une 
fonction  de  l'organisme  ;  ou  si  l'on  peut,  dans  un  sens  plus  restreint 
et  analytique,  appeler  l'esprit  une  fonction  du  système  nerveux,  et 
en  poursuivant  l'artifice,  une  fonction  du  cerveau,  il  n'y  aura  aucun 
danger  à  cela  tant  que  l'on  reconnaîtra  que  c'est  par  un  artifice.  Mais 
c'est  une  chose  qu'oublient  toutes  les  hypothèses  matériaUstés,  quand 
elles  essayent  d'expliquer  par  un  facteur  ce  qui,  en  réalité,  est  le  pro- 
duit de  plusieurs.  Il  est  nécessaire,  pour  faciliter  les  recherches,  de 
localiser  certaines  fonctions  mentales,  celle  par  exemple  de  la  vue, 
l'ouïe,  et  des  autres  sens,  ainsi  que  celles  de  la  perception,  de  la  con- 
ception, de  l'amour,  de  l'imitation,  etc.,  de  même  que  nous  localisons 
les  fonctions  vitales  de  la  digestion,  de  la  sécrétion,  du  mouve- 
ment, etc.;  cependant  il  ne  nous  est  pas  plus  permis  de  supposer  que 
c'est  l'organe  de  la  vue  qui  perçoit  un  objet  ou  conçoit  un  signe, 
qu'il  ne  nous  est  permis  de  supposer  que  c'est  l'estomac  qui  met  nos 
membres  en  mouvement.  L'hypothèse  d'après  laquelle  la  perception 
et  la  conception,  l'émotion  et  la  volition  sont  des  propriétés  des 
cellules  cérébrales  —  comme  la  gravitation  est  une  propriété  de  la 
matière  —  n'est  pas  plus  rationnelle  que  l'hypothèse  d'après  laquelle 
les  produits  d'un  chemin  de  fer  seraient  des  propriétés  de  la  vapeur. 
Je  ne  nie  pas  l'importance  des  cellules  cérébrales,  bien  que  je  pense 
qu'on  l'a  grandement  exagérée.  Ce  que  je  nie,  c'est  qu'un  élément 
d'un  groupe  extrêmement  complexe  puisse  être  scientifiquement 
considéré  comme  la  cause  d'un  résultat  très-complexe.  Attribuer  la 
pensée  aux  cellules  cérébrales  c'est  se  mettre  singulièrement  en 
opposition  avec  le  refus  universel  d'attribuer  la  même  propriété 
aux  cellules  qui  ont  la  même  structure,  de  la  moelle  épinière  et  de 
la  moelle  allongée.  Il  est  permis  au  spiritualiste  de  faire  du  cerveau 
l'organe  de  l'esprit  ;  mais  le  matérialiste  est  manifestement  inconsé- 
quent, quand  il  regarde  la  pensée  comme  une  propriété  dernière 
des  cellules  nerveuses,  et  quand  il  refuse  cette  propriété  aux  mêmes 
cellules  partout  où  elles  se  trouvent.  Quand  même  les  cellules 
cérébrales  auraient,  dans  le  mécanisme  psychique,  la  même  impor- 
tance qu'a  le  grand  ressort  dans  le  mécanisme  d'une  montre,  je 
refuserais  encore  d'admettre  que  la  sensation  et  la  pensée  sont  les 
propriétés  de  ces  cellules,  comme  je  refuse  d'admettre  que  l'indica- 
tion du  temps  soit  une  propriété  du  ressort  d'acier.  L'esprit  n'est  pas 
une  propriété,  ce  n'est  même  pas  une  fonction  simple.  C'est  l'agrégat 
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de  tous  les  phénomènes  sensitifs,  et  il  ne  peut  être  interprété  que  par 
les  conditions  organiques  de  ces  phénomènes.  De  même  la  vie  n'est 
pas  une  propriété,  c'est  l'ensemble  des  propriétés  et  des  fonctions 
organiques. 

L'erreur  sur  laquelle  j'insiste  ici,  est,  en  physiologie,  l'analogue  de 
Terreur  psychologique  d'après  laquelle  on  essaye  d'interpréter  tous 
les  phénomènes  psychiques  par  des  transformations  de  sensations, 
c'est  l'équivalent  de  Terreur  d'après  laquelle  on  interprète  tous  les 
phénomènes  psychiques  comme  des  manifestations  de  la  pensée, 
comme  des  activités  de  Tesprit.  Les  sensualistes  tombent  également 
dans  Terreur  d'une  interprétation  analytique.  A  moins  que  le  sensua- 
liste  n'implique  dans  le  mot  sensation  beaucoup  plus  que  la  réaction 
d'un  organe  sensoriel,  il  ne  peut  faire  un  pas  ;  et  s'il  reconnaît, 
comme  il  le  doit,  Tintervention  de  conditions  psychiques  dont  dépen- 
dent le  jugement,  la  comparaison,  Tattention,  Tabstraction,  et  par 
lesquelles  sont  produites  les  prétendues  «  transformations  »,  il  est 
conduit  à  admettre  d'autres  conditions  organiques  que  celles  de  la 
sensation.  De  même  le  spiritualiste  ne  peut  déduire  de  la  pensée 
pure,  les  images  et  les  perceptions  sans  la  coopération  des  sens  : 
c'est-à-dire  que  son  esprit  a  besoin  d'un  organisme  corporel  poiir 
rendre  possibles  ces  manifestations  que  Ton  prétend  être  le  produit 
de  la  pensée. 

L'analyse  et  la  synthèse  sont  la  systole  et  la  diastole  de  la  science  : 
elles  sont  également  indispensables.  Dans  l'analyse  des  faits  orga- 
niques on  voit  qu'il  y  en  a  qui  sont  constants,,  fondamentaux,  tandis 
que  d'autres  sont  variables  et  dérivés.  Nous  essayons  de  les  classer; 
de  séparer  les  phénomènes  dérivés  de  ceux  qui  les  produisent,  les 
modifications  des  conditions  constantes.  Le  physiologiste  montre 
ainsi  qu'il  y  a  des  différenciations  de  structure  qui  permettent  aux 
diverses  espèces  de  sécrétions  d'être  accomplies  par  des  organes 
foncièrement  semblables,  à  toutes  les  espèces  de  mouvements  d'être 
exécutés  par  des  organes  musculaires,  à  toutes  les  sensations  d'être 
produites  par  les  organes  nerveux.  Mais  il  remarque  aussi  que  si 
ces  différentes  classes  peuvent  être  analytiquement  considérées 
comme  distinctes,  de  sorte  qu'une  fonction  ne  peut  être  accomplie 
par  Torgane  d'une  autre,  elles  sont  toutes  unies,  néanmoins,  dans 
la  synthèse  vitale  de  Torganisme  par  leur  communauté  de  struc- 
ture, par  leur  communauté  de  propriétés  vitales.  C'est  ce  procédé 
que  doit  imiter  le  psychologue. 

Von  Baer  dit  avec  raison  que  le  vulgaire  est  généralement  porté 
à  ne  reconnaître  pour  causes  que  des  objets  palpables,  et  qu'il  serait 
content  s'il  pouvait  se  convaincre  que  la  Vie  est  une  chose  qu'il  peut 
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voir  se  manifester,  comme  une  flamme  électrique,  ou  comme  un 
précipité  chimique  ^ .  C'est  ce  qui  a  donné  naissance  à  l'hypothèse 
non  physiologique  qui  considère  la  vie  comme  de  l'Électricité, 
comme  une  Oxydation,  etc.,  qui  attribue  la  vie  au  sang,  ou  à  la 
force  nerveuse.  Contrairement  à  cette  tendance  analytique,  il  y  en  a 
une  autre  qui  efface  les  distinctions  nécessaires,  qui  identifie  le 
mode  inorganique  au  monde  organique,  et  qui  attribue  la  Vie  et  la 
Conscience  aux  dernières  molécules  de  la  Matière,  au  lieu  de  l'attri- 
buer aux  combinaisons  spéciales  de  la  Matière.  D'Holbach  pensait 
qu'il  n'est  pas  improbable  que  tout  l'univers  soit  doué  de  conscience 
—  idée  qui  a  été  souvent  reproduite  sous  des  formes  panthéistiques 
ou  mystiques  ;  et  beaucoup  trouvent  qu'il  y  a  une  nécessité  logique 
de  conclure  que,  si  la  Vie  dépend  de  mouvements  moléculaires, 
tout  l'univers  qui  se  meut  doit  être  vivant.  D'après  les  mêmes  prin- 
cipes, ils  ne  supposent  pas  que  l'univers  soit  une  manufacture  de 
coton,  et  cependant  les  phénomènes  classés  sous  le  nom  de  Vie 
ne  sont  pas  moins  spéciaux,  ne  dépendent  pas  de  conditions  maté- 
rielles moins  spéciales,  que  ceux  qui  sont  manifestés  par  une  manu- 
facture de  coton. 

L'organiciste  affirme  énergiquement  l'unité  des  phénomènes  or- 
ganiques et  inorganiques,  tout  en  affirmant  la  diversité  des  phéno- 
mènes qui  vient  de  la  spécialité  des  conditions.  Il  ne  dit  pas,  comme 
La  Mettrie  et  les  matérialistes  purs,  que  fhomme  est  une  machine, 
et  que  son  âme  est  l'activité  des  forces  cérébrales  ;  car  il  sait  que 
l'homme  n'est  pas  une  machine,  et  que  les  fibres  du  cerveau,  quel- 
que actives  qu'elles  soient,  ne  sont  pas  une  âme.  Il  n'ignore  pas, 
il  recherche  même  avec  avidité,  les  rapports  qu'il  y  a  entre  les 
phénomènes  mécaniques  et  chimiques  et  les  phénomènes  mentaux, 
mais  il  n'attribue  pas  plus  ces  derniers  phénomènes  aux  premiers, 
qu'il  ne  prétend  expliquer  une  symphonie  en  énumérant  les  instru- 
ments à  corde  ou  à  vent  qui  sont  dans  un  orchestre,  et  les  lois  ma- 
thématiques du  son. 

Dans  la  digestion,  les  faits  mécaniques  et  chimiques  sont  si  pré- 
pondérants, que  plusieurs  physiologistes  se  sont  contentés  d'ex- 
plications purement  mécaniques  ou  chimiques.  Les  divers  mouve- 
ments de  la  mastication,  de  la  trituration,  des  mouvements  de 
l'estomac,  sont  des  éléments  si  visiblement  importants  dans  le  pro- 
cessus digestif,  que  Borelli  et  l'école  iatro-mécanicienne  étaient  dis- 
posés à  interpréter  cette  fonction  comme  une  fonction  mécanique. 
Mais  l'impossibilité  de  rendre  compte  de  la  digestion  sans  l'aide  de 

1.  Von  Baer,  Ziir  Eniwickelunrjs  Geschichtc. 

TOME  I.  -—1870.  '-^^ 
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désintégrations  et  transformations  chimiques,  produites  par  les  li- 
quides acides  et  alcalins,  a  rectifié  leur  jugement  précipité,  et  a 
montré  que  le  processus  mécanique  n'était  qu'un  processus  prépa- 
ratoire, qui  permettait  au  processus  chimique  de  se  faire  plus  acti- 
vement. Spallanzani  et  ses  successeurs  ayant  montré  l'action  des 
sucs  salivaires,  gastriques  et  intestinaux,  et  prouvé  que,  même  en 
dehors  de  Torganisme,  ces  sucs  continuaient  la  désintégration  des 
aliments,  on  est  arrivé  à  la  croyance  que  la  digestion  n'était  qu'un 
processus  chimique.  Mais  c'était  encore  prendre  la  partie  pour  le 
tout,  et  confondre  le  processus  chimique  avec  le  processus  physio- 
logique. Sous  prétexte  que  cette  désintégration  pouvait  se  produire 
dans  le  laboratoire,  on  lui  laissait  prendre  la  place  de  la  digestion 
qui  s'accomplit  dans  l'organisme.  Gomme  Hunter  Ta  fait  remarquer 
d'une  manière  piquante,  «  pour  rendre  compte  de  la  digestion,  on  a 
fait  de  l'estomac  un  moulin,  d'autres  en  avaient  fait  une  étuve,  d'autres 
un  mortier  ;  et  pendant  tout  ce  temps  l'estomac  n'était  ni  un  moulin, 
ni  une   étuve,  ni  un  mortier,  mais    rien  qu'un  estomac  i.  j>  Les 
physiologistes,  qui  s'occupent  d'un  phénomène  organique,   et  non 
d'un  phénomène  mécanique  ou  chimique,  doivent  tenir  compte  de 
toutes  les  conditions  que  ce  phénomène  implique  ;  et  ils  trouvent 
qu'il  y  a  autre  chose  que  la  trituration  et  la  désintégration,  qui  sont 
d'ailleurs  des  processus  dépendant  de  l'excitation  et  de  la  direction 
d'un  système  sensoriel  et  moteur.  La  sécrétion  de  Uquides  désinté- 
grants, et  les  contractions  des  muscles,  sont  produites  par  une  exci- 
tation réflexe,  ou  par  l'excitation  encore  plus  éloignée  d'états  sen- 
soriels, sous  forme  d'émotion  ou  de  désir  2. 

Il  suffit  d'un  seul  exemple  pour  montrer*  combien  est  trompeuse 
l'interprétation  chimique  d'un  processus  physiologique.  Sachant  que 
que  le  suc  gastrique  est  acide,  et  que  c'est  à  cette  acidité  que  l'on 
attribue  ses  propriétés  digestives,  le  chimiste  interdira  l'usage  d'al- 
caUs  dans  les  cas  d'affaiblissement  de  la  sécrétion  gastrique,  sous 
prétexte  que  les  alcaUs  neutralisent  les  acides,  et  le  résultat  de  son 
intervention  sera  une  nouvelle  diminution  des  sécrétions  de  l'esto- 
mac. Le  physiologiste,  au  contraire,  qui  sait  que  les  alcalis  excitent 
l'estomac  et  augmentent  l'activité  de  ses  sécrétions,  prévoira  que 
malgré  la  neutraUsation  d'une  certaine  quantité  de  l'acide  par  l'al- 
cali, cet  effet  chimique  sera  plus  que  compensé  par  l'effet  physiolo- 
gique de  l'augmentation  de  la  sécrétion  ;  et,  par  suite,  il  prescrira 

1.  Hunier,  Leçons  d'introduction,  1784,  p.  75. 

2.  Un  moyen  d'obtenir  une  sécrétion  abondante  de  salive,  c'est  de  mettre  un 
animal  à  jeun  en  présence  d'une  nourriture  qu'il  ne  puisse  atteindre.  Le  désir 
ainsi  excité,  fait  couler  le  liquide  copieusement. 
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une  certaine  quantité  de  carbonate  de  soude  pour  faciliter  la  di- 
gestion. 

L'organiciste  applaudit  à  tous  les  efforts  que  l'on  fait  pour  décou- 
vrir l'action  des  processus  physiques  et  chimiques  dans  le  processus 
physiologique  complexe  ;  il  proteste  seulement  contre  cette  hypo- 
thèse qu'un  processus  physiologique  peut  être  interprété  sans  que 
l'on  tienne  compte  de  toutes  les  conditions  organiques.  Employant  le 
langage  de  Bichat,  il  déclare  qu'appeler  la  Physiologie  «une  Physique 
animale  »  n'est  pas  plus  rationnel  que  d'appeler  l'Astronomie  la 
«  Physiologie  des  étoiles  i.  »  Pour  les  mêmes  raisons  nous  devons 
protester  contre  l'interprétation  des  phénomènes  mentaux  par  des 
mouvements  du  cerveau,  quelle  que  soit  l'importance  de  ces  mouve- 
ments comme  facteurs  dans  le  groupe  complexe  des  conditions  bio- 
logiques et  sociologiques.  Bien  que  les  impulsions  personnelles  et 
égoïstes  soient  des  agents  indispensables  de  la  vie  morale,  la  ten- 
tative de  réduire  la  vie  morale  à  ces  seules  impulsions,  sans  la 
coopération  d'impulsions  désintéressées  et  impersonnelles,  et  sans 
l'influence  puissante  des  conditions  sociales,  c'est  là  le  matérialisme 
contre  lequel  proteste  l'organicisme.  En  un  mot,  l'organicisme  se 
distingue  en  ce  qu'il  poursuit  logiquement  l'hypothèse  que  les  phé- 
nomènes organiques  groupés  sous  les  termes  de  Vie  et  d'Esprit,  sont 
les  activités,  non  pas  d'un  seul  élément,  dans  ou  hors  de  l'orga- 
nisme, mais  les  activités  de  l'organisme  tout  entier  en  correspon- 
dance avec  un  milieu  physique  et  un  miheu  social.  De  même  que 
c'est  l'organisme  qui  vit,  de  même  c'est  l'organisme  qui  se  meut  et 
qui  sent. 

Je  ne  connais  aucun  écrivain  antérieur  qui  ait  rigoureusement 
poussé  aussi  loin  les  principes  de  l'organicisme  ;  et  cela  parce  que 
les  opinions  traditionnelles  sur  l'Esprit,  et  la  prédominance  des 
tendances  analytiques,  tenaient  l'attention  exclusivement  fixée  sur 
le  cerveau,  et  localisaient  l'abstraction  Esprit  dans  le  Cerveau.  Mais 
si  les  partisans  de  l'Organicisme  n'ont  pas  étendu  à  l'esprit  les  prin- 
cipes qu'ils  adoptaient  en  ce  qui  concerne  la  vie,  le  courant  des 
recherches  psychologiques  modernes  tend,  je  pense,  vers  cette 
direction. 

Personne  n'interprétera  mal  ma  pensée,  et  ne  supposera  que  je 
veuille  jeter  un  discrédit  sur  l'analyse  physiologique  et  sur  la  loca- 

1.  Bichat,  Recherches  sur  la  Vie  et  la  Morl,  art.  VII,  §  1".  Il  dit  aussi  avec 
raison  :  «  On  analyse  l'urine,  la  salive,  la  bile,  etc.,  prises  indifféremment  sur 
tel  ou  tel  sujet  ;  et  de  leur  examen  résulte  la  chimie  animale  :  soit  ;  mais  ce 
n'est  pas  là  la  chimie  physiologique;  c'est,  si  je  puis  parler  ainsi,  VAnatomie 
cadavérique  des  fluides.   » 
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lisation  des  phénomènes  spéciaux  dans  des  parties  spéciales  de 
Torganisme.  Quand  je  dis  que  c'est  l'homme  et  non  pas  le  cerveau 
qui  pense,  je  n'entends  aucunement  suggérer  que  le  cerveau  ne 
soit  pas  le  facteur  capital,  essentiel  du  processus.  Sans  un  système 
nerveux  il  ne  pourrait  y  avoir  rien  qui  ressemble  à  ce  que  nous 
connaissons  comme  états  de  conscience  ;  sans  cerveau  ou  centre 
nerveux  supérieur  il  n'y  aurait  que  peu  ou  point  de  ces  groupes  com- 
plexes d'états  sensibles  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d'Émotion, 
de  Pensée,  de  Volonté.  Mais  le  cerveau  et  le  système  nerveux  ne 
sont  que  les  parties  d'un  organisme  vivant,  et  leurs  fonctions  ne 
sont  que  les  spécialisations  des  propriétés  générales  de  cet  orga- 
nisme ;  séparez  le  cerveau  de  tous  les  processus  vitaux  qui  se  pas- 
sent dans  l'organisme  et  vous  supprimez  l'instrument  de  la  con- 
science. Le  matérialiste  affirme  que  le  cerveau  sent  et  pense, 
comme  l'estomac  digère  et  comme  les  poumons  respirent.  Je  ré- 
ponds, oui  :  mais  l'estomac  ne  digère  pas,  les  poumons  ne  respirent 
pas,  à  moins  qu'ils  n'appartiennent  à  un  organisme  vivant.  Une  idée 
arrêtera  la  digestion  ;  un  léger  excès  d'acide  carbonique  arrêtera  la 
respiration,  pour  les  mêmes  raisons  que  la  suppression  d'une  sécré- 
tion rendra  l'esprit  triste,  qu'un  excès  d'acide  carbonique  l'abrutira, 
que  la  présence  d'un  ver  dans  l'intestin,  le  troublera,  et  que  l'ob- 
struction d'une  artère  l'anéantira.  Ce  n'est  pas  ignorer  les  spéciali- 
sations physiologiques  que  de  les  considérer  comme  des  degrés  dans 
l'évolution  générale  de  l'organisme. 

Et  cela  me  conduit  à  remarquer  que  la  doctrine  de  l'évolution  est 
elle-même  une  protestation  contre  les  interprétations  mécaniques 
du  matérialisme,  puisque  sa  position  capitale,  c'est  que  tout  phé- 
nomène de  l'ordre  le  plus  élevé  et  le  plus  complexe,  tout  en  sor- 
tant des  conditions  d'un  ordre  inférieur,  a  son  origine  dans  cette  diffé- 
rentiation  de  complexité.  L'évolution  réclame,  non  pas  seulement 
une  corrélation  de  parties,  mais  une  différenciation  de  parties  et  une 
corrélation  d'états,  —  c'est-à-dire  que  les  phénomènes  ont  leurs  an- 
técédents historiques,  aussi  bien  que  leurs  antécédents  mécaniques, 
chaque  état  étant  le  produit  de  tout  ce  qui  le  précède.  Ainsi  l'ovule 
ne  peut  être  fécondé  avant  que  la  vésicule  germinative  ait  disparu  ; 
l'excitation  d  un  organe  sensoriel  ne  peut  produire  une  sensation 
avant  que  l'organisme  ait  été  instruit  à  réagir  et  avant  que  l'irradia- 
tion générale  qui  succède  à  une  excitation  ne  se  soit  restreinte  à  un 
sentier  défini.  Les  instincts  qui  ont  un  aspect  mécanique,  sont  néan- 
moins subordonnés  à  cette  loi  du  développement,  et  ils  seront  sup- 
primés si  l'on  interrompt  la  succession  régulière  des  expériences. 

Après  avoir  ainsi  indiqué  brièvement  les  raisons  pour  lesquelles 
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les  deux  hypothèses  spiritualiste  et  matériaUste  doivent  être  rejetées, 
je  puis  résumer  les  considérations  que  j'ai  déjà  énoncées  par  quel- 
ques mots  sur  l'attitude  morale  que  prennent  les  spiritualistes,  d'une 
manière  si  peu  justifiée.  Les  deux  hypothèses  ne  sont  pas  différentes 
de  ce  que  sont  en  politique  la  théorie  conservatrice  et  le  radicalisme. 
Elles  expriment  des  vues  partielles,  elles  représentent  rOrdre*et  le 
Progrès.  L'organicisme  prétend  faire  la  synthèse  de  ces  vues  en  mon- 
trant que  le  Progrès  est  le  développement  de  l'Ordre.  Si  la  force  du 
spiritualiste  et  da  conservateur  consiste  à  s'opposer  fermement  à  des 
explications  insuffisantes  et  à  des  changements  précipités,  celle  du 
matérialiste  et  du  radical  est  dans  ses  protestations  contre  les  pré- 
jugés et  les  privilèges,  dans  son  insistance  sur  les  faits  actuels,  et 
sur  les  inductions  raisonnables.  Mais  les  spiritualistes  et  les  conser- 
vateurs sont  trop  portés  à  ajouter  des  menaces  à  leurs  protestations, 
et  à  réclamer  pour  leur  point  de  vue,  le  monopole  de  la  pureté  mo- 
rale. Il  est  temps  que  le  spiritualisme  abandonne  ses  prétentions 
exclusives  aux  aspirations  subUmes  et  aux  buts  idéaux,  qu'il  cesse 
de  prétendre  que  toute  autre  hypothèse  que  la  sienne  est  fausse,  parce 
qu'elle  est  désolante.  La  menace  que  l'on  nous  fait,  c'est  que  si  nous 
n'acceptons  pas  l'hypothèse  du  spiritualisme,  on  croira  que  nous 
rejetons  la  conscience,  la  justice,  l'amour  de  l'humanité,  que  nous 
rabaissons  Ihomme  au  rang  de  la  brute,  que  nous  bannissons  du 
monde  la  poésie  et  la  moralité.  Nous  devons  accepter  un  agent  extra- 
organique dont  nous  ne  connaissons  rien,  ou  bien  rejeter  tout  ce  que 
les  hommes  considèrent  comme  ce  qui  est  le  plus  précieux,  toutes 
ces  «  influences  spirituelles  qui  font  la  dignité  de  l'existence.  » 
L'effet  de  cette  rhétorique  continuelle  est  si  puissant  que  peu  de 
gens  ont  le  courage  d'avouer  qu'ils  ne  croient  pas  à  l'existence  d'un 
agent  extra-organique,  et  que  parmi  ceux  qui  l'avouent,  beaucoup 
prennent  une  attitude  également  offensive,  et  répondent  aux  menaces 
par  des  épigrammes  provocatrices  et  des  paradoxes  bruyants. 

Si  l'on  examine  avec  calme,  il  est  clair  que  ce  que  l'on  appelle  les 
«  faits  spirituels  »  sont  en  dehors  de  toutes  les  hypothèses  que  l'on 
peut  faire  pour  rendre  leur  genèse  inteUigible.  Ce  fait  que  les  hommes 
sympathisent  avec  les  hommes,  qu'ils  souffrent  quand  ils  voient 
d'autres  souffrir,  et  qu'ils  désirent  alléger  cette  souffrance,  ne  serait 
pas  modifié,  quand  même  des  preuves  inductives  mèneraient  à  la  con- 
clusion que  cette  disposition  sympathique  est  un  résultat  de  l'évolu- 
tion de  sentiments  égoïstes.  Ce  fait  que  l'homme  a  des  besoins  mo- 
raux et  intellectuels  ne  sera  point  changé,  quand  même  on  adopterait 
la  conclusion  que  la  nature  humaine  est  le  résultat  supérieur  du 
développement  de  la  nature  simienne.  L'homme  ne  cesse  pas  d'être 
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un  être  moral  parce  que  ses  ancêtres  éloignés  étaient  immoraux. 
Aucune  hypothèse  sur  la  nature  de  l'âme  ne  modifiera  notre  certi- 
tude en  ce  qui  concerne  les  faits  qu'exprime  ce  mot  i  ;  et  ce  sont  ces 
faits  que  nous  avjons  à  étudier  et  à  ramener  à  un  ordre  systématique. 
Ce  qui  pour  nous  est  en  question,  c'est  de  savoir  quel  mode  de  clas- 
sification et  d'interprétation  nous  rend  le  plus  capable  de  régler 
notre  vie.  Et  cette  question  ne  doit  pas  être  jugée  par  la  rhétorique  ; 
les  menaces  ne  doivent  pas  détourner  de  son  examen.  Vouloir  pré- 
munir les  gens  contre  des  opinions,  non  parce  qu'elles  sont  fausses, 
mais  parce  que  l'on  suppose  qu'elles  peuvent  mener  au  rejet  d'autres 
opinions,  c'est  un  procédé  qui  n'est  pas  digne  d'un  esprit  sérieux. 
L'esprit  de  recherche  qui  est  sain  et  moral,  est  celui  qui  fait  cher- 
cher patiemment  la  vérité,  qui  fait  croire  à  ce  qui  semble  le  plus  en 
rapport  avec  toutes  les  autres  vérités,  et  qui  fait  accepter  la  vérité 
même  quand  elle  est  le  plus  triste.  L'esprit  de  recherche  qui  est 
immoral  et  malsain  est  celui  qui  souffre  que  nos  inclinations  nous 
dictent  nos  conclusions,  qui  nous  détourne  de  tout  ce  qui  menace 
de  troubler  nos  opinions,  et  qui  nous  fait  nous  attacher  à  tout  com- 
promis qui  flatte  nos  préjugés. 

Le  matérialisme  doit  être  rejeté  parce  que  sa  méthode  n'est  pas 
physiologique,  non  parce  qu'il  contredit  nos  aspirations,  non  parce 
qu'il  est  «  instinctivement  répudié.  »  C'est  un  procédé  trompeur  que 
de  s'en  rapporter,  comme  on  le  fait  habituellement,  à  l'instinct.  Avant 
qu'on  puisse  admettre  un  sentiment  pour  arbitre  dans  des  questions 
théoriques,  on  doit  montrer  qu'il  y  est  directement  impliqué.  — 
Vous  pouvez  haïr  un  Juif,  haïr  un  menteur,  vous  pouvez  sentir  une 
répugnance  instinctive  à  l'idée  de  la  musique  dans  une  égUse,  ou  l'idée 
de  faire  des  dettes  au  delà  de  ses  moyens ,  mais  personne  ne  sou- 
tiendra jamais  que  votre  sentiment  a  la  même  justification  dans  cha- 
cun de  ces  cas,  bien  que  dans  chacun  il  puisse  être  également  fort. 
Une  répulsion  instinctive  contre  le  matérialisme  (en  accordant  qu'il 
y  ait  un  instinct  de  cette  nature),  ne  pourrait  avoir  de  valeur  qu'en 
supposant  que  l'instinct  est  la  seule  règle  de  la  Vie  et  de  la  Pensée. 
Et  comme  la  culture  morale  tend  précisément  à  supprimer  ces  ins- 
tincts et  à  les  diriger,  il  est  clair  que  l'instinct  n'est  pas  un  arbitre 
dans  les  questions  scientifiques. 

Vue  de  près,  cette  répulsion  instinctive  paraît  n'être,  la  plupart  du 
temps,  qu'un  reste  des  vieilles  superstitions  contre  a  la  recherche  des 
secrets  de  la  nature.  »  superstition  qui  fait  de  la  science  l'égale  de  la 

1.  «  Que  l'âme,  dit  Kant,  soit  une  substance  simple  ou  non,  cela  nous  est 
tout  à  fait  indifférent  pour  l'explication  de  ses  phénomènes.  »  Prolego- 
wewa,  S  44. 
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sorcelleries^  Le  matérialisme  (et  naturellement  rorganicisme)  est  stig- 
matisé comme  un  «  essai  de  dévoiler  les  mystères  de  la  vie.  »  Mais 
pourquoi  ne  dévoilerions-nous  pas  ces  mystères,  si  nous  le  pouvons  ? 
Dans  les  temps  préscientifiques,  les  hommes  qui  proposaient  des  ex- 
plications de  l'univers  dans  ses  rapports  naturels  et  surnaturels 
étaient  révérés  commodes  maîtres,  tant  qu'ils  se  confinaient  aux  spé- 
culations théologiques  et  métaphysiques;  tandis  que  ceux  qui  es- 
sayaient de  déterminer,  par  l'expérience,  les  simples  processus  de  la 
nature,  étaient  bafoués  comme  des  infidèles  sans  Dieu.  Même  de  nos 
jours,  il  existe  une  vague  croyance  que  la  piété  demande  que  Ton 
n*approche  pas  trop  des  mystères  de  la  Vie,  et  que  l'on  ne  profane 
pas  le  temple  sacré  en  y  apportant  des  instruments  employés  dans  le 
laboratoire.  Il  est  à  remarquer  que  tous  les  écrivains  qui  se  sentent 
outragés  par  tout  essai  d'expliquer  les  phénomènes  moraux  par  les 
lois  naturelles  (que  Ton  confond  toujours  avec  les  lois  mécaniques), 
veulent  ramener  tous  les  phénomènes  aux  lois  morales,  c'est-à-dire 
exphquer  les  faits  les  moins  complexes  par  les  plus  complexes.  Il 
leur  semble  absurde  de  partir  des  processus  physiologiques  pour 
arriver  aux  processus  psychologiques  ou  sociologiques,  en  passant 
par  des  conditions  de  plus  en  plus  complexes;  mais  il  leur  semble 
rationnel  d'expliquer  les  processus  physiologiques  par  l'action  régu- 
lative  d'une  âme  ou  d'un  esprit. 

L'objection  que  l'on  fait  au  matérialisme  à  propos  de  ses  «  vues 
mécaniques  »  a  de  la  valeur  en  tant  qu'elle  porte  sur  les  différences 
fondamentales  qui  existent  entre  un  organisme  et  une  machine. 
Mais  généralement  l'objection  a  une  signification  de  plus.  Elle  en- 
tend par  ((  mécanique  »  tout  essai  de  ramener  les  phénomènes  à  une 
série  de  successions  dépendant  de  positions  matérielles.  C'est  la  géné- 
ralisation de  l'idée  du  mécanisme  —  à  savoir  la  subordination  des 
parties  à  une  unité  d'action  coordonnée  ;  et  en  ce  sens  cette  idée  est 
applicable  à  un  organisme  comme  à  une  machine  à  vapeur.  Mais  la 
terreur  vague  des  conséquences  que  l'on  suppose  entraînées  par 
l'hypothèse  qui  considère  les  phénomènes  vitaux  et  mentaux  comme 
dépendant  d'arrangements  matériels,  est  augmentée  par  ce  qu'impli- 
que le  terme  mécanisme,  dans  ses  apphcations  aux  machines;  et,  par 
suite,  les  «  vues  mécaniques  »  en  viennent  à  représenter  ce  qui  subs- 
titue la  causalité  de  successions  rigoureuses  déterminées  par  la 
structure  et  les  connexions  des  organes,  à  cette  spontanéité  d'action 
que  l'on  considère  comme  la  caractéristique  de  la  vitalité,  et  qui  est 
chère,  parce  qu'elle  semble  la  seule  base  de  la  responsabilité  morale. 
Cette  répugnance  à  accepter  une  conception  définie  et  régulière  de 
la  causalité,  au  lieu  de  la  conception  d'une  spontanéité  non  réduc- 
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tible  à  des  lois,  a  conduit  si  loin  ceux  qui  s'opposent  aux  vues  méca- 
niques qu'ils  ont  résisté  aux  essais  que  Ton  a  faits  d'appliquer  la  «  loi 
d'association,  »  parce  que  cette  loi  rendrait  les  phénomènes  mentaux 
moins  mystérieux.  Ils  préfèrent  invoquer  l'instinct,  ou  les  idées  fon- 
damentales comme  plus  profondes  et  plus  religieuses. 

Si  cependant  nous  regardons  l'organisme  comme  un  mécanisme 
vital,  ou  un  mécanisme  sensitif,  nous  nous  débarrassons  des  mots 
qui  peuvent  conduire  à  une  fausse  interprétation  :  et  en  même 
temps,  tout  en  admettant  tous  les  faits  qui  justifient  l'idée  d'une 
spontanéité,  d'une  volonté  libre,  nous  les  interprétons  comme  dépen- 
dant rigoureusement  d'une  causalité  organique.  Je  ne  dis  pas  que 
cette  interprétation  n'est  pas  difficile,  je  dis  seulement  que  l'inter- 
prétation spiritualiste  est  illusoire. 

G.  H.  Lewes. 


ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  INDIENNE 


LE  SYSTÈME  VEDANTA 


I.  Les  Sources. 

Les  travaux  d'exposition,  de  polémique  et  d'exégèse  consacrés 
par  les  philosophes  de  l'Inde  au  système  Vedânta  sont  extrêmement 
nombreux.  Le  catalogue  des  ouvrages  philosophiques  sanscrits  pubUé 
par  M.  Hall  à  Calcutta  en  1859  en  décrit  310,  et,  certainement,  il 
en  existe  bien  davantage  encore.  A  première  vue,  cette  masse  de 
documents  est  bien  faite  pour  effrayer  l'investigateur  européen  dé- 
sireux de  pénétrer  à  l'aide  des  ouvrages  originaux  les  secrets  de  la 
doctrine  célèbre  dont  le  nom,  Vedânta  (fin,  but  du  Veda),  indique 
la  prétention  qu'ont  eue  ses  auteurs  de  formuler  les  conclusions  des 
livres  sacrés.  Heureusement,  on  peut  s'acquitter  de  cette  tâche  aussi 
intéressante  que  laborieuse  sans  fouiller  dans  toute  une  aussi  volu- 
mineuse collection,  qui,  d'ailleurs,  est  restée  en  grande  partie  éloi- 
gnée jusqu'à  ce  jour  de  la  portée  des  savants  européens.  Un  petit 
nombre  de  ces  traités  —  ceux  qui  sont  en  même  temps  les  plus  im- 
portants et  les  plus  accessibles  —  suffit  pour  étudier  de  première 
main  le  développement  intrinsèque  et  les  résultats  dogmatiques  du 
védântisme.  Ce  sont,  dans  l'ordre  chronologique  : 

1®  Les  anciennes  Upanishads  ; 

2"  Les  Vedânta-sûtras  de  Bâdarâyana; 

3"  Les  oeuvres  de  Çankara; 

4°  Le  Vedânta-sâra  de  Sadânanda. 

Nous  allons  examiner  ces  ouvrages  aux  points  de  vue  divers  des 
questions  d'authenticité,  de  chronologie,  de  bibliographie,  de  style 
et  d'importance  doctrinale  qui  les  concernent. 
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§  1.  —  Les  anciennes  Upanishads. 

Les  Upanishads  (séances  ou  leçons,  surtout  celles  que  le  disciple 
vient  recevoir  de  son  précepteur  spirituel  ;  de  la  racine  sad  avec  les 
préfixes  upa  et  ni,  dans  le  sens  de  «  s'approcher  de  »,  «  venir  vers  ») 
sont  des  ouvrages  très-différents  les  uns  des  autres  par  l'époque  de 
leur  composition,  l'étendue  et  le  style;  mais  ils  ont  pour  trait  commun 
d'être  consacrés  à  des  spéculations  théologiques  et  philosophiques 
dont  le  but  est  de  procurer  le  souverain  bien,  ou  l'objet  de  Thomme 
{purushurtha)^  c'est-à-dire  la  délivrance  {moksha)  par  le  moyen  de 
la  (vraie)  science  {vidyâ),  ou  celle  de  Brahma,  l'être  universel. 

Les  Upanishads  ont  encore  un  autre  caractère  générique  :  elles  font 
partie  de  la  çruti  (révélation),  c'est-à-dire  des  ouvrages  sacrés,  ins- 
pirés, disait-on,  aux  anciens  sages  par  la  divinitéet,  comme  tels,  n'ayant 
pas  d'auteurs  humains,  au  même  titre  que  les  hymnes  védiques  et  les 
Brahmânas.  Néanmoins,  un  très-petit  nombre  d'Upanishads,  parmi 
les  180  environ  dont  nous  connaissons  au  moins  les  titres,  appartien- 
nent au  cycle  védique  proprement  dit ,  c'est-à-dire  à  une  époque 
antérieure  au  iv^  siècle  avant  J.-G.  La  plupart  des  autres  sont  d'une 
date  relativement  récente  et  s'échelonnent  entre  le  premier  et  le 
huitième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 

Les  plus  anciennes  seulement,  et  par  là  il  faut  entendre  la  Brihad- 
Aranyaka,  la  Chmidogya,  la  Kaushîtaki,\'d  Taittirîya^  VAitareya, 
Vlça,  la  Kenaj  la  Kâtha,  la  Praçna^  la  Mundaka  et  la  Mândûkya 
Upanishads,  sont  intéressantes  au  point  de  vue  des  origines  et  des 
doctrines  du  Vedânta;  car  presque  toutes  les  autres  sont  posté- 
rieures à  la  fixation  définitive  du  système  et  ont  été  rédigées  dans 
l'intérêt  des  nombreuses  sectes  qui  rattachèrent  et  identifièrent,  vers 
les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  le  culte  tout  spiritualiste  de 
Brahma  ou  de  l'âme  suprême  à  celui  des  divinités  mythologiques  et 
anthropomorphiques  de  seconde  formation  qu'adoraient  surtout  les 
castes  inférieures,  comme  Giva,  Krishna,  Rudra,  Râma,  etc.  Mais 
celles  que  nous  venons  de  citer  contiennent  certainement  les  traits 
principaux  du  système  philosophique  qui  reçut  plus  tard  le  nom  de 
Vedânta  i  ;  tous  les  docteurs  védântins  sont  d'accord  pour  en  ratta- 
cher l'origine  aux  Upanishads,  et  une  étude  un  peu  attentive  des 
éléments  de  la  question  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Le  pan- 
théisme spiritualiste  qui  forme  la  base  de  la  doctrine  est  exposé  de 

1.  Il  portait  pourtant  déjà  cette  désignation  à  l'époque  où  fut  rédigée  la 
Mundaka  Upanishad. 
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la  façon  la  plus  formelle  et  la  plus  claire  dans  les  deux  Upanishads 
qui  l'emportent  sur  toutes  les  autres  par  rancienneté,  l'étendue  et 
l'originalité,  nous  voulons  dire  la  Brihad-Aranyaka  et  Chândogya. 
L'universalité,  l'éternité  et  l'identité  fondamentale  de  l'Etre  s'y  trou- 
vent affirmées  sur  toutes  les  formes.  Toutefois  les  védàntins  vont 
beaucoup  trop  loin  quand  ils  veulent  retrouver  dans  les  anciennes 
Upanishads  tous  les  détails  secondaires  qui  sont  venus  dans  la  suite 
compléter  et  coordonner  la  doctrine.  La  plupart  de  ces  détails  étaient 
impliqués  jusqu'à  un  certain  point  dans  les  spéculations  peu  systé- 
matiques des  auteurs  de  ces  ouvrages,  mais  il  a  fallu  les  méditations 
de  plusieurs  générations  de  penseurs  pour  en  déduire  et  en  relier 
entre  elles  toutes  les  conséquences. 

On  ne  saurait  pas  mettre  davantage  en  doute  l'authenticité  des 
anciennes  Upanishads  que  celle  des  Brahmânas  i  eux-mêmes,  aux- 
quels elles  tiennent  de  près,  et  dont  elles  sont,  à  vrai  dire,  les  parties 
plus  spécialement  théologiques.  Le  style,  un  style  extrêmement  ca- 
ractéristique par  la  grammaire,  le  vocabulaire,  les  tours  et  les  façons 
de  penser  qui  lui  sont  propres,  en  est  le  même,  et  cette  considération, 
jointe  à  quelques  autres  de  moindre  importance,  a  fait  fixer  la  date 
de  la  Brihad-Aranyaka  et  de  la  Chândogya  Upanishads,  immédiate- 
ment après  celle  qu'on  assigne  généralement  aux  Brahmânas,  c'est- 
à-dire,  comme  nous  l'avons  vu,  au  iv^  ou  au  v^  siècle  avant  l'ère 
chrétienne.  L'antériorité  sur  les  autres  ouvrages  du  même  genre  et 
l'authenticité  des  anciennes  Upanishads  ont  du  reste  pour  garantes 
toute  la  littérature  des  Sûtras  philosophiques  qui  les  suppose  néces- 
sairement, et  celle  si  considérable  produite  par  les  docteurs  védàn- 
tins qui  les  citent  souvent  presqu'à  chaque  hgne.  Elles  ont  donc  des 
titres  aussi  certains  à  notre  confiance  que  les  écrits  de  Platon  ou 
d'Aristote,  pour  prendre  un  exemple  dans  l'antiquité  classique. 

Les  Upanishads  ont  été  l'objet  de  travaux  qui  témoignent  de  l'in- 
térêt mérité  que  provoquent  ces  antiques  et  précieux  documents. 
Déjà  dans  l'Inde,  vers  le  viir  siècle  de  notre  ère,  le  célèbre  védântin 
Çankara  expUqua  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  dans  un  vaste 
commentaire  dogmatique  et  grammatical  une  dizaine  des  plus  impor- 
tantes. En  Europe,  la  collection  des  50  ou  52  principales  Upani- 
shads, fut  une  des  premières  parties  de  la  httérature  sanscrite  dont 
les  savants  purent  prendre  connaissance.  Ce  résultat  a  été  dû  au 
courageux  orientaUste  Anquetil-Duperron,  qui  avait  rapporté  de  son 
voyage  aux  Indes- Orientales  une  traduction  persane  de  cette  coUec- 

1.  Ouvrages  liturgiques  qui  viennent  pour  la  date  immédiatement  à  la  suite 
des  grands  recueils  des  hymnes  védiques  et  dont  le  caractère  archaïque  est 
attesté  par  de  nombreuses  preuves  extérieures  et  intrinsèques» 
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tien  exécutée  à  Delhi  au  xvii»  siècle  par  les  ordres  d'un  frère  d'Au- 
reng-Zeb,  dont  il  donna  à  son  tour,  en  1801,  une  traduction  latine, 
sous  le  titre  ô.'Oupnekhatt  sive  secretum  tegendum.  Pour  plusieurs 
raisons  qui  tenaient  surtout  au  peu  de  ressources  scientifiques  dont 
disposait  Anquetil,  ce  travail  était  peu  intelligible  et  peu  exact  eu 
égard  aux  originaux  sanscrits.  Heureusement,  d'autres  publications 
savantes  ne  tardèrent  pas  à  venir  le  suppléer,  ou  du  moins  à  en  faci- 
liter Tusage. 

Nous  citerons  principalement  VEssai  sur  les  Védas  de  Colebrooke 
(1805);  les  traductions  anglaises  de  diverses  Upanishads  par  Ram- 
Mohum-Roy,  vers  1819;  les  résumés  des  systèmes  philosophiques  dé 
l'Inde,  aussi  par  Colebrooke  (1823-1827)  ;  divers  fragments  des  Upa- 
nishads traduits  dans  l'ouvrage  de  Windischmann  le  père.  Die  Phi- 
losophie im  Fortgang  der  Weltgeschichte  (1832);  Saiicara,  sive  de 
Theologumenis  Vedanticorum  ,  par  Windischmann  le  fils  (1833); 
divers  travaux  de  traduction  et  d'exégèse  sur  les  Upanishads  publiés 
dans  différents  recueils  périodiques  de  1830  à  1840  par  MM.  le 
baron  d'Eckstein,  Poley  et  Pauthier;  une  édition  du  texte  sanscrit 
avec  la  traduction  allemande  des  Brihad-Aranyaka ,  Kâtha,  Iça^ 
Kenaet  Mundaka  Upanishads  par  Poley  (1844); les Academisc/ie  Vor- 
lesungen  ûher  indische  Litteraturgeschichte  par  M.  Weber,  1852  (ou- 
vrage traduit  en  français  par  M.  Sadous  (1859),  sous  le  titre  d'Histoire 
de  la  Littérature  indienne;  Y  Analyse  der  in  Anquetil  du  Perron' s 
Uehersetzung  enthaltenen  Upanishads  dans  les  volumes  I,  Il  et  IX 
des  Indische  Studien  du  même  savant;  enfin,  un  travail  de  l'auteur 
de  cet  article  en  cours  de  publication  dans  la  BibUothèque  de  l'école 
des  Hautes-Études,  intitulé  Exposé  chronologique  et  systématique 
d'après  les  textes  de  la  doctrine  des  principales  Upanishads. 

A  côté  de  ces  nombreux  travaux  des  savants  européens,  la  publi- 
cation des  textes  des  Upanishads  accompagnés  de  commentaires  indi- 
gènes et  anciens,  pour  la  plupart,  a  été  poursuivie  avec  une  louable 
ardeur  dans  l'Inde  même,  et  la  collection  de  la  Bihliotheca  indica 
comprend  à  l'heure  qu'il  est  une  bonne  partie  de  celles  que  renferme 
VOupiwkhat  ainsi  que  la  traduction  anglaise  par  M.  Rôer  et  par  le 
pandit  Râjendralala  Mitra  des  onze  Upanishads  anciennes  citées  plus 
haut  et  de  quelques  autres. 

Gomme  on  le  voit,  les  principales  Upanishads  sont  désormais  à  la 
portée  des  savants  et  le  secret  qu'elles  avaient  à  garder,  selon  la 
signification  un  peu  arbitraire  attachée  à  leur  titre  par  Anquetil-Du- 
perron,  est  pour  ainsi  dire  tombé  dans  le  domaine  public  à  la  suite 
de  tant  d'autres  que  l'Orient  avait  la  vaine  prétention  de  soustraire  aux 
recherches  delà  science  moderne. 
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§  2.  —  Les  Vedânta-sûtras. 

Les  Vedânta-sûtras  (Sûtras  du  Vedânta) ,  appelés  aussi  Brahma- 
sûtras  (Sûtras  de  Brahma)  ou  Çârîraka-sûtras  (Sûtras  de  l'incor- 
poré), ou  bien  encore,  par  opposition  au  système  du  salut  par  les 
œuvres  ou  de  la  Pûrva-Mîmâmsâ  (la  spéculation  antérieure  ou 
inférieure),  Uttara-Mîmâmsâ  (la  spéculation  ultérieure  ou  supé- 
rieure), est  le  plus  ancien  ouvrage  où  la  doctrine  Vedânta  soit  pré- 
sentée sous  une  forme  systématique  et  arrêtée.  Dans  les  anciennes 
Upanishads  le  spiritualisme  panthéistique  est  vivant  et,  par  con- 
séquent, incomplet  :  il  cherche  sa  voie,  il  s'interroge,  il  semble 
parfois  douter  encore  de  lui-même  et  abonde  en  lacunes  et  en 
contradictions.  Dans  certains  ouvrages  intermédiaires,  comme  le 
Dharma-Çâstra  (les  Préceptes  du  devoir,  ou  les  Lois)  de  Manu  et 
les  parties  philosophiques  des  grands  poèmes,  principalement  la 
Bhagavad-Gîtà^  —  ce  que  les  Indous  appellent  la  smriti,  ou  la 
tradition,  par  opposition  à  la  çruti,  ou  la  révélation  —  et  bien  que 
lesvédântins  en  invoquent  souvent  l'autorité,  les  spéculations  se  rat- 
tachent davantage  à  d'autres  systèmes,  au  Sâmkhya  et  au  Yogra  sur- 
tout, qu'au  Vedânta  proprement  dit.  Mais  dans  les  Vedânta-sûtras  la 
doctrine  a  atteint  une  rigueur  absolue,  un  développement  complet  et 
un  caractère  parfaitement  distinct.  Elle  s'y  montre,  du  reste,  définie 
régulièrement  par  le  genre  et  la  différence,  puisque  l'ouvrage  est  à 
la  fois  dogmatique  et  polémique  :  les  principes  du  Vedânta  y  sont, 
exposés,  en  même  temps  que  les  objections  des  autres  écoles  s'y 
trouvent  combattues. 

Au  point  de  vue  de  la  forme,  les  Vedânta-sûtras  répondent  à  leur 
désignation  générique.  Le  mot  sûtra  signifie  fil  et  il  a  été  appliqué 
dans  l'Inde  à  une  nombreuse  série  d'ouvrages  qui  sont  comme  le 
point  d'appui  des  principales  sciences  cultivées  par  les  Brahmanes 
et  dans  lesquels  les  principes  se  suivent  et  s'enchaînent  comme  les 
grains  d'un  collier  autour  du  fil  qui  les  rassemble;  du  moins  c'est  la 
comparaison  que  suggère  ce  passage  de  la  Bhagavad-Gîtâ,  VII,  7  : 
«  Tout  cet  univers  est  suspendu  (mot  à  mot,  enfilé,  tramé)  sur  moi, 
comme  des  rangées  de  perles  sur  un  fil  K  »  En  tout  cas,  la  littérature 
des  Sûtras  est  le  triomphe  et  le  chef-d'œuvre  de  la  mnémotechnie  sco- 
lastique  :  l'antiquité  classique  et  notre  moyen-âge  n'ont  rien  produit 
d'analogue,  et  jamais  l'art  d'exprimer  plus  d'idées  en  moins  de  mots 


1.  Mayi  sarvam  idam  protam  sûtre  maniganâ 


iva. 
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et  de  les  rassembler  par  des  moyens  et  dans  un  ordre  qui  supprime 
aussi  complètement  les  répétitions  et  les  formules  purement  litté- 
raires n'a  été  poussé  aussi  loin.  Comme  aide-mémoire  en  usage 
auprès  de  maîtres  qui  en  développaient  oralement  les  préceptes,  les 
Sûtras  pouvaient  être  d'une  grande  utilité  dans  l'École,  surtout  à  une 
époque  antérieure  à  l'invention,  ou  plutôt  à  la  pratique  générale  de 
récriture  ;  mais  pour  nous,  et  pour  les  Brahmanes  modernes  eux- 
mêmes,  le  laconisme  extraordinaire  qui  les  caractérise,  les  rend 
inintelligibles  sans  commentaires.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  comme 
nous  le  verrons,  les  travaux  exégétiques  qui  font  défaut  aux  Ve- 
dânta -sûtras. 

L'auteur  supposé  de  cet  ouvrage  est  Bâdarâyana,  appelé  aussi 
Vyâsa  et,  q  u'  en  se  basant  sur  une  identification  douteuse,  Win- 
dischmann  le  fils  fait  vivre  2  à  300  ans  avant  Çankara,  c'est-à-dire 
4  à  500  ans  après  J.-G.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Vedânta-sûtras  sont 
l'œuvre  de  toute  une  école,  comme  le  prouve  incontestablement,  à 
notre  avis,  ce  fait  que  Jaimini,  l'auteur  supposé  des  Mimâmsâ-sûtraSy 
cite  Bâdarâyana,  tandis  que  Bâdarâyana,  ou  les  Vedânta-sûtras, 
citent  à  leur  tour  Jaimini.  Nous  en  concluons  que  les  deux  docteurs 
peuvent  avoir  donné  une  première  esquisse  des  ouvrages  qui  por- 
tent leur  nom,  mais  que  ces  ouvrages  ont  été  complétés  et  modifiés 
par  leurs  disciples.  Toujours  est-il  que  Çankara,  le  principal  com- 
mentateur des  Vedânta-sûtras,  en  a  trouvé  le  texte  définitivement 
fixé.  Il  l'était  même  sans  doute  depuis  assez  longtemps  ;  et  comme, 
d'un  autre  côté,  le  style  éminemment  scolastique  de  ces  Sûtras  et 
les  allusions  qu'on  y  rencontre  à  la  Bhagavad-Gîtâ  et  à  des  Upa- 
nishads  relativement  récentes,  ne  permettent  guère  d'en  reculer  la 
date  au-delà  du  y"  siècle  de  notre  ère,  nous  penchons  volontiers  à 
les  considérer  comme  remontant  sous  leur  dernière  rédaction  à 
l'époque  assignée  par  Windischmann  à  Bâdarâyana,  soit  au  v®  ou  au 
vi*"  siècle  après  J.-G. 

Les  Vedânta-sûtras  se  composent  de  555  préceptes  ou  aphorismes 
divisés  en  quatre  adhyâyas  (lectures).  Le  nombre  de  commentaires 
et  de  commentaires  des  commentaires  auxquels  ils  ont  donné  lieu 
est  très- considérable  ;  on  peut  trouver  le  titre  et  la  description  d'au 
moins  une  cinquantaine  d'entre  eux  dans  V Index  des  ouvrages  sans  - 
crits  relatifs  aux  systèmes  philosophiques  de  M.  Hall. 

Le  plus  célèbre  de  ces  ouvrages  est  le  Bhâshya  (Commentaire)  de 
Çankara.  Il  a  été  pubUé  avec  l'édition,  unique  jusqu'à  ce  jour,  des 
Vedànta-sûtra  qui  fait  partie  de  la  collection  delà  Bibliotheca  indica. 
Cette  édition  a  été  commencée  à  Calcutta  vers  1855,  par  le  D'  Rôer  ; 
suspendue  pendant  quelque  temps,  elle  fut  reprise  en  1861  par  le 
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pandit  Râma-Nârâyana-Vidyâratna,  qui  la  termina  en  1863.  Indépen- 
damment du  commentaire  de  Çankara,  elle  comprend  un  commen- 
taire de  ce  commentaire  par  Râma-Ananda-Sarasvatî  et  non  pas, 
d'après  M.  Hall,  par  Govinda-Ananda,  comme  l'a  indiqué  par  erreur 
M.  Rôer. 

Il  est  regrettable  qu'on  n'ait  encore  aucune  traduction  complète 
des  Vedânta-sûtras  dans  les  langues  européennes.  M.  Ballantyne,  du 
collège  de  Bénarès,  en  commença  bien  une  version  anglaise  en  1851, 
mais  elle  ne  paraît  pas  avoir  été  poussée  au-delà  des  trente  pre- 
miers sûtras  ;  et  c'est  également  le  point  où  en  est  celle  dont  le 
Révérend  Banerjea  entreprit  en  1870  la  publication  dans  la  Bihlio- 
thecaindica.  Tant  que  ces  travaux  ne  seront  pas  achevés,  les  Ve- 
dântaS'Sûtras  ne  seront  profitables  qu'aux  rares  indianistes  qui 
sont  assez  familiarisés  avec  le  style  des  Sûtras  et  des  commentaires 
et  les  matières  difficiles  dont  ils  traitent  pour  en  débrouiller  le  sens 
exact. 


§  3.  —  Les  œuvres  de  Çankara, 

De  tous  les  théologiens  de  l'Inde  dont  le  nom  corresponde  à  une 
individualité  sûrement  historique,  Çankara  est  le  plus  célèbre  par  le 
mérite  de  ses  ouvrages,  leur  grand  nombre,  la  gloire  qu'il  s'est 
acquise  parmi  ses  compatriotes  et  la  popularité  des  légendes  qui  se 
rapportent  à  sa  personne.  La  littérature  sanscrite  possède  diffé- 
rentes biographies  où  sa  vie  est  retracée  avec  des  détails  plus  ou 
moins  fabuleux  et  sa  renommée  s'étendit  même  jusqu'en  Perse , 
puisqu'une  légende  de  ce  pays  relate  que,  vaincu  par  Zoroastre  dans 
un  tournoi  théologique,  il  se  convertit  au  magisme  à  la  suite  de  cette 
défaite  avec  80,000  brahmanes.  Ce  serait  pourtant  avoir  d'étranges 
illusions  sur  la  manière  dont  on  écrivait  l'histoire  dans  l'Inde,  de 
s'imaginer  que  les  biographes  de  Çankara  ont  pris  le  soin,  élémea-  . 
taire  en  Occident,  de  nous  apprendre  la  date  de  sa  naissance,  ou 
du  moins  l'époque  où  il  vivait.  Ce  n'est  qu'au  prix  de  laborieuses 
recherches  et  à  l'aide  d'inductions  de  différentes  sortes  que  les 
savants  d'Europe  en  sont  arrivés  généralement  à  fixer  le  temps  de 
son  existence  du  viii''  au  ix^  siècle  de  notre  ère. 

A  en  juger  par  les  ouvrages  qui  nous  ont  été  transmis  sous  son 
nom  et  par  le  prosélytisme  ardent  et  infatigable  auquel  sa  vie  fut 
consacrée  d'après  les  biographies  dont  nous  venons  de  parler,  Çan- 
kara a  poursuivi  le  triple  but  de  vulgariser  la  doctrine  du  Vedânta, 
d'en  coordonner  les  principes  sous  une  forme  plus  généralement 
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intelligible  que  celle  des  Vedântasûtras  et  de  les  rattacher  aussi 
solidement  que  possible  aux  documents  philosophiques  les  plus  au- 
torisés de  la  çruti  et  de  la  smriti. 

Considérées  au  point  de  vue  du  genre  auxquelles  elles  appartien- 
nent, ses  œuvres  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories  principales  : 
les  traités  spéciaux  et  les  Bhâshyas  ou  commentaires.  La  plupart  de 
ces  traités  sont  en  vers  et  fort  courts;  ils  sont  aussi  consacrés 
presque  tous  à  l'exposition  des  doctrines  védântiques.  M.  Hall  en  dé- 
crit au  moins  vingt,  dont  deux  seulement,  à  ce  qu'il  semble,  ont  été 
publiés  jusqu'à  ce  jour  :  ce  sont  la  Vâkya-Sudà  (le  Nectar  des  pré- 
ceptes), exposé  de  la  nature  de  Tâme  suprême  en  47  stances  de  deux 
vers  dont  Windischmann  a  donné  le  texte  et  la  traduction  dans  son 
ouvrage  intitulé  Sancara,  sous  le  titre  erroné  de  Bâla-Bodhinî  (l'Ins- 
titutrice des  enfants  ou  des  inexpérimentés),  et  VAtmahodha  (l'En- 
seignement de  l'âme  suprême),  résumé  des  principes  védântiques 
en  67  stances  dont  le  texte  a  été  publié  par  M.  Haeberlin  dans  son 
Anthologie  sanscrite^  et  le  texte  et  la  traduction  par  M.  Nève  dans  le 
Journal  Asiatique,  6^  série,  tome  VII  ^ . 

Mais  les  travaux  de  Çankara  les  plus  utiles  pour  nous  et  les 
mieux  connus  sont  ses  commentaires.  Les  principaux  sont  :  l"»  ceux 
des  Brihad-Aranyaka ,  Chândogya  ,  Taittirîya  ,  Aitareya ,  Iça  , 
Ketia,  Kàtha,  Praçna^  Mundaka  et  Mândûkya  Upanishads;  2°  celiii 
de  la  Bhagavad-Gîtâ  et,  3*^  celui  des  Vedântasûtras.  Ces  commen- 
taires ne  sont  pas  exempts  des  défauts  qu'on  rencontre  dans  les 
œuvres  des  scoliastes  de  tous  les  pays  et  de  toutes  les  époques,  et 
surtout  dans  celles  des  exégètes  de  l'Inde  brahmanique  :  les  subti- 
lités logiques  et  grammaticales  y  abondent  et  y  dégénèreut  la  plu- 
part du  temps  en  logomachie  pure,  un  esprit  de  système  outré  y 
fausse  ou  y  violente  très-souvent  les  interprétations,  et  l'abus  des 
abstractions,  du  style  pédantesque  et  scolastique,  s'y  trouve  porté 
à  un  degré  extraordinaire.  Mais  de  précieuses  qualités  compensent 
ces  défauts.  Çankara  possède  merveilleusement  son  sujet  et  s'il  exa- 
gère en  général  la  portée  des  textes  qu'il  commente  dans  le  sens  de 
la  doctrine  Vedânta,  telle  qu'elle  était  fixée  de  son  temps,  il  excelle 
à  en  montrer  tous  les  rapports  exphcites  ou  sous-entendus  et  aucun 
détail  ne  lui  échappe;  son  savoir  est  aussi  étendu  que  son  esprit 
est  délié  :  il  possède  à  fond  la  çruti  et  la  smriti,  ces  deux  colonnes 
qui  supportent  toute  la  science  brahmanique,  et  les  citations  des 
textes  autorisés  arrivent  sous  sa  plume  toutes  les  fois  qu'il  en  a 

1.  M.  Nève  a  publié  aussi  en  1841  le  texte  et  la  traduction  du  Moha-Mugdara, 
le  Maillet  de  la  folie,  exposé  en  vers  de  la  doctrine  Vedânta  attribué  à  Çankara, 
bien  que  d'apr«'S  M.  Hall  on  ne  soit  pas  fixé  sur  le  nom  de  l'auteur. 
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besoin  pour  appuyer  ses  explications  ou  ses  raisonnements;  enfin, 
ce  même  esprit  de  système  qu'on  peut  lui  reprocher  comme  com- 
mentateur donne  à  son  œuvre  un  caractère  de  rigueur  et  d'unité  qui, 
manquant  aux  tex^s  qu'il  interprète,  la  rendent  en  quelque  sorte 
originale  et  nous  permet  d'en  déduire  l'état  précis  de  la  doctrine 
telle  qu'il  la  comprenait  et  la  professait.  En  ce  qui  regarde  l'aspect 
extraordinairement   artificiel   de  la  langue  et  du  style  des   com- 
mentateurs indiens  et  de  Gankara  en  particulier,  le  tort  de  ceux-ci 
est  plutôt  dans  l'usage  si  souvent  subtil  et  puéril  qu'ils  ont  fait  du 
merveilleux  instrument  dont  ils  se  servaient  que  dans  la  forme  même 
qu'ils  ont  achevé  de  lui  donner.  A  tout  prendre,  le  sanscrit  des  com- 
mentateurs est  la  langue  philosophique  par  excellence;  jamais  la 
pensée  humaine  n'a  eu  à  son  service  un  moyen  d'expression  aussi 
souple,  aussi  analogique  et  aussi  complet,  —  aussi  rationnel  en  un 
mot.  Une  pareille  langue  est  peut-être  mortelle  a  Timagination  —  ces 
mêmes  commentateurs  Font,  ce  semble,  prouvé  —  mais  il  serait  dif- 
ficile de  nier  qu'au  point  de  vue  scientifique  elle  ne  soit  presque  par- 
faite. D'ailleurs  les  scoliastes  de  l'Inde,  à  défaut  d'idées  neuves,  ont 
su  en  tirer  des  effets  de  style  où  l'art  du  parallélisme  et  de  l'enchaî- 
nement Verbal  des  déductions  a  dit  son  dernier  mot  ;  et  il  est  telle 
phrase  de  Çankara  où  la  symétrie  et  la  dépendance  mutuelle  des 
formes  du  langage  s'adaptent  si  parfaitement  à  celles  de  la  pensée 
qu'on  est  obligé  de  reconnaître  en  lui,  nous  ne  dirons  pas  un  écrivain 
de  génie,  mais  un  dialecticien  d'une  habileté  consommée.  Gomme 
nous  l'avons  Vu,  les  commentaires  de  Çankara  sur  les  Upanishads  ont 
été  publiés  en  1849  et  1850  avec  ces  ouvrages,  dans  la  Bihliotheca 
indica  par  M.  Rôer;  ils  y  sont  accompagnés  delà  glose  d'Ananda- 
Giri  dont  l'usage  est  souvent  nécessaire  pour  l'intelligence  complète 
des  commentaires  du  célèbre  docteur. 

Geux  sur  les  Vedânta-siitras  ont  été  édités  dans  la  même  collec- 
tion, en  1863,  par  le  pandit  Râma-Nârâyana- Vidyâratna  ;  ils  sont 
accompagnés  également  d'une  glose  dont  l'auteur  est  Râma-Ananda- 
Sarasvatî.  Quant  au  commentaire  sur  la  Bhagavad-Gîtâ,  il  est, 
autant  que  nous  sachions,  resté  inédit  jusqu'à  ce  jour;  mais  ceux 
que  nous  venons  d'indiquer  et  qui  sont  accessibles  aux  savants 
européens  suffisent  pour  nous  fixer  sur  les  doctrines  du  célèbre  doc- 
teur et  nous  permettre  d'en  tirer  les  secours  les  plus  utiles  pour 
l'intelligence  du  Vedânta  dans  sa  période  d'évolution. 
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§  4.  _  Le  Veddntd'Sâra. 

Ce  traité,  dont  le  titre  signifie  l'Essence  du  Vedânta,  est  le  plus 
répandu,  on  pourrait  dire  même  le  plus  populaire,  de  tous  ceux  que 
les  Indous  ont  consacré  à  l'exposé  du  système  védântique.  Il  doit 
sans  doute  cette  fortune  aux  qualités  qui  le  distinguent  ;  il  est  en  effet 
très-concis,  très-précis  et  très-méthodique.  Il  est  douteux  même 
que,  sans  l'aide  d'un  ouvrage  de  ce  genre,  les  Européens  fussent 
arrivés^  aussi  vite  que  le  témoigne  l'analyse  du  Vedânta  par  Gole- 
brooke,  à  former  une  idée  bien  nette  d'une  théorie  dont  la  singularité 
le  dispute  à  l'abstraction,  et  qu'il  eût  été  aussi  difficile  de  résumer 
d'après  les  controverses  des  polémistes  et  les  commentaires  des 
scoUastes  que  d'élucider  au  moyen  des  déductions  quasi-algébriques 
des  Sûtras  de  Bâdarâyana.  Le  Vedânta-sâra  nous  présente  d'une 
manière  pour  ainsi  dire  synoptique  les  principes,  l'enchaînement, 
les  moyens  et  la  fin  des  doctrines  du  Vedânta  à  l'époque  de  leur 
achèvement  complet  ;  et  ce  traité  a  toutes  les  qualités  requises  pour 
servir  de  but  à  un  exposé  historique  de  ces  doctrines,  au  même  titre 
que  les  anciennes  Upanishads  sont  faites  pour  lui  tenir  lieu  de  point 
de  départ. 

Le  Vedânta-sâra  est  l'œuvre  de  Sadânanda-Yogîndra  qui  vivait,  à 
ce  qu'on  présume,  vers  le  x®  siècle  de  notre  ère.  Quant  aux  éditions 
et  aux  traductions  qui  en  ont  été  publiées,  elles  sont  nombreuses. 
Nous  citerons  : 

L'édition  princeps,  de  Calcutta,  1828;  avec  le  commentaire  de 
Râma-Krishna-Tirtha; 

Celle  publiée  à  Munich,  en  1835,  par  0.  Franck,  accompagnée 
de  la  traduction  allemande  ; 

La  traduction  anglaise  du  D""  Rôer  qui  parut  en  1845  dans  le  Jour- 
nal de  la  Société  asiatique  du  Bengale  ; 

L'édition  du  texte,  accompagné  d'une  traduction  anglaise,  publiée 
à  Allahabad,  en  1851,  par  M.  Ballantyne; 

L'édition  de  Benfey.dans  sa  Chrestomathie,  Leipzig,  1853; 

Enfin,  la  traduction  allemande  de  Poley,  Vienne,  1870. 

Paul  Regnaud. 
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Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  par  une  société  de  pro- 
fesseurs et  de  savants ,  sous  la  direction  de  M.  Franck,  membre  de 
rinstitut.  Hachette,  1876,  grand  in-S»,  1806  pp.,  2^  édition. 

Quand  parut  la  première  édition  de  cet  ouvrage  (publiée  de  1843  à  1852), 
la  philosophie  éclectique,  après  avoir  parcouru  une  période  militante, 
venait  de  prendre  possession  du  pouvoir.  Les  principaux  représen- 
tants de  cette  école  se  proposèrent  alors  d'offrir  au  pubhc  une  ency- 
clopédie de  la  science  philosophique,  telle  qu'ils  la  concevaient.  L'ar- 
deur qu'ils  mirent  à  leur  tâche,  la  compétence  incontestée  de  plusieurs 
d'entre  eux  sur  certaines  questions,  l'habileté  avec  laquelle  on  avait 
su  grouper  en  six  volumes  tant  de  faits,  de  problèmes,  de  noms,  de 
documents  historiques;  tout  cela  faisait  de  cette  pubHcation  une  œuvre 
capitale  à  laquelle  les  dissidents  et  les  adversaires  eux-mêmes  devaient 
rendre  justice. 

Mais,  à  plus  de  trente  ans  de  distance,  la  deuxième  édition  se  pré- 
sente dans  des  conditions  tout  autres.  Les  sciences  se  sont  singuliè- 
rement développées,  et  ont  pénétré  dans  la  philosophie;  des  écoles 
rivales  sont  en  faveur  auprès  du  public;  des  systèmes  nouveaux  se 
sont  fait  jour,  et  beaucoup  de  problèmes  se  posent  sous  une  forme 
toute  différente.  A  la  vérité,  M.  Franck  exclut  avec  raison  les  vivants 
de  son  Dictionnaire  ;  mais  il  n'en  peut  faire  de  même  des  doctrines 
contemporaines,  et,  en  réalité,  il  ne  l'a  fait  ni  dans  cette  édition  ni 
dans  l'autre.  A-t-il  fait  à  ces  doctrines  une  part  suffisante  pour  qu'on  voie 
qu'entre  les  deux  éditions,  il  y  a  trente  ans  de  distance? 

Tout  d'abord  un  point  à  noter  :  Sur  les  64  rédacteurs  du  Dictionnaire, 
nous  constatons  que  22  sont  morts,  et  que  6  ou  1,  pour  des  raisons 
diverses,  ne  s'occupent  plus  de  philosophie.  Trois  nouveaux  seulement 
sont  venus  les  remplacer  :  M.  Lemoine,  qui  s'est  occupé  des  naturalistes  ; 
M.  Beaussire,  des  philosophes  italiens  et  espagnols;  enfin  M.  Charles, 
qui  a  été  le  collaborateur  principal.  Parmi  les  nombreux  articles 
de  ce  dernier,  plusieurs  sont  considérables  {Bordas  Demoulin,  lia- 
milton,  Lamennais,  Stuart-Mill,  Schopcnhauer,  Positivisme^  etc.), 
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et  on  ne  saurait  trop  louer  leur  exactitude,  leur  impartialité.  Ces  nou- 
veaux articles,  auxquels  il  faut  ajouter  une  grande  étude  de  M.  Ch.  Le- 
vôque  sur  le  Péripatétisme,  constituent  la  partie  intéressante  de  la  nou- 
velle édition.  Nous  croyons  qu'elle  eût  bien  mieux  valu,  si  M.  Franck  eût 
substitué  une  trentaine  de  noms  nouveaux  aux  absents,  et  il  aurait  pu, 
môme  sans  sortir  de  son  école,  remplacer  facilement  MM.  Artaud, 
Danton,  Henné,  Bouchitté,  etc. 

Beaucoup  d'articles  anciens  ont  été  réimprimés  sans  aucune  révision, 
et  quoique  la  préface  nous  dise  qu'on  c  a  complété  les  renseignements 
bibliographiques  par  tous  les  ouvragés  mis  au  jour  dans  ce  dernier  quart 
de  siècle  »,  il  serait  bien  facile  de  montrer  que  bien  souvent  la  biblio- 
graphie de  la  2*^  édition  est  identique  à  celle  de  la  première.  Puisque 
nous  ne  pouvons  entrer  dans  les  détails,  signalons  quelques  faits  :  on 
n'a  mentionné  ni  la  grande  édition  de  Hobbes  par  Molesworth,  ni  les 
éditions  récentes  de  Hume,  ni  les  œuvres  inédites  de  Spinoza  par 
Van  Vloten,  ni  la  belle  publication  du  Berkeley  de  Fraser,  etc.,  etc. 
A  propos  de  Berkeley,  notons  qu'on  s'est  beaucoup  occupé  de  ce  phi- 
losophe depuis  une  quinzaine  d'années,  que  toutes  les  écoles  recon- 
naissent la  haute  valeur  de  ses  spéculations,  et  cependant  le  Diction- 
naire  réédite  simplement  un  article  écrit  en  1842.  Même  remarque  à 
faire  au  sujet  de  Hume  et  de  bien  d'autres.  —  Grâce  à  cette  absence 
de  révision  suffisante,  nous  trouvons  encore  (art.  Gall)  des  tirades 
surannées  contre  la  phrénologie  dont  personne  ne  s'occupe  ;  une  phrase 
datée  de  1844  sur  Destutt  de  Tracy  «  qui  a  emporté  avec  lui  le  sensua- 
lisme dans  sa  tombe;  »  un  article  sur  Schelling,  où  sa  deuxième  philo- 
sophie est  exposée  en  cinq  lignes. 

Le  Dictionnaire  comprend,  comme  on  le  sait,  deux  sortes  d'articles  : 
les  uns  consacrés  aux  doctrines,  les  autres  à  la  biographie  et  à  l'histoire. 

En  ce  qui  concerne  les  articles  dogmatiques,  nous  n'avons  aucune 
intention  de -discuter  la  doctrine  de  l'ouvrage.  Acceptons-la  pour  nous 
en  tenir  à  des  critiques  d'une  autre  nature.  Elles  se  résument  en  un  mot  : 
le  travail  nous  paraît  loin  d'avoir  été  mis  au  courant.  Pour  se  borner  à 
quelques  exemples,  il  est  difficile  d'admettre  que  l'article  Ame,  écrit 
en  1842,  réponde  aux  idées  actuelles;  les  travaux  sur  le  système  ner- 
veux, l'inconscient  et  môme  les  spéculations  des  idéalistes  ont  donné  un 
tout  autre  tour  à  la  question.  L'article  Association  (1843)  est  une  leçon 
de  lycée  où  l'on  ne  trouve  pas  la  moindre  trace  des  doctrines  récentes. 
Il  faut  pourtant  avouer  qu'une  doctrine  qui,  à  tort  ou  à  raison,  fait  de 
l'association  la  loi  primordiale  de  la  psychologie,  aurait  dû  être  men- 
tionnée 1.  L'article  Psychologie  a  été  réimprimé  sans  changement  à 
28  ans  de  distance;  pour  quiconque  a  suivi  le  nouveau  mouvement  de 
la  philosophie  dans  cette  voie,  toute  critique  est  inutile.  La  bibliographie 
qui  cite  des  vivants^  ne  nomme  ni  Mill,  ni  Bain,  ni  Spencer,  ni  Taine, 


1.  Il  en  est  question  à  l'article  Mill;  mais  une  doctrine  générale  ne  peut 
pas  être  exposée  sous  le  nom  d'un  seul  homme. 
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ni  Herbart,  ni  Lolze,  ni  Wundt,  etc.,  etc.  —  La  philosopl^ie  chimique 
n'aurait-elle  pas  dû  être  au  moins  mentionnée  sous  les  titres  Atomisme 
ou  Matière  ?  Et  n'est-ce  pas  une  lacune  fâcheuse  que  de  ne  rien  trouver 
sur  des  problèmes  aussi  philosophiques  que  l'évolution  et  la  corrélation 
des  forces?  L'article  Instinct,  dû  pourtant  à  M.  Lemoine,  est  extrê- 
mement court,  et  dans  la  liste  bibliographique  on  chercherait  vaine- 
ment le  nom  de  Darwin.  D'ailleurs,  les  articles  Classification,  Genres 
et  Espèces,  ne  portent  pas  la  plus  légère  trace  des  questions  de  philo- 
sophie naturelle  débattues  à  ce  sujet.  —  L'article  Sens  et  Sensations 
publié  en  1852  n'a  pas  été  changé  :  il  est  impossible  pourtant  que 
M.  Franck  ignore  la  grande  quantité  d'études  faites  sur  cette  question, 
et  dont  quelques-unes  (le  débat  sur  Tinnéité  et  Tempirisme,  HelmhoUz, 
Lotze,  etc.)  entrent  dans  le  cœur  même  de  la  philosophie.  —  Il  serait 
inutile  de  chercher  dans  les  articles  Espace  et  Temps  une  exposition 
ou  une  discussion  des  opinions  récentes.  Nous  pourrions  étendre  indé- 
finiment ces  remarques  (voir  les  articles  Matérialisme,  Induction, 
Grammaire  générale,  auxquels  rien  n'a  été  changé). 

En  ce  qui  touche  les  articles  historiques,  à  part  les  réserves  faites 
plus  haut,  la  2«  édition  contient  bon  nombre  d'articles  nouveaux  et 
bien  faits.  Sans  parler  de  ceux  qui  ont  été  consacrés  aux  contemporains 
morts  dans  ces  quarante  dernières  années,  des  lacunes  ont  été  com- 
blées, des  oublis  réparés  :  par  exemple  Galilée  et  les  naturalistes 
philosophes  comme  Hippocrate,  Guvier,  Lamarck,  Geoffroy  Sain t-Hilaire; 
les  représentants  du  mysticisme  allemand  au  xv«  siècle,  Maître  Eckart, 
Henri  Suso,  etc.  ;  le  théosophe  Swedenborg,  Garât,  etc.  —  Nous  signa- 
lerons cependant  encore  des  noms  oubliés  :  Toland,  Beneke,  Saint- 
Martin  (dit  le  philosophe  inconnu),  le  grand  historien  Ritter,  mort  il  y 
a  quatre  ans,  enfin  Proudhon,  et  nous  sommes  loin  de  penser  que  ce 
relevé  soit  complet. 

Parmi  les  articles  de  doctrine  propres  à  la  2«  édition,  notons  outre 
les  articles  Positivisme  et  Péripatétisme  déjà  mentionnés,  plusieurs 
remaniements  importants  {Bien,  Devoir,  Folie,  Vie),  les  articles  de 
M.  Hauréau  sur  les  scolastiques  et  des  additions  {Hallucination,  Réa- 
lisme, etc.). 

Malgré  les  critiques  qui  précèdent,  qui,  comme  on  a  pu  le  voir,  por- 
tent sur  des  faits  et  non  sur  des  doctrines,  le  Dictionnaire  des  sciences 
philosophiques  n'en  est  pas  moins  un  monument.  Il  est  incontestable 
qu'on  y  trouve  groupés  des  documents  et  des  renseignements  qu'il 
faudrait  chercher  dans  des  centaines  de  volumes.  C'est  en  raison  môme 
de  sonutiUté  que  nous  en  regrettons  les  lacunes;  sans  nous  dissimuler 
qu'une  œuvre  de  cette  importance  doit  toujours  présenter  des  parties 
faibles  et  des  points  attaquables. 

La  première  édition  contenait  des  travaux  d'une  valeur  réelle,  dus  à 
des  hommes  spéciaux  parfaitement  compétents.  Il  était  très-bon  de  les 
conserver;  mais  M.  Franck  parait  avoir  généralisé  ce  système.  Une 
nouvelle  édition,  telle  que  nous  la  concevons,  eût  consisté,  au  contraire, 
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à  tout  revoir  dans  le  plus  petit  détail,  et  à  confier  cette  tâche  à  des 
collaborateurs  jeunes,  actifs,  bien  au  courant  de  Tétat  actuel  des  doc- 
trines et  des  esprits,  que  M.  Franck  eût  pu  trouver  dans  son  école; 
bref,  à  refaire  en  1875  ce  qui  avait  été  fait  il  y  a  trente  ans  \ 

Th.  Ribot. 


II 
THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 

M.  Robert  Jardine  :  Les  éléments  de  la  psychologie  de  la 
CONNAISSANCE  (The  éléments  ot  the  psychology  of  cognition)  :  Lon- 
dres, Macmillan,  1874,  1  vol.  in-8o. 

L'auteur  de  ce  livre,  principal  de  collège  à  Calcutta,  déclare  modeste- 
ment que  son  but  a  été  de  fournir  à  ceux  (jui  commencent  l'étude  de 
la  philosophie  un  résumé  aussi  clair  que  possible  des  nouvelles  théories 
sur  l'intelligence.  Ce  n'est  point  cependant  un  ouvrage  élémentaire. 
M.  Jardine  aborde  franchement  les  problèmes  les  plus  difficiles  de  la 
psychologie  et  le  plus  souvent  déclare  ne  pouvoir  adopter  les  solutions 
données  par  les  auteurs  contemporains.  Il  se  trouve  conduit  de  cette 
manière  à  développer  des  vues  personnelles.  Sa  principale  préoccupa- 
tion nous  paraît  avoir  été  de  marquer  nettement  sa  position  à  Tégard 
de  l'école  phénoménaliste  anglaise,  dont  il  accepte  les  conclusions  sur 
certains  points,  tandis  qu'il  les  repousse  sur  d'autres. 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  parties  :  la  première,  qui  est  une  sorte 
d'introduction,  étudie  d'une  manière  générale  les  sources  de  la  connais- 
sance et  détermine  les  rapports  de  la  psychologie  avec  la  physiologie  ; 
la  seconde  renferme  la  théorie  de  la  perception  ;  la  troisième  est  un 
examen  critique  des  différentes  doctrines  de  la  connaissance  depuis 
Descartes  ;  la  quatrième  expose  la  théorie  de  la  connaissance  repré- 
sentative ;  la  dernière  traite  de  l'élaboration  de  la  connaissance ,  des 
différentes  formes  de  raisonnement  et  d'inférence,  en  un  mot  de  ce  qui 
constitue  ordinairement  la  matière  de  la  logique. 

Nous  devons  reconnaître  tout  d'abord  que  M.  Jardine  a  très-bien  aperçu 
quel  était  un  des  côtés  faibles  des  doctrines  de  MM.  St.  Mill,  Bain  et  Taine. 
Leur  manière  d'expliquer  l'origine  des  notions  d'étendue  et  d'espace  ne 
peut  supporter  un  examen  sérieux  et  a,  en  outre,  l'inconvénient  de  jeter 
deTobscurité  sur  l'explication  d'autres  notions,  comme  par  exemple  celle 
de  Textériorité.  Nous  avons  vu  avec  plaisir  que  M.  Jardine  dirigeait 
contre  cette  doctrine  les  objections  que  nous  lui  avons  à  plusieurs 

1 .  La  Revue  publiera  ultérieurement,  sur  le  même  ouvrage,  ufte  étude  de 
M.  Ch.  Lévêque  qui  embrassera  l'examen  du  Dictionnaire  philosophique, 
depuis  le  XVIIe  siècle. 
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reprises  adressées  nous-même.  (Voyez  Revue  politique  et  littéraire 
24  mai  1873,  page  1129).  Il  montre  comme  nous,  qu'il  est  contradictoire 
de  ramener  l'extension  à  une  des  formes  de  la  durée,  c'est-à-dire  à  une 
série  de  sensations  musculaires  se  succédant  dans  la  conscience.  M.  Jar- 
dine se  sert  également  des  mêmes  arguments  que  nous  pour  combattre 
une  doctrine  de  sir  William  Hamilton,  reproduite  par  MM.  Taine  et 
Garpenter,  d'après  laquelle  les  sensations  dont  nous  avons  conscience 
seraient  des  touts  complexes  résultant  de  sensations  élémentaires  in- 
conscientes ;  il  a  raison  de  soutenir  que  des  sensations  inconscientes 
peuvent  être  les  antécédents  mais  non  les  éléments  constituants  de 
sensations  conscientes. 

M.  Jardine  n'est  point  partout  aussi  heureux  dans  sa  manière  de 
combattre  la  psychologie  anglaise  contemporaine.  Il  dit  bien  que  le  pur 
phénoménalisme  est  insuffisant  pour  rendre  compte  des  faits  de  l'uni- 
vers  et  l'on  s'attend  à  le  voir  rétablir  la  notion  de  substance.  Mais  il  n'en 
est  rien;  il  prétend  même  que  la  psychologie  n'a  rien  à  faire  avec  la  subs- 
tance, de  quelque  manière  qu'on  veuille  l'envisager.  Ce  qu'il  oppose  aux 
phénomènes,  pour  compléter  l'explication  des  faits,  ce  sont  les  forces; 
et  par  force,  il  entend  à  la  fois  autre  chose  que  la  substance  et  que  le 
phénomène.  Il  n'admet  pas  que  la  force  soit  simplement  la  quantité  de 
mouvement  ou  la  quantité  de  phénoménaUté.  Il  en  fait  une  entité  dans 
le  sens  del'ancienne  métaphysique  des  spiritualistesou  des  matérialistes. 
En  dehors  des  phénomènes  lumineux,  caloriques,  électriques,  la  lu- 
mière, la  chaleur,  Têlectricité  sont  à  ses  yeux  des  réalités  non-phéno- 
ménales. Il  en  est  de  même  de  son  expUcation  de  l'esprit  ou  plutôt  de 
la  conscience  individuelle  du  moi  dont  il  paraît  expliquer  l'unité  et 
ridentité  non  par  une  substance,  mais  par  un  -pouvoir  permanent.  Or 
le  pouvoir  comme  la  force  ne  sont,  en  somme,  que  des  quantités,  les 
quantités  d'une  sensation  ou  d'un  mouvement  ;  on  peut  aussi  les  pré- 
senter comme  la  quantité  de  manifestation  de  la  substance.  Ce  n'était 
pas  la  peine,  selon  nous,  de  rejeter  la  notion  de  substance  pour  la  rem- 
placer par  des  réalités  objectives  ou  subjectives  non-phénoménales  qui 
ne  seraient  au  fond  que  des  substances  sous  un  autre  nom. 

Dans  le  fond  M.  Jardine  est  un  spiritualiste,  et  nous  en  trouvons  sur- 
tout la  preuve  dans  sa  manière  de  considérer  le  rapport  de  l'esprit 
avec  le  corps,  des  phénomènes  subjectifs  avec  les  phénomènes  objectifs, 
de  la  sensation  avec  le  mouvement.  Il  ne  veut  pas  delà  doctrine  qui 
présente  ces  deux  phénomènes  comme  deux  faces  d'un  seul  et  môme 
fait.  Selon  lui,  cette  doctrine  n'est  qu'une  hypothèse  grossière,  et  il  va 
jusqu'à  traiter  de  visionnaires  les  philosophes  comme  Mill,  Auguste  Comte 
et  Lewes  qui,  pour  l'étude  des  phénomènes  mentaux,  accordent  la  préé- 
minence à  la  physiologie.  Quand  on  prononce  un  jugement  aussi  dur, 
on  est  tenu  de  l'appuyer  sur  quelques  bonnes  raisons.  Mais  M.  Jardine 
se  contente  de  dire  que  les  faits  mentaux  étant  connus  directement  par 
la  conscience,  tandis  que  les  faits  cérébraux  sont  connus  indirectement 
par  l'observation  extérieure,  cette  différence  dans  la  source  des  deux 
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espèces  de  connaissances  crée  une  forte  présomption  contre  l'hypo- 
thèse brutale  (crude  and  harty)  que  les  phénomènes  mentaux  seraient 
avec  le  cerveau  dans  la  même  relation  que  les  fonctions  physiques  avec 
leurs  organes.  Un  tel  argument  ne  prouve  absolument  rien  ;  de  ce  que  les 
phénomènes  mentaux  ne  sont  pas  connus  de  la  même  manière  que  les 
phénomènes  cérébraux,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'ils  ne  soient  pas  iden- 
tiques, que  ce  ne  soient  pas  les  mêmes  phénomènes  aperçus  de  deux 
points  de  vue  différents.  De  ce  que  le  son  est  connu  par  l'oreille  et  que 
la  vibration  est  connue  par  la  vue,  M.  Jardine  en  conclura-t-il  que  le  son 
n'est  pas  une  vibration  ?  Ce  serait  pourtant  la  même  manière  de  rai- 
sonner. A  vrai  dire,  aucune  des  présomptions  contre  Tidentité  de  la  sen- 
sation et  du  mouvement  n'a  de  valeur  scientifique  ou  philosophique, 
parce  que  toutes  sont  uniquement  fondées  sur  des  habitudes  de  pensée, 
sur  de  simples  attestations  du  sens  commun  ;  tandis  que  toutes  les  ana- 
lyses philosophiques  ou  scientifiques  tendent  à  éveiller  chez  le  philo- 
sophe et  le  savant,  une  présomption  beaucoup  plus  forte,  peut-être 
même  une  certitude  en  faveur  de  la  doctrine  opposée. 

M.  Jardine  professe  que  les  phénomènes  cérébraux  et  les  phénomènes 
mentaux  sont,  à  l'égard  les  uns  des  autres ,  dans  la  relation  d'antécé- 
dents à  conséquents.  La  sensation  commencerait  où  le  phénomène  phy- 
sique finirait.  Cette  théorie  a  été  victorieusement  combattu  par  M.  Lewes 
dans  un  excellent  ouvrage  sur  les  problèmes  de  la  vie  et  de  l'esprit. 

On  sait  que  M.  J.  St.  Mill  considérait  le  monde  extérieur  comme  n'étant 
qu'un  ensemble  de  possibilités  de  perception.  Cela  veut  dire  que  le 
monde  extérieur  n'est  que  la  représentation  de  certains  faits  accompa- 
gnée de  la  croyance,  fondée  sur  l'habitude,  que  si  certaines  conditions 
étaient  remplies,  ces  représentations  pourraient  devenir  des  percep- 
tions. Quand,  par  exemple,  j'ai  l'idée  de  Texistence  du  Collège  de  France 
ou  d'un  monument  quelconque ,  je  crois  que  si  certains  phénomènes 
dépendant  en  partie  de  ma  volonté  (comme  par  exemple  la  succession 
d'efforts  musculaires  nécessaire  pour  me  transporter  à  une  certaine 
distance  et  suivant  une  certaine  direction)  étaient  accomplis,  le  monument 
cesserait  d'être  une  représentation  et  deviendrait  une  perception.  Mais 
il  y  a  un  autre  fait  que  M.  Mill  a  négligé  :  c'est  la  croyance  qu'en  atten- 
dant la  perception,  Tobjet  continue  à  exister  indépendamment  de  la  re- 
présentation que  nous  en  avons.  M.  Jardine  a  très-bien  aperçu  le  défaut 
de  la  théorie  et  l'insuffisance  que  nous  venons  de  signaler.  Il  se  moque 
de  la  doctrine-de  Mill  d'après  laquelle  un  phénomène  actuel  de  sensa- 
tion aurait  pour  cause  une  possibiUté  de  perception  ;  une  posssibilité  ne 
peut  causer  une  actualité.  Nous  croyons  que  la  cause  du  phénomène 
actuel  a  une  existence  permanente  hors  de  nous,  alors  même  que  nous 
ne  la  percevons  point  et  que  nous  la  connaissons  par  pure  représenta- 
tion ;  c'est  là   ce  qui  reste  à  expUquer.   Si  M.  St.  Mill  a  déterminé 
avec  beaucoup  de  justesse  en  quoi  consiste  notre  notion  du  monde  ex- 
térieur, il  n'a"  pas  montré  pourquoi  nous  lui  attribuons  une  existence 
permanente  et  indépendante  de  nous,  Cette  croyance  tient  naturelle- 
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ment  une  grande  place  dans  toute  théorie-de  la  perception.  M.  Jardine 
a  raison  de  dire  que  dans  la  perception  nous  projetons  nos  sensations 
au-dehors  et  que  cette  projection  est  le  résultat  d'une  inférence.  Mais 
cela  suppose  que  nous  avions  entièrement  la  croyance  à  l'extériorité  : 
d'où  nous  est-elle  venue  ?  Ici  M.  Jardine  prétend  que  l'étendue  est  in- 
tuitivement connue  comme  la  forme  du  Non-moi  immédiatement  présent 
à  la  conscience;  en  d'autres  termes,  que  les  sensations  renferment  en  elles- 
mêmes  un  élément  étranger  à  la  conscience  et  définitivement  saisi  comme 
indépendant  du  Moi.  C'était,  en  somme,  l'explication  que  donnait  l'école 
écossaise;  cette  école  n'a  jamais  réussi  à  la  rendre  parfaitement  com- 
préhensible; il  n'est  pas  facile  de  concevoir  comment  le  Moi  peut  avoir 
conscience  d'autre  chose  que  de  ses  propres  phénomènes;  ni  comment 
une  sensation  peut  être  quelque  chose  de  plus  que  la  sensation  d'elle- 
même.  M.  Jardine  prétend  que  dans  la  sensation  du  toucher  et  de 
l'effort  musculaire,  la  résistance  des  objets  révèle  leur  existence  exté- 
rieure. Mais  cette  résistance  n'est  encore  qu'une  sensation,  et  quand  je 
rencontre  un  objet  qui  arrête  mon  bras,  j'éprouve  simplement  un  chan- 
gement dans  ma  sensation.  Pour  inférer  que  ce  changement  est  causé 
par  une  réalité  extérieure,  il  faut  croire  d'abord  à  cette  extériorité.  Les 
vues  de  M.  Jardine  sur  cette  question,  une  des  plus  obscures  et  des 
plus  difficiles  de  la  psychologie,  ne  nous  paraissent  pas  rigoureusement 
exactes.  Quant  à  la  solution  du  problème  que  nous  sommes  disposé  à 
considérer  comme  la  véritable,  elle  dépend,  selon  nous,  d'une  théorie 
de  l'espace  que  nous  ne  pouvons  exposer  ici. 

La  partie  la  plus  remarquable  du  livre  de  M.  Jardine  est  celle  où  il 
s'occupe  de  l'élaboration  de  la  connaissance,  c'est-à»-dire  des  différents 
procédés  d'inférence,  de  raisonnement,  d'induction  et  de  déduction. 
Dans  les  théories  qu'il  développe  sur  ce  sujet,  il  devient  un  disciple 
des  logiciens  anglais  de  notre  époque  ;  il  suit  les  travaux  de  J.  St. 
Mill,  de  Bain,  et  surtout  d'Herbert  Spencer  qui  a,  dit-il,  donné  dans  ses 
Principes  de  Psychologie  une  exposition  admirable  de  la  nature  du  pro- 
cédé de  raisonnement.  M.  Jardine  est  un  adversaire  de  la  logique  pure- 
ment formelle,  telle  que  voulait  la  définir  l'école*  de  sir  William  Hamil- 
ton  et  de  Mansel;  il  ne  veut  pas  d'une  logique  qui  ne  tienne  compte 
que  des  relations  des  concepts  sans  aucun  égard  pour  leur  vérité;  les 
procédés  de  l'entendement  ne  peuvent  être  séparés,  selon  lui,  d'une 
comparaison  continuelle  avec  la  réalité  donnée  dans  la  perception  et 
la  connaissance  intuitive.  Il  tourne  en  dérision  les  formes  que  l'ancienne 
logique  donnait  aux  propositions  et  aux  raisonnements,  formes  bar- 
bares dont  le  moindre  inconvénient  est  de  faire  violence  à  la  pensée. 
Ainsi  plus  de  quantification  du  prédicat,  plus  de  conversion  des  pro- 
positions, plus  de  syllogisme.  Rien  de  tout  cela  ne  correspond  aux 
véritables  procédés  de  l'intelligence.  L'induction  notamment  n'a  jamais 
reposé  sur  un  prétendu  syllogisme  dont  la  proposition  majeure  serait 
l'affirmation  de  la  constance  de  la  nature.  Elle  se  fonde  simplement  sur 
le  caractère  essentiel  ou  accidentel  que,  suivant  les  circonstances,  nous 
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attribuons  aux  éléments  d'une  notion.  Cette  exposition  de  la  théorie 
du  raisonnement,  très-claire  bien  que  très-condensée,  peut  être  recom- 
mandée comme  un  excellent  résumé  des  tendances  contemporaines  de 
la  logique  en  Angleterre. 

L.   DUMONT. 


MÉTAPHYSIQUE 

Véra  :  Problema  dell'  Assoluto.  Napoli,  1872-76.  (Une  critique  du 
Transformisme  au  point  de  vue  hégélien). 

M.  Véra  vient  de  faire  paraître  à  Naples  le  second  fascicule  d'une 
série  d'études  intitulée  :  le  Problème  de  Vabsolu.  Les  ouvrages  ins- 
pirés par  la  philosophie  de  Hegel  ont  ce  privilège  qu'on  ne  saurait  les 
analyser  sans  explication  préalable.  Dès  la  première  page  de  cejui-ci, 
nous  trouvons  des  phrases  comme  la  suivante  :  «  L'absolu  est  l'absolu 
non-seulement  en  tant  qu'il  est,  mais  encore  en  tant  qu'il  connaît,  et  il 
connaît  comme  il  est,  et  il  est  comme  il  connaît,  étant,  suivant  l'expres- 
sion usitée,  l'unité  de  l'être  et  de  la  connaissance.  »  Une  tentative  d'ex- 
position et  par  suite  d'éclaircissement  de  deux  volumes  écrits  de  la 
sorte  dépasserait  de  beaucoup  les  limites  réservées  à  ces  analyses. 
Nous  avons  dû,  pour  eh  donner  une  idée  approximative,  chercher  un 
passage  qui  soit  en  lui-même  suffisamment  inteUigible.  Tel  est  le  der- 
nier chapitre  du  second  volume.  Après  avoir  examiné  les  solutions  pro- 
posées pour  la  première  partie  du  problème,  —  qu'est-ce  que  l'absolu 
en  soi?  —  M.  Véra  vient  d'exposer  les  solutions  données  au  même  pro- 
blème en  ce  qui  concerne  les  rapports  de  l'absolu  et  du  relatif,  ou  la 
Création;  c'est  la  seconde  partie.  Parmi  les  plus  récentes  solutions,  il 
rencontre  la  philosophie  de  l'Inconscient  et  le  Transformisme  :  il  les 
expose  et  les  critique  toutes  deux.  Voici  les  arguments  qu'il  invoque 
pour  justifier  sa  condamnation  du  système  de  Darwin.  C'est  la  première 
fois,  à  notre  connaissance,  que  le  Darwinisme  est  attaqué  au  point  de 
vue  métaphysique  d'une  manière  aussi  vigoureuse.  Nous  laissons  la 
parole  à  l'auteur  en  nous  tenant  aussi  près  que  possible  du  texte. 

§  XVL  Critique  du  Darwinisme. 

Le  concept  de  l'évolution  et  de  la  transformation  dés  êtres  est  ancien. 
Les  Ioniens,  Heraclite,  les  Pythagoriciens,  Platon  et  Aristote,  l'ont  com- 
pris dans  leurs  systèmes;  et  dans  les  temps  modernes  la  doctrine 
hégéhenne  est  une  doctrine  transformiste.  Nous  prétendons  même  que 
le  transformisme  hégélien  est  le  vrai  transformisme,  le  transformisme 
absolu;  et  c'est  pourquoi  nous  combattons  le  Darwinisme.  Hegel  fait 


ANALYSES.  —  vÉRA.  ProUema  delV  Assoluto.  619 

dériver  toutes  choses  d'un  principe  capable  de  les  expliquer,  à  savoir 
l'absolu  ;  Darwin  tire  les  formes  de  la  vie  de  rien,  et  sa  théorie  comme 
sa  genèse  n'a  pas  d'autre  principe  que  le  chaos.  C'est  ce  qu'on  va 
démontrer  par  l'examen  des  causes  invoquées  pour  expliquer  l'évolu-. 
tion  des  êtres  vivants. 

Et  d'abord  la  cause  essentielle  de  la  transformation  d'après  Darwin, 
c'est  la  sélection  naturelle.  Il  est  vrai  que  la  théorie  a  varié,  s'est  en 
quelque  sorte  transformée  elle-même,  et  cela  avec  une  singulière  rapi- 
dité. Schmidt  prétend  que  quand  bien  même  la  sélection  naturelle 
devrait  être  rejetée,  les  autres  causes  invoquées  suffiraient  à  soutenir 
cette  théorie;  et  Hœckel  incline  à  penser  que  la  cause  génératrice  de 
Tespèce  n'est  pas  la  sélection,  mais  une  conséquence  mécanique  de 
l'hérédité,  et  que  le  perfectionnement  du  type  est  l'œuvre  de  V adapta^ 
tion.  La  sélection  ne  serait  plus  le  principe  qui  crée  l'espèce,  mais 
celui  qui  la  reçoit  de  l'hérédité,  et  la  perfectionne.  Mais  ni  Schmidt,  ni 
Hœckel  n'ont  qualité  pour  substituer  du  vivant  de  Darwin  un  nouveau 
Darwinisme  à  celui  que  tout  le  monde  connaît  et  dont  les  traits  essen- 
tiels viennent  d'être  confirmés  par  de  récents  ouvrages  du  maître.  Du 
reste,  logiquement,  la  sélection  est  la  clef  de  voûte  du  système  :  c'est 
elle  qui  doit  en  rendre  raison;  c'est  par  une  critique  de  la  sélection 
qu'il  doit  être  mis  à  l'épreuve. 

De  la  sélection  naturelle.  D'après 'le  témoignage  de  Darwin  (lettre  à 
Hœckel),  c'est  le  spectacle  des  procédés  employés  et  des  résultats 
obtenus  par  les  éleveurs  d'animaux  domestiques  qui  lui  fit  concevoir 
l'idée  que  la  nature  pouvait  agir  suivant  des  procédés  analogues  :  la 
sélection  artificielle  lui  a  fourni  le  modèle  de  la  sélection  artificielle.  La 
nature  d'après  lui  a  opéré  et  opère  encore  comme  le  fait  l'homme.  Or,  ' 
il  y  a  là  un  paralogisme;  «  un  de  ces  arguments  par  analogie,  si  trom- 
peurs, qui  dissimulent  et  faussent  le  point  essentiel  de  la  question,  à 
savoir  :  la  différence.  »  Dire  que  l'homme  a  modifié  la  nature  organique 
et  que  la  nature  s'est  elle-même  modifiée  par  les  mêmes  moyens,  c'est 
dire  que  la  nature  et  l'esprit  ont  les  mêmes  attributs,  les  mêmes  puis- 
sances, en  d'autres  termes  sont  la  même  chose.  Ce  raisonnement,  en 
niant  la  différence  de  la  nature  et  de  l'esprit,  nie  en  même  temps  leur 
raison  d'être,  la  raison  d'être  des  choses  reposant  précisément  sur 
leur  différence.  Si  la  nature  peut  faire  ce  que  fait  l'esprit  et  récipro- 
quement, l'un  et  l'autre  se  confondent  et  s'évanouissent,  puisqu'en- 
core  une  fois  ils  n'existent  qu'en  tant  que  différant  l'un  de  l'autre.  On 
devrait,  ce  semble,  conclure  de  ce  que  l'homme  peut  modifier  les 
espèces  précisément  que  la  nature  ne  le  peut  pas.  D'une  essence  à  l'au- 
tre, d'une  puissance  à  l'autre,  il  y  a  un  large  intervalle  que  Darwin  n'a 
pu  franchir  que  par  un  saut  dans  le  vide.  Mais  quoi?  l'homme  a-t-il 
donc  pu  créer  des  espèces  ?  Non  certes;  et  le  raisonnement  va  paraître 
tout  à  fait  hardi,  si  on  le  ramène  à  ses  véritables  éléments  :  l'homme 
ne  peut  pas  changer  les  espèces,  il  ne  peut  que  les  modifier  très-légè- 
rement par  la  création  des  variétés;  donc  la  nature,  en  employant  les 
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mômes  procédés,  crée  des  espèces  nouvelles!  La  conclusion  est  inat- 
tendue. <  Ainsi  le  passage  de  la  sélection  artificielle  à  la  sélection 
naturelle  est  un  passage  imaginaire,  une  espèce  de  métaphore,  un 
patus  vocis.  » 

Examinons  maintenant  la  sélection  naturelle  en  elle-même.  Le  rôle 
de  la  sélection  est  de  choisir  apparemment.  Mais  ce  choix  ne  peut 
s'exercer  à  vide.  Quand  on  choisit,  les  choses  parmi  lesquelles  on  choi- 
sit existent  déjà  et  sans  l'intervention  du  choix,  ni  de  celui  qui  choisit. 
Donc  la  sélection  n'est  pas  le  principe  générateur  des  choses.  Vous 
dites,  il  est  vrai,  qu'elle  ne  suppose  comme  point  de  départ  que  le  type 
originaire.  Mais  comment  peut-on  admettre  que  le  principe,  quel  qu'il 
soit,  qui  a  engendré  le  type  originaire,  soit  incapable  de  le  soumettre  à 
la  sélection,  c'est-à-dire  de  déterminer,  en  les  développant  à  partir  de 
ce  type,  les  espèces  diverses;  et  quel  besoin  a-t-il  de  la  sélection  qui 
ne  dit  ni  d'oîi  elle  vient,  ni  ce  qu'elle  est  pour  les  développer  et  les 
déterminer?  Et  qui  osera  dire  que  la  force  ou  le  principe  qui  pose  les 
fondements  est  différent  de  celui  qui  produit  et  dispose  les  autres  par- 
ties, ou  bien  que  le  principe  qui  engendre  ou  constitue  le  germe  de  la 
plante  est  autre  que  celui  qui  engendre  et  régit  les  différentes  phases 
de  son  développement? 

A  ce  moment,  d'ailleurs,  il  ne  reste  rien  à  faire  à  la  sélection.  Le  type 
originaire  étant  déterminé,  son  développement  ultérieur  est  déterminé  ; 
car  la  nature  du  germe  nécessite  celle  de  l'être  qui  en  sort,  en  impri- 
mant à  toute  son  évolution  une  direction  particulière. 

De  plus  la  sélection  ne  s'applique  qu'à  un  fragment  de  la  série  des 
êtres.  Quand  commence  son  action?  avec  l'être  organisé,  ou  mieux 
après  l'apparition  du  premier  de  ces  êtres.  Mais  l'être  organisé  est  inti- 
mement lié  avec  l'être  inorganique  qui  entre  dans  sa  constitution,  qui 
prête  à  la  vie  ses  matériaux.  Si  la  sélection  n'intervient  que  dans  la 
sphère  de  Torganisation,  où  est  l'unité  de  la  nature?  «  La  nature  ne  se 
transforme  pas  seulement  dans  la  sphère  de  l'organisation,  mais  dans 
toutes  les  sphères,  en  sorte  que  son  être,  sa  réahté  est  une  métamor- 
phose, laquelle  commençant  avec  l'espace  et  le  temps,  avec  la  matière 
indéterminée,  s'élève  ensuite  à  la  sphère  de  la  vie.  »  Il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  nature  soit  ainsi  scindée  en  deux  parts  quant  à  son  origine. 
«  La  raison  qui  transforme  la  matière  indéterminée  en  nébuleuse,  et  la 
nébuleuse  en  planète^  ne  peut  être  autre  que  celle  qui  transforme  la 
planète  en  cristal,  le  cristal  en  être  vivant,  et  l'animal  élémentaire  en 
animal  plus  parfait.  i> 

Qu'est-ce  que  la  sélection  naturelle,  en  définitive  ?  Une  sélection  sans 
doute  opérant  suivant  la  nature  des  choses.  Mais  y  a-t-il  pour  le  Darwi- 
niste  une  nature  des  choses,  c'est-à-dire  une  raison  nécessaire  qui  fait 
que  chaque  chose  est  ce  qu'elle  est  et  ne  peut  pas  être  autre  qu'elle 
est?  Non;  car  rien  ne  répugne  dans  la  théorie  à  ce  que  l'ensemble  des 
êtres  vivants  ait  été  tout  différent  de  ce  qu'il  est.  La  sélection  pré- 
suppose tout  démontré  et  ne  démontre  rien.  Elle  prend  les  êtres  tout 
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laits,  pour  ainsi  dire,  et  ensuite  se  vante  de  les  avoir  produits.  Mais 
<(  si  l'homme,  la  plante,  l'animal,  etc.,  en  eux-mêmes  et  dans  leurs 
relations,  peuvent  être  quant  à  leur  nature  intrinsèque  autres  qu'ils  ne 
sont,  cette  seule  possibilité  détruit  la  possibilité  de  toute  démonstra- 
tion, de  toute  raison,  de  toute  vérité  et  de  toute  connaissance,  et  ne 
laisse  subsister  qu'une  possibilité  indéfmie  de  toute  existence,  de  toute 
relation  et  de  toute  transformation  :  tout  est  dans  tout,  c'est  le  chaos.  » 
Il  faut  que  le  principe  contienne  ce  qui  sort  de  lui,  d'une  manière 
nécessaire,  sans  quoi  tout  marche  au  hasard,  et  les  formes  vivantes, 
réduites  à  l'état  de  purs  accidents,  cessent  d'être  objets  de  science. 

Allons  plus  loin  et  supposons  le  type  originaire  comme  le  demande 
la  théorie,  avec  ses  déterminations  natives,  sa  puissance  de  dévelop- 
pement déjà  spécialisée  à  certains  effets.  Ce  type  engendre,  et  il  en- 
gendre des  individus  dissemblables,  c'est-à-dire,  ayant  des  qualités 
diverses.  La  sélection  va  se  mettre  à  l'œuvre  pour  agir  sur  ces  qua- 
lités. Mais  d'abord,  pourquoi  la  génération?  comment  se  produit-elle? 
qu'est-elle  en  elle-même  ?  Le  transformisme  ne  s'en  soucie  point.  De 
minimis  non  curât  prœtor  !  En  second  lieu  le  type  engendre  sans  le 
secours  de  la  sélection,  puisque  celle-ci  se  borne  à  agir  sur  ses  pro- 
duits? Passons.  Qu'engendre-t-il?  Des  individus,  nous  répond-on.  Mais 
pourquoi  pas  des  espèces  ?  On  se  récrie  à  cette  question  ;  la  nature  ne 
produit  jamais  que  des  individus.  La  question  n'est  point  d'un  ignorant, 
car  si  la  nature  ne  nous  offre  à  voir,  à  toucher  avec  les  sens  que  des 
individus,  l'esprit  sait  découvrir  dans  ces  individus  le  genre  auquel  ils 
appartiennent.  Il  n'y  a  pas  d'individus  sans  espèce  :  «  Les  qualités  dis- 
tinctives  de  ces  individus  sont  ou  des  éléments  variables,  passagers, 
accidentels,  ou  des  qualités  générales,  essentielles,  spécifiques.  Si  ce 
sont  des  qualités  spécifiques,  l'espèce  existe  déjà  virtuellement  dans 
l'individu.  Et  cette  virtualité  que  contient  déjà  la  nouvelle  espèce,  cette 
virtualité  selon  laquelle  doit  se  produire  la  transformation,  sans  laquelle 
il  n'y  aurait  pas  de  transformation,  la  sélection  naturelle  la  trouve 
devant  elle,  existant  antérieurement  à  elle  et  sans  son  secours.  Si  au 
contraire  ce  sont  des  qualités  accidentelles,  les  espèces...  ne  sont  plus 
qu'un  composé  d'accidents.  •»  Et  c'est  en  effet  ce  qu'elles  sont  le  plus 
souvent  dans  la  théorie.  La  Gastrea  devient  ver  en  rampant  sur  le  sol 
de  telle  et  telle  façon.  Si  elle  eût  rampé  autrement,  elle  fût  devenue 
toute  autre  chose,  ou  rien.  Le  mâle  se  distingue  de  la  femelle  par  cer- 
tains attributs  esthétiques,  qu'il  a  revêtus  poussé  par  le  désir  de  plaire 
à  celle-ci.  Mais  pourquoi  y  a-t-il  un  mâle  et  une  femelle?  Pourquoi,  puis- 
que les  sexes  sont  séparés,  est-il  nécessaire  qu'ils  manifestent  de  tels 
phénomènes  dans  leurs  rapports?  On  répond  :  parce  que  les  mâles  sont 
plus  nombreux  que  les  femelles  et  que  chacun  fait  ce  qu'il  peut  pour 
conquérir  la  sienne,  de  gré  ou  de  force.  C'est  là  un  bien  faible  fonde- 
ment pour  un  si  vaste  édifice. 

Le  fait  est  douteux  :  probable  chez  certaines  espèces,  il  a  été  nié 
avec  vraisemblance  chez  d'autres.  Dans  quelques-unes  c'est  le  fait  con- 
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traire  qui  est  vrai.  Donc  la  tiiéorie  chancelle,  n'ayant  que  cet  appui. 
Comment  d'ailleurs  accorder  une  telle  importance  à  l'inégalité  de  nom- 
bre des  individus  des  deux  sexes  ?  Quel  lien  de  nécessité  unit  leur 
nombre  avec  leur  nature?  Quoi  I  sans  cette  inégalité  numérique,  ni 
Toiseau  mâle  ni  l'oiseau  femelle  n'auraient  chanté '.N'existaient-ils  donc 
pas  avant  que  la  sélection  sexuelle  leur  prêtât  une  voix  ?  On  avoue 
qu'ils  existaient.  Eh  bien,  s'ils  existaient,  ils  existaient  avec  leur 
nature,  avec  tous  leurs  attributs  essentiels  ;  ils  n'avaient  donc  que  faire 
de  la  sélection  pour  acquérir  leur  voix,  leur  couleur,  leur  forme,  tout  ce 
qui  fait  qu'ils  sont  eux  et  non  autres,  tout  ce  qui  assure  leur  existence 
et  leurs  rapports 

De  la,  lutte  pour  Vexistence.  ■—  On  affirme  que  par  la  lutte  pour 
l'existence,  la  sélection  assure  la  victoire  au  meilleur  et  au  plus  fort. 
Mais  ces  mots  n'ont  pas  été  définis.  Si  l'homme  triomphe  de  l'éléphant, 
est-ce  parce  qu'il  est  plus  fort  que  lui?  La  force  est-elle  le  critérium 
unique  de  la  valeur  des  êtres  ?  Admettons-le  un  instant.  D'où  vient  dès 
lors  que  les  faibles  subsistent?  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  détruits  tous, 
si  la  sélection  les  condamne?  faudra- t-il  admettre  une  sélection  du  plus 
faible  et  du  pire,  à  côté  de  celle  du  plus  fort  et  du  meilleur?  Mais  non  ; 
le  système  a  besoin  de  la  victoire  des  forts,  parce  que  sans  elle  il 
serait  immobile  et  impuissant.  La  sélection  ne  produirait  rien,  si  la 
bataille  incessante  ne  l'aiguillonnait  et  ne  produisait  pour  ainsi  dire  à  sa 
place  en  ne  laissant  subsister  que  les  forts.  Appliquons  cela  à  l'histoire, 
comme  les  transformistes  eux-mêmes  nous  y  invitent,  et  nous  aurons  la 
maxime  bien  connue  que  «  Dieu  est  toujours  avec  les  gros  bataillons  >. 

Hegel  a  conçu  autrement  la  lutte  pour  l'existence,  ce  La  lutte  est  par- 
tout, dans  toutes  les  sphères  de  l'univers,  parce  que,  comme  dit  Hegel, 
la  différence,  l'opposition,  la  contradiction  est  le  rhythme  éternel  des 
choses,  rhythme  auquel  rien  ne  peut  se  soustraire  ni  sur  la  terre  ni  dans 
le  ciel.  Mais  ce  rhythme  ou  cette  dialectique  éternelle  et  universelle,  est 
bien  différente  de  la  lutte  pour  l'existence  des  Darwinistes.  Car  c'est 
une  lutte  qui  intervient  non-seulement  entre  les  forts  et  les  faibles, 
mais  entre  les  forts  eux-mêmes.  Et  elle  a  pour  raison  d'être  non  pas  la 
suppression  des  faibles  et  la  conservation  exclusive  des  forts,  mais 
cette  unité  harmonique  et  absolue  qui  engendre,  contient  et  harmonise 
dans  la  lutte,  le  fort  et  le  faible,  comme  elle  engendre,  contient  et  har- 
monise le  plus  et  le  moins,  l'attraction  et  la  répulsion,  la  lumière  et 
l'ombre,  la  vie  et  la  mort  et  autres  choses  semblables.  ï>  Les  contraires 
en  effet  sont  inséparables  et  coéternels  ;  ils  s'expliquent  réciproque- 
ment l'un  par  l'autre  au  sein  de  la  même  unité,  l'Idée,  dont  ils  sont  les 
éléments. 

Ce  principe  du  combat  pour  la  vie,  tel  que  Darwin  l'entend,  est  pure- 
ment négatif.  Il  détruit,  mais  ne  crée  rien.  En  tout  cas  il  suppose  l'exis- 
tence, comme  la  sélection  suppose  les  matériaux  de  son  choix.  Et  il 
prouve  plus  qu'il  ne  faut,  car  s'il  était  appliqué,  il  n'y  aurait  plus  qu'une 
espèce,  les  plus  faibles  étant  anéanties  par  la  plus  forte. 
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De  V adaptation.  —  L'élection  naturelle,  ne  cessent  de  dire  les  Darwi- 
nistes,  en  adaptant  et  en  pliant  telle  espèce,  ou  dans  l'individu  tel 
organe  et  telle  fonction  à  certaines  circonstances  extérieures,  ou  à  cer- 
taines habitudes  nouvelles,  à  certains  besoins  naissants,  modifie  l'es- 
pèce peu  à  peu,  et  degré  par  degré,  en  tire  une  espèce  nouvelle.  Sem- 
blable à  un  habile  artiste,  elle  a  procédé  par  touches  et  par  retouches, 
et  ainsi  du  singe  elle  a  fait  l'homme.  Bien.  Mais  y  a-t-il  pour  vous  une 
nature  déterminée,  spécifique  et  absolue  de  l'homme,  nature  qui  soit 
précisément  l'unité  et  la  finalité  motrice  de  l'adaptation  ?  Voilà  le  point 
essentiel.  Car  si  l'adaptation  n'a  point  dans  cette  nature  un  terme 
auquel  elle  tende,  elle  ne  peut  exister,  ou  du  moins  il  n'y  aura  qu'une 
adaptation  accidentelle,  dont  le  produit  sera  accidentel  aussi.  Quand 
bien  même  on  prouverait  avec  je  ne  sais  quel  argument  historique,  la 
dérivation  simienne  de  l'homme,  il  n'y  aurait  point  de  raison  ni  de 
nécessité  déterminée  qui  la  justifie,  et  on  ne  verrait  pas  pourquoi  le 
contraire  n'est  pas  arrivé.  «  Toute  activité  régulière  et  rationnelle,  soit 
de  l'art,  soit  de  la  nature,  est  une  adaptation,  une  harmonisation  de 
parties  ou  éléments  divers  :  mais  l'harmonisation  implique  un  principe, 
l'énergie  spécifique  qui  harmonise.  •»  Elle  est  un  résultat,  non  une 
cause. 

De  Vhérédité,  —  L'hérédité,  dit-on,  fixe  les  caractères  en  les  trans- 
mettant. Donc  les  caractères  sont  déjà  sans  l'hérédité,  et  la  fonction  de 
l'hérédité  se  réduit  tout  au  plus  à  les  transmettre.  Mais  la  transmission 
présuppose  encore  la  nature,  différentielle  et  immanente,  des  espèces. 
Supprimez  cette  nature  et  la  transmission  deviendra,  elle  aussi,  comme 
Tadaptation,  un  pur  fait  empirique  et  accidentel.  Ainsi  ce  n'est  pas  la 
transmission  héréditaire  qui  fait  l'espèce  et  ses  caractères,  mais  c'est 
au  contraire  l'espèce  qui  rend  possible  et  réalise  la  transmission...  » 
L'univers  Darwiniste  est  un  composé  de  possibihtés  indéfinies,  tandis 
qu'il  faut,  pour  rendre  raison  des  choses,  des  puissances  définies  :  là 
où  nous  voulons  des  nécessités,  il  nous  présente  des  accidents.  Or,  ni 
des  accidents  ne  font  un  système,  ni  des  possibihtés  indéfinies,  inco- 
hérentes, ne  font  un  monde. 

Résumé.  —  Pour  jeter  un  regard  d'ensemble  sur  la  doctrine,  repré- 
sentons-nous d'après  Hseckel  la  série  des  espèces  depuis  la  monère 
jusqu'à  l'homme.  Les  espèces,  supérieures  y  descendent  des  inférieures. 
Mais  je  le  demande  :  Y  a-t-iï  dans  cette  série  des  espèces,  une  raison 
et  une  raison  absolue;  en  d'autres  termes,  les  espèces  forment-elles  un 
tout  rationnel  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  système  ?  Peut-on  déduire 
tout  ce  processus  d'une  idée  qui  le  domine  et  le  contienne  dans  sa 
totalité  ?  C'est  là  la  question  essentielle.  Rien  ne  sert  de  dire  que  dans 
toute  évolution  il  y  a  un  avant  et  un  après,  et  que  l'être  qui  vient  après 
procède  nécessairement  de  l'être  qui  vient  avant,  les  espèces  supé- 
rieures des  espèces  inférieures.  On  ne  nie  pas  que  les  choses  n'aient 
subi  la  loi  du  devenir;  mais  ce  qu'on  nie,  c'est  que  ce  devenir  ait  pu 
s'effectuer  sans  raison.  Chaque  être  qui  devient  a  sa  nature  spécifique 
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(son  concept,  Tensemble  de  ses  caractères  constituant  une  idée)  et  c'est 
cette  nature  immobile,  absolue,  qui  explique,  qui  détermine  son  deve- 
nir. Le  point  devient  ligne, le  germe  devient  embryon, etc.,  l'être  inorga- 
nique devient  être  organisé  et  ainsi  de  suite,  parce  qu'il  y  a  une  nature 
intrinsèque,  déterminée,  spécifique,  qui  les  fait  devenir  tels,  c'est-à- 
dire  qui  fait  devenir  le  point,  le  germe,  l'être  inorganique,  non  un  autre 
être  quelconque,  mais  tel  être  déterminé.  Il  faut  au  devenir  un  plan, 
une  direction,  un  but  :  il  ne  le  trouve  que  dans  l'idée.  Si  un  beau  jour 
le  singe  est  devenu  homme,  ce  n'a  pas  été  l'œuvre  du  hasard,  mais 
celle  de  la  Nature  humaine  qui  s'est  servie  des  singes  comme  de  l'ani- 
mal et  de  la  nature  en  général,  de  la  même  manière  que  l'art  se  sert  de 
la  matière  pour  produire  ses  œuvres.  Ainsi,  à  comparer  les  espèces 
supérieures  aux  espèces  inférieures,  il  est  plus  exact  de  dire  que  les 
inférieures  sont  venues  des  supérieures  plutôt  que  le  contraire.  Car  les 
inférieures  sont  faites  pour  les  supérieures  et  sont  par  rapport  à  elles 
des  moyens  subordonnés,  des  matériaux.  L'ordre  successif  dans  lequel 
elles  sont  apparues,  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  l'ordre  de  filiation 
véritable.  Le  temps  est  le  côté  phénoménal  de  l'existence  et  ainsi  n'en 
constitue  ni  le   principe,  ni  la  vérité,  ni  l'idée.  En  d'autres   termes, 
l'avant  et  l'après  sont  des  moments  subordonnés  de  l'idée, des  moments 
que  l'idée  pose  par  elle-même  et  qui  reçoivent  d'elle  leur  existence, 
leur  signification,  leur  vérité  (lisez  réalité).  A  prendre  les  choses  dans 
leur  totalité  et  dans  leur  liaison,  ce  qui  vient  ensuite  est  la  raison  de 
ce  qui  le  précède,  et  dès  lors,  le  supérieur  existe  sinon  avant  l'infé- 
rieur, du  moins  en  même  temps  que  lui,  au-dessus  de  lui,  plus  que  lui. 
Que  l'homme  se  soit  développé  à  partir  du  singe,  c'est  ce  qui,  histori- 
quement, n'est  pas  prouvé,  c'est  ce  qui  ne  le  sera  jamais,  parce  que 
cela  est  impossible.  Mais  si  l'homme  est  venu  le  dernier,  on  n'en  peut 
pas  moins  prouver  qu'il  est  le  premier  dans  l'ordre  de  l'existence  étant 
le  produit  de  l'Idée,  ou  nature  qui  le  fait  tel  qu'il  est,  et  qui  le  diffé- 
rencie des  autres  espèces.  Idée  supérieure  à  toutes  les  autres  dans  le 
domaine  de  la  vie. 

C'est  une  étrange  pensée  que  de  faire  sortir  les  espèces  les  unes  des 
autres  à  de  longs  intervalles  comme  si  elles  n'avaient  pas  pu  se  déve- 
lopper simultanément.  Les  oiseaux  sont  sortis  des  reptiles,  dit-on  ; 
comment?  sous  l'influence  du  milieu.  Mais  alors  comment  se  fait- il 
qu'ils  habitent  le  même  milieu  aujourd'hui  ?  —  Enfin,  l'homme  marque 
la  limite  la  plus  élevée  de  l'évolution.  Cette  hmite  est-elle  immobile,  ou 
momentanée?  L'homme  ne  va-t-il  pas  se  transformer  aussi?  Mais  ce 
caractère  indéfini,  cette  mutabilité  sans  limite  des  espèces,  n'est-ce 
pas  une  application  de  la  doctrine  qui  érige  le  chaos  en  principe  absolu? 
Le  changement  n'ayant  point  de  terme,  et  ne  souffrant  point  de  direc- 
tion de  la  part  d'un  principe  extérieur,  il  se  fera  au  hasard.  «  Si  telle 
espèce  peut  se  ch'anger  en  telle  autre,  et  non-seulement  en  telle  autre, 
mais  en  une  autre  quelconque,  la  même  transformation,  c'est-à-dire  la 
même  indétermination  se  reproduira  dans  la  constitution  universelle 
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des  choses.  De  là  la  possibilité  indéfinie  d'autres  êtres,  d'autres  rap- 
ports, d'autres  vérités,  d'autres  raisons;  les  combinaisons  indéfinies 
des  atomes  ou  des  autres  éléments  ;  le  nombre  infini  des  mondes;  le 
chaos.  C'est  le  point  que  je  voulais  mettre  en  lumière  dans  ce  cha- 
pitre. » 

A.   ESPINAS. 


Lud'wig  Noire.  —  La  Pensée  monistique.  [Der  monistiche  Ge- 
danke.  Eine  Concordanz  der  Philosophie  Schopenhauefs,  Darwin's, 
Robert  Mayefs,  und  L.  Geiger's.)  (Leipsig,  1875.) 

Depuis  quelques  années,  un  nouveau  nom,  à  défaut  d'une  doctrine 
nouvelle,  est  apparu  en  Allemagne  :  le  «  monisme.  »  Présenté  par  Haeckel 
et  Hartmann,  accepté  par  Strauss,  il  rallie,  à  l'heure  qu'il  est,  un  cer- 
tain nombre  d'esprits  qui  tiennent  à  se  distinguer  nettement  de  tous 
les  partis  philosophiques  dont  la  désignation  est  différente.  Aujourd'hui 
enfin  l'un  des  fidèles  et  des  dévots  de  l'école  prend  la  peine  d'expli- 
quer avec  exactitude  et  précision  en  quoi  consiste  l'originalité  du  mot 
et  du  système.  Louis  Noire,  connu  comme  un  fervent  disciple  de  Haeckel, 
présente,  sous  la  double  forme  de  l'histoire  et  de  la  théorie,  une  sorte 
de  manifeste  de  la  «  pensée  monistique.  » 

Quand  une  philosophie  naît  en  Allemagne,  lors  même  qu'elle  a  le 
plus  de  prétentions  à  la  nouveauté,  elle  cherche  toujours  à  se  donner 
des  ancêtres,  à  se  créer  une  tradition.  C'est-à-dire  qu'avec  le  monisme 
une  réforme  s'introduit  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  telle  que  l'avaient 
faite  les  derniers  critiques  et  érudits  dont  la  plupart  relevaient  de  Kant 
ou  de  Hegel.  A  l'ancienne  généalogie  selon  laquelle  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  étaient  les  vrais,  les  seuls  héritiers  de  Kant,  voici  que  succède 
un  autre  ordre.  Kant,  sans  doute,  reste  le  maître  vénéré  de  la  pensée 
allemande  :  avant  lui,  pourtant,  une  place  est  faite  à  Descartes,  à  Spi- 
noza, à  Leibniz;  après  lui,  les  monistes  ne  reconnaissent  plus  que 
Schopenhauer,  Darwin,  Mayer  ^  et  Geiger^.  Ceux  que  Schopenhauer 
appelait  les  «  Calibans  de  la  philosophie,  y>  Fichte,  Schelling,  Hegel, 
seraient-ils  éliminés  de  la  tradition  allemande,  et  le  pessimiste  mé- 
connu de  Francfort  hériterait-il  de  leur  influence  ?  L'histoire  a  de  ces 
caprices.  Le  mieux,  d'ailleurs,  est  de  citer  la  page  où  Louis  Noire  éta- 
blit la  filiation  de  la  doctrine. 

<'  Descartes  découvrit  que  le  Moi  est  la  seule  certitude  immédiate, 
le  point  de  départ  de  toute  connaissance.  Il  vit  l'universalité  du  mouve- 
ment dans  le  monde.  Pour  lui,  tout,  en  dehors  de  l'homme,  était  mé- 

1.  Mayer  est,  avec  Joule  et  Grove,  l'un  de  ceux  qui  ont  établi  la  loi  de  la 
conservation  de  la  force. 

2,  L.  Geiger  est  l'auteur,  presque  populaire  en  Allemagne,  d'un  livre  sur  les 
Origines  du  langage  et  de  la  raison.  Le  livre,  naturellement,  est  conçu  d'a- 
près la  théorie  du  monisme. 

TOMli  I.  —  IS'G  -^lO 
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canisme.  L'origine  du  mécanisme  était  le  Dieu  chrétien.  Quant  à  l'âme, 
il  en  faisait  une  essence  à  part,  immatérielle. 

«  Spinoza  est  le  père  du  monisme.  Le  monde,  le  tout,  est  Dieu  :  avec 
deux  propriétés,  l'étendue  et  la  pensée.  Il  est  plus  que  vraisemblable 
que  le  grand  penseur  garda  le  concept  de  la  divinité,  uniquement  pour 
moins  choquer  ses  contemporains.  Singulier  Dieu  que  le  vôtre,  pour- 
tant, eût-on  pu  dire  aux  spinozistes,  qui,  en  même  temps,  recommande 
la  vertu  par  la  bouche  de  Socsate  ou  de  Marc-Aurèle  et  scandalise  la 
création  par  le  déhre  de  Néron,  Héliogabale  et  Galigula  ! 

c  Leibniz  est  le  théoricien  de  l'individualisme  et  le  créateur  de  la 
Monadologie.  Mais  l'analyse  de  sa  pensée  la  plus  profonde  se  heurte  au 
dualisme,  dans  lequel  il  est  prisonnier.  Ses  monades  sont  en  effet  tan- 
tôt des  centres  de  force,  tantôt  des  centres  psychiques. 

n  Pour  Kant,  le  monde  est  représentation.  Le  moi  l'unit  aux  deux 
formes  sensibles  de  l'intuition,  le  temps  et  l'espace,  qui  sont  purement 
idéales.  En  dehors  de  nous,  il  n'y  a  que  des  forces  qui  agissent  sur  le 
Moi,  et  composent  le  contenu  expérimental  de  la  connaissance. 

«  La  pensée  de  Schopenhauer  proclame  hautement  :  toute  force  est 
volonté.  La  force  est  l'essence  de  la  nature,  du  monde,  de  tout,  la  vraie 
métaphysique  transcendantale,  la  chose  en  soi.  > 

Tels  sont  les  précurseurs  :  non  cependant  que  leur  pensée  soit  tout  • 
entière  acceptée;  elle  passe  par  le  contrôle  du  monisme.  Descartes, 
de  la  sorte,  n'est  admis  que  pour  deux  des  vérités  qu'il  a  découvertes, 
le  «  je  pense,  »  et  la  loi  du  mécanisme.  Une  plus  belle  part  revient  à 
Spinoza  qui  a  trouvé  la  loi  fondamentale  :  l'unité,  et  les  deux  attributs 
de  l'être.  A  Leibniz,  le  monisme  doit  les  monades  ;  à  Kant,  les  lois  de 
la  pensée;  à  Schopenhauer,  la  notion  de  la  volonté.  Une  substance 
unique,  douée  de  mouvement  et  de  volonté  :  telle  est,  en  effet,  la  con- 
ception première  du  monisme. 

Il  absorbe  ainsi  les  deux  systèmes  qui,  depuis  l'origine  de  la  haute 
spéculation,  se  font  la  guerre  t  ni  spiritualiste,  puisqu'il  admet  la  ma- 
tière et  le  mouvement,  ni  matérialiste,  puisqu'il  reconnaît  l'esprit  et  la 
volonté,  il  s'élève  à  l'idée  supérieure  du  monde,  qui  contient  en  lui  tout 
ensemble  les  deux  réalités,  réputées  inconciliables,  entre  lesquelles 
trop  longtemps  s'est  partagée  la  philosophie.  Non  qu'il  en  fasse  sim- 
plement, comme  Spinoza,  les  modes  d'une  substance  :  puisqu'avec 
Leibniz  il  ne  reconnaît  que  des  individus  et  des  monades.  Non,  de  plus, 
qu'il  réduise  le  mouvement  et  le  vouloir  à  de  pures  représentations  :  il 
croit  à  l'identité  de  la  pensée  et  de  l'être.  Tout  cet  univers  enfin  est 
soumis  à  une  double  loi  :  la  persistance  de  la  force,  l'évolution;  Darwin 
et  Mayer  achèvent  de  le  faire  connaître. 

Vingt-deux  articles  (comme  s'il  s'agissait  d'une  confession)  résument 
pour  Louis  Noire  la  foi  monistique,  qui,  à  la  rigueur,  et  sans  tenir 
compte  des  dépendances  accessoires,  peut  se  ramener  à  un  petit  nombre 

1.  Der  monistiche  Gedanke,  p.  306-7. 
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de  propositions  très-simples.  Le  monde  se  compose  d'atomes  indivi- 
duels ou  monades,  toutes  semblables,  douées  de  deux  propriétés,  l'une 
interne,  la  volonté  ou  le  sentiment,  l'autre  externe,  le  mouvement.  La 
forme  du  mouvement  est  l'espace,  la  forme  du  sentiment  est  le  temps. 
Le  mouvement  est  un  principe  de  changement,  le  sentiment  est  un 
principe  de  durée.  Ils  sont,  l'un  et  l'autre,  les  agents  de  l'évolution  et 
de  la  persistance.  Ces  prémisses  posées,  l'univers  tout  entier  se  dé- 
duit depuis  la  simplicité  des  corps  élémentaires  jusqu'aux  transforma- 
tions les  plus  complexes  de  l'homme  et  des  sociétés.  Agrégat  de  forces 
semblables  qui  toutes  se  meuvent  et  sentent,  le  monde,  sur  le  théâtre 
de  l'espace  et  de  la  durée,  obéit  à  son  éternel  et  infini  prx)grès. 

Tel  est  le  monisme  :  il  se  présente  comme  l'accord  de  plusieurs 
systèmes,  et  par  ce  trait,  il  ressemble  à  plus  d'une  philosophie  dont  ce 
siècle  a  vu  l'avènement.  Peut-être  même  n'exclut-il  pas,  autant  qu'il 
semble  le  croire,  la  métaphysique  de  Schelling  et  de  Hegel.  Mais  il 
cherche  des  alliances  qui  aient  plus  de  faveur  :  et  dans  le  rang  inter- 
médiaire qu'il  occupe  entre  la  philosophie  proprement  dite  et  la  science, 
il  ne  se  recommande  guère  que  des  génies  mixtes  eux-mêmes,  tels  que 
Spinoza,  Leibniz  et  Kant.  Lui  aussi,  en  dernière  analyse,  il  repose  sur 
la  notion  de  la  force,  qu'il  rapproche  le  plus  possible  du  vouloir  et  de 
l'esprit.  C'est  le  problème  où  se  rencontrent  aujourd'hui  la  science  et 
la  philosophie  :  il  est  douteux  que  le  monisme  se  figure  l'avoir  déjà 
résolu. 

À.  GÉRARD. 


REVUE   DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


MIND. 

A  quarterly  Review,  etc.,  n»  2,  (april  1876). 

Dans  un  court  article  intitulé  :  Qu'est-ce  que  la  sensationY  M.  G.  Lewes 
fait  remarquer  que  ce  mot  est  l'un  des  plus  équivoques  de  la  langue 
philosophique.  Il  signifie  quelquefois  une  simple  sensation,  quelquefois 
une  perception,  quelquefois  un  jugement  fondé  sur  une  sensation.  Il 
existe  une  équivoque  et  une  confusion  pareille  entre  les  deux  termes 
Conscience  et  Sensibilité.  L'auteur  le  montre  en  faisant  une  excursion 
dans  le  domaine  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  et  il  arrive  à 
cette  conclusion  :  nécessité  d'une  convention  entre  les  savants  pour 
fixer  la  nomenclature,  comme  l'ont  fait  Linné  pour  la  botanique  et 
Lavoisier  pour  la  chimie. 

W.  WuNDT.  L'innervation  centrale  et  la  conscience»  La  plus  grande 
partie  de  ce  travail  est  consacrée  à  une  étude  physiologique  de  l'action 
réflexe,  de  ses  conditions,  de  ses  lois,  de  ses  variations  et  de  l'influence 
qu'exercent  sur  elle  la  température,  les  toxiques,  les  centres  nerveux 
supérieurs.  Dans  le  dernier  paragraphe,  M.  Wundt  expose  ses  conclu- 
sions psychologiques.  Il  fait  remarquer  que  l'opinion  ancienne  qui  con- 
sidère la  conscience  comme  un  domaine  en  dehors  des  lois  générales 
de  la  nature  n'est  plus  acceptable.  <(  Nous  ne  pouvons  en  particulier 
•soustraire  à  la  loi  universelle  de  Conservation  de  l'Energie  ces  mouve- 
ments qui  nous  sont  donnés  par  la  conscience  comme  dus  à  des  causes 
psychologiques.  »  Mais  ces  mouvements  dus  à  des  causes  psycholo- 
giques ne  sont  soumis  au  principe  de  la  Conservation  de  l'Energie  qu'en 
tant  qu'ils  sont  externes,  c  La  causalité  interne  ou  psychologique  de 
nos  états  mentaux  ne  peut  être  directement  atteinte  par  une  loi  qui  ne 
se  rapporte  qu'aux  masses  et  à  leur  action  réciproque.  D'où  ce  postulat 
psychologique  important  :  C'est  qu'entre  la  causalité  interne  de  nos 
états  mentaux  et  la  causalité  externe  de  nos  mouvements,  il  ne  peut 
jamais  y  avoir  conflit,  »  C'est  là  ce  que  Leibniz  avait  pressenti,  mais 
en  s'embarrassant  de  la  vieille  hypothèse  métaphysique  de  deux  sub- 
stances difTérentes  :  l'une  spirituelle,  l'autre  matérielle.  —  Le  postulat 
énoncé  ci-dessus  implique,  dit  Wundt,  que  la  connexion  du  mécanisme 
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physiologique  el  du  mécanisme  psychologique  n'est  concevable  qu'au 
point  de  vue  du  monisme.  —  L'auteur  examine  en  particulier  les  lois 
de  l'Association  qu'il  réduit  à  quatre  :  1°  la  ressemblance  et  la  différence 
qui  sont  des  principes  de  connexion  interne;  2»  la  contiguïté  dans  le 
temps  et  l'espace  qui  sont  des  principes  de  connexion  externe.  Il 
indique  en  quelques  mots  le  rapport  de  ces  lois  avec  le  mécanisme 
physiologique. 

L'ouvrage  de  M.  Sidgwigk  (prof,  à  l'Univ.  de  Cambridge),  sur  Les 
Méthodes  en  morale,  fait  le  sujet  de  deux  articles  conçus  dans  un 
esprit  fort  différent.  Le  premier  est  dû  à  M.  Bain  :  il  consiste  prin- 
cipalement dans  une  analyse  de  l'ouvrage,  dont  voici  l'esquisse  :  La 
méthode  en  morale  varie  suivant  la  fin  qu'on  se  propose;  or  il  y  a 
deux  fins  principales  :  le  bonheur  et  la  perfection  ou  l'excellence.  Tel 
est  le  sujet  du  l^""  livre.  Le  2«  livre  est  consacré  à  l'égoïsme.  Le  3^  à  la 
morale  intuitive  (Intuitionism).  —  Le  second  article,  dû  au  professeur 
Calderw^ood,  est  une  critique  des  théories  de  Sidgwick  sur  la  morale 
intuitive  ^  M.  Calderwood  la  défend  et  juge  que  l'auteur  ne  Ta  pas  expo- 
sée sous  une  forme  satisfaisante. 

Le  directeur  (M.  Groom  Robertson)  examine  la  Logique  formelle  de 
Stanley  levons.  Il  fait  remarquer  que  ce  livre  publié  depuis  deux  ans 
n'a  pas  obtenu  en  Angleterre  l'attention  qu'il  mérite  et  il  consacre  à  une 
partie  de  cet  ouvrage  un  article  étendu,  approfondi,  qui  nous  a  paru  l'un 
des  meilleurs  de  ce  numéro.  Mais  la  Revue  -philosophique  se  proposant 
de  traiter  prochainement  la  même  question,  nous  n'en  parlerons  pas 
plus  longuement, 

M.  HoDGSON  continue  ses  études  sur  la.  Philosophie  et  la  Science. 
Il  étudie  cette  fois  les  rapports  de  la  psychologie  et  de  la  philosophie. 
Il  ne  nous  a  pas  paru  présenter  sur  ce  sujet  des  conclusions  bien  nettes 
ni  bien  saisissables  :  ce  qui  peut  surprendre  surtout  chez  un  Anglais. 
Voici  au  reste  sa  conclusion  .•((  La  philosophie,  par  opposition  à  la  science 
psychologique,  peut  être  définie  :  l'analyse  dernière  des  états  de  con- 
science dans  leur  connexion  avec  leurs  aspects  objectifs;  et  par  oppo- 
sition avec  la  science  en  général,  comme  l'analyse  subjective  des  no- 
tions dernières  de  la  science.  » 

La  Philosophie  à  Cambridge  par  M.  Sidgwick,  fait  suite  à  l'article 
publié  dans  le  n'  1  et  consacré  à  l'Université  d'Oxford.  L'auteur  fait 
remarquer  que  pendant  bien  longtemps,  il  n'y  a  rien  eu  à  Cambridge 
qui  ressemblât  à  un  enseignement  philosophique  ou  à  un  examen  sérieux 
des  candidats  sur  ces  questions.  C'est  à  Whewell,  l'auteur  bien  connu 
de  VHistoire  des  sciences  inductives  (1840),  qu'est  dû  le  renouvellement 
des  études  philosophiques  dans  cette  Université.  L'auteur  donne  le  pro- 
gramme du  Moral  sciences  Tripos,  concours  qui  répond  assez  bien  à 
notre  agrégation.  Parmi  les  sujets  indiqués,  nous  remarquons  :  Organes 

1.  M.  Calderwood  a  publié  entre  autres  ouvrages,  un  Handbook  of  Moral  phi- 
losophy,  4e  édition. 
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des  sens  et  système  nerveux;  conditions  physiologiques  des  phéno- 
mènes mentaux;  les  ouvrages  de  Mill,  Spencer,  Bain,  Grote,  etc. 

Notice  sur  James  Hintorij  chirurgien  connu  par  divers  travaux  philo- 
sophiques. 

Le  reste  de  la  Revue  est  consacré  à  des  analyses  critiques,  des  ren- 
seignements, des  faits  et  observations,  des  comptes-rendus,  parmi  les- 
quels nous  signalerons  une  très-substantielle  étude  sur  les  Nouvellefi 
lettres  de  Frauenstaedt,  par  J.  A.  Stewart,  et  un  travail  sur  les  Inno- 
vations logiques  de  Brentano,  par  J.  Land.     • 


JOURNAL  OF  SPECULATIVE  PHILOSOPHY, 

N"  I,  Janvier  1876.  Saint-Louis  (Missouri). 

L*esprit  tout  entier  de  l'article  consacré  par  M.  G.  Morris  à  la  Philo- 
sophie de  Vart  se  résume  dans  cette  phrase  de  Schelling  qui  lui  sert 
d'épigraphe  :  «  La  Philosophie  de  Tart  est  le  but  nécessaire  du  philosophe 
qui  voit  en  elle,  comme  dans  un  miroir  magique  et  symbolique,  l'essence 
intime  de  sa  science.  »  L'auteur  développe  avec  beaucoup  d'habileté  et 
d'élégance  la  thèse  de  l'art,  parfaitement  hbre,  étant  sa  fin  à  lui-même 
et  révélant,  sous  la  forme  du  symbole,  la  nature  intérieure  et  réelle  des 
choses.  Cette  théorie  idéahste  sert  de  préambule  à  un  jugement  sur  la 
«  Philosophie  de  l'art  >  de  M.  Talne.  Il  est  assez  curieux  de  voir  cet 
ouvrage  bien  connu  de  nos  lecteurs,  jugé  par  un  disciple  de  Schelling. 
C'est  une  œuvre  plutôt  Incomplète  que  fausse,  dit  l'auteur,  et  à  ce  titre, 
elle  ressemble  à  la  philosophie  d'Herbert  Spencer.  «  II  y  a,  en  effet,  deux 
manières  de  voir  les  choses  :  du  dehors  et  du  dedans.  Par  l'une  de  ces 
méthodes,  nous  ne  faisons  que  percevoir  des  Impressions  et  les  coor- 
donner suivant  leurs  rapports  de  simultanéité  ou  de  succession.  Par 
l'autre,  nous  cherchons  à  entrer  dans  la  nature  des  choses,  à  com- 
prendre ce  qui  les  cause  et  constitue  leur  véritable  être.  »  —  <  C'est 
pourquoi  je  considère  l'œuvre  de  M.  Talne,  comme  d'une  valeur  légère 
en  tant  que  philosophie  de  Tart,  comme  d'une  grande  valeur  et  d'un 
grand  intérêt  en  tant  qu'histoire  de  l'art.  y> 

Les  mêmes  tendances  idéalistes  se  retrouvent  sous  une  autre  forme 
dans  Tarticle  de  M.  Watson  sur  V Empirisme  et  la  Logique  commune. 
L'auteur  reproche  à  Femplrisme  de  faire  entrer  nécessairement  dans  la 
connaissance  un  caractère  de  relativité  qui  dérobe  la  vraie  nature  des 
choses.  Au  syllogisme  11  reproche  d'être,  par  son  origine  même,  un 
nominallsme;  c'est-à-dire  de  s'occuper  des  mots,  non  des  réalités  con- 
crètes. Quant  à  Tlnductlon,  «  cette  seconde  forme  de  l'empirisme),  elle 
repose  sur  les  «  uniformités  aux  lois  de  la  nature.  »  Mais,  si  les  unifor- 
mités dérivent,  comme  le  veut  MlU,  d'association  entre  des  états  de 
conscience.  Il  est  Impossible  de  fonder  une  Induction  valable  sur  un 
seul  exemple. 
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Bayrhoffer,  Vidée  de  matière  comme  base  de  tous  les  phénomènes 
de  runivers.  C'est  un  essai  de  résoudre  le  problème  posé  par  Tyndall 
dans  ses  Fragments  scientifiques  où  il  déclare  «  que  dans  la  matière 
il  trouve  la  vie  et  l'esprit  en  puissance  ;  mais  que,  pour  cela,  il  faut 
prendre  la  matière  dans  un  sens  plus  profond  et  plus  compréhensif 
qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici.  »  —  L'auteur  croit  trouver  sa  solution  dans 
une  sorte  de  monadologie.  «  La  matière  n'est  qu'une  combinaison 
d'êtres  simples  et  pour  ainsi  dire  la  chaîne  des  âmes  ou  du  moi.  La 
divisibilité  à  l'infini  n'est  autre  chose  que  l'effort  toujours  infructueux 
pour  expliquer  l'être  composé  comme  dérivé  de  l'être  simple.  »  Sa  con- 
clusion c'est  que  a  la  matière  est  la  chaîne  et  l'action  réciproque  {inter- 
action) d'unités  vivantes.  » 

Les  autres  articles  de  ce  numéro  sont  :  Faust  et  Marguerite,  traduit  de 
l'allemand,  de  Karl  Rosenkranz  ;  Vidée  de  Vénus  ;  une  étude  sur  Antoine 
et  Cléopàtre,  de  Shakespeare;  des  Notes  et  discussions  ;  enfin  un  compte- 
rendu  consacré  aux  Revues  philosophiques  d'Italie,  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne et  en  particulier  à  la  nôtre,  —  ce  dernier  en  termes  très-sym- 
pathiques pour  lesquels  nous  envoyons  au  Journal  of  spéculative 
philosophy,  nos  remerciements. 
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Renouvier  :  Uchronie  (L'utopie  dans  l'histoire).  Paris,  1876. 

LOTZE.  Principes  de  psychologie  physiologique,  trad.  de  l'allemand 
par  A.  Penjon,  in-18.  G.  BaiUière  et  Ci«. 

MORIN  (Frédéric)  Politique  et  philosophie,  avec  une  introduction  par 
Jules  Simon,  in-18.  G.  BaiUière  et  Gie. 

Paul  Janet.  Les  causes  finales,  in-8,  G.  BaiUière  et  Ci®. 

D'Ercole  (Pasquale).  La  Pena  di  morte  e  la  sua  aholizione  secondo 
la  filosofia  hegeliana.  1875.  Hœpli  (Milano.  Napoli.  Pisa.) 

Descours  di  Tournoy  :  Del  vero,  del  bello  et  del  bene  :  saggio  di  fi- 
losofia per  tutti.  Tome  L  Hœpli,  in-8,  1876. 

Begker  (Joseph.)  Observations  sur  les  pensées  de  Pascal,  in-4%  1867. 
St.-Wendel.  (Prusse-Rhénane.) 

Stadler  (A.)  Die  Grundsatze  der  reinen  Erkenntnisstheorie ,  in 
der  Kantischen  Philosophie  :  Kritische  Darstellung.  1876,  in-8,  158  p. 
Leipzig.  Hirzel. 

Begker  (J.  K.)  Die  Grenze  zwischen  Philosophie  und  exacter  Wis- 
senschaft,  63  p.  in-S»,  Berlin. 

WiTTE  (J.-H.)  Vorstudien  zur  Erkenntniss  des  Unerfahrbaren  Seins  : 
Bonn.  1876,  in-8",  88  p.  Cohen. 

SwiENTO  Ghowski.  Ein  Versuch  die  Entstehung  der  Moralgesetze  zu 
erklaren  :  eine  ethische  Analyse.  Krakovie,  1876.  8i  p. 
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Hazard  (Rowland.  G.)  Zwei  Driefe  ûber  Verursachung  und  Freiheit 
im  Wollen,  gerichtet  an  J.  Stuart  Mill  (traduction  allemande),  Leipzig, 
Hermann;  New-York,  Vestermann.  341  pages. 

M.  Renan  vient  de  faire  paraître  ses  Dialogues  et  Fragments  philo- 
sophiques dont  nous  avions  annoncé,  il  y  a  quelque  temps,  la  prochaine 
apparition.  Dans  ce  livre  dont  la  Revue  parlera  à  loisir,  il  nous  a  semblé 
reconnaître  l'influence  des  doctrines  de  Schopenhauer  :  —  influence 
que  nous  n'avions  pas  encore  remarquée  jusqu'ici  chez  M.  Renan. 

Nous  signalerons  aussi,  en  attendant  un  compte  rendu  prochain, 
VUchronie  de  M.  Renouvier,  esquisse  de  l'histoire  telle  qu'elle  aurait 
pu  être ,  où  l'auteur  «  force  Tesprit  à  s'arrêter  un  moment,  à  la  pensée 
de  possibles  qui  ne  se  sont  pas  réalisés  et  à  s'élever  ainsi  plus  résolu- 
ment à  celle  des  possibles  qui  sont  encore  en  suspens  dans  le  monde.  » 


La  Philosophie  positive  nous  a  a  souhaité  la  bienvenue  »,  en  nous 
disant  que  nous  c  n'avions  pas  de  raison  d'être  »,  et  en  nous  faisant  le 
reproche  d'éclectisme. 

A  ce  jugement,  qui  de  sa  part  est  tout  naturel,  nous  répondrons  : 

Que  notre  raison  d'être,  c'est  de  publier  tous  les  travaux  philosophi- 
ques sérieux,  spéciaux,  et  même  techniques,  qui  n'auraient  pu  trouver 
place  dans  une  Revue  fermée,  par  suite  des  opinions  hétérodoxes  de 
leurs  auteurs  ; 

Que  nous  ne  sommes  point  éclectiques,  car  éclectisme  veut  dire 
choix  :  or,  la  Revue  propose  et  ne  choisit  pas. 

Plus  tolérants,  nous  croyons  que  la  Philosophie  positive  a  sa  raison 
d'être,  et,  en  la  remerciant  de  ses  sentiments  de  bonne  confraternité, 
nous  lui  souhaitons,  en  France  et  à  l'étranger,  le  public  qu'à  tort,  elle 
«  n'ose  espérer  >  pour  nous. 
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M.  Pierre  Laffîtte  nous  transmet  un  appel  fait  par  lui  aux  positivistes  pour 
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